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PREFACE

Dans Uétude de toutes les grandes « crises » de Ihistoire,
les progrés de la recherche sont liés non seulement 4
Uétat de la documentation, mais & Uintérét qu’éveillent
les problémes dans le milieu ot vit I'historien. La Grande
Guerre, au cours d’'un demi-siécle, a donc été placée sous
des éclairages variés. Ce sont d’abord les opérations mili-
taires et navales qui ont, bien entendu, retenu Uattention :
rien ne pouvait paraitre plus urgent que de comprendre
les péripétics dramatiques d’une lutte dont le souvenir
était présent a Uesprit de tous, méme lorsqu’ils n avaient
pas participé directement aux combats. Les témoignages
des chefs, les souvenirs de combattants étaient publids
par dizaines, et les services historiques des armdes, sans
ouerir leurs archives, livraient une masse de documents.
Cette grande vogue de Uhistoire militaire et navale a duré
quinze ans, L’histoire diplomatique, dans ses aspects
essentiels — Uintervention de nouveaur Etats dans le
conflit, la cohésion des alliances et Uéchec des tentatives
de paix —, a éveillé de bonne heure une curiosité trés
vive, qui a été largement freinde, jusqu’a ces toutes der-
nidres années, par les conditions d’accés aux archives.
L’étude de la vie économique, dont la Dotation Carnegie
pour la paix internationale avait tracé dés 1923 un plan
provisoire, & titre de premiére ébauche, a connu des for-
tunes diverses : ¢’est seulement entre 1936 et 1939, o I heure
ot Saffirmait la menace d’un nouveau conflit mondial,
qu’ont paru les ouvrages essentiels sur la guerre économique.
L’adaptation des institutions politiques et administratives
a Uétat de guerre n’a pas éveillé grand intérét, au-dela du
cercle des spécialistes. Quant aux forces morales — qu'il



6 Préface

s'agisse des moupements socialistes ou des aspirations des
minorités nationales —, leur étude n’a pas été négligée,
surtout aprés 1930 ; mais elle a été envisagée dans
Doptique de Ueffort de guerre : Uhistorien se proposait de
montrer quel avait été le réle de ces « forces dissolvantes »
dans Uissue du conflit.

A ces éclairages successifs, Marc Ferro en ajoute un
autre. Cest sur « la psychologie des hommes de ce premier
pingtiéme siécle », sur Uanalyse de leurs sentiments et
de leurs aspirations qu’il met Uaccent. L’ attitude des popu-~
lations au moment olt commence la guerre; les formes de
la lassttude lorsque U'épreuve se prolonge ; les espoirs que
donne cette lassitude auz militants révolutionnaires,
ardents & substituer la guerre civile & la guerre entre les
nations ; la formation de grands mouvements dopinion,
en dépit de la « mobilisation des esprits » ; Uefficacité de
ces mouvements : tels sont les thémes majeurs. Ce domaine,
sans doute, avait déja été partiellement exploré. Le role
des mouyements d’opinion dans la chute du tsarisme, dans
Peffondrement de U Autriche-Hongrie et dans le déclin
de Uesprit de résistance en Allemagne a la veille de Uarmis-
tice avait été souvent mis en lumiére ; et tous les historiens
avaient été d’accord, depuis longtemps, pour reconnailtre
que Dentrée en guerre de UItalie avait été déterminée par
Paction d’'une minorité ardente, ou que, pendant les deux
mols qui ont précédé I'intervention des Etats-Unis, le
président Wilson s’était constamment préoccupé d’adapter
sa politique a Uétat de Uesprit public. L’étude de ces grands
remous était — il est yrai — relativement factle. Or le
propos de Marc Ferro va plus loin : ce sont les traits pro-
fonds de la conscience collective, les bases du patriotisme
et les formes de sa contestation qu’il veut atteindre, Dans
cette perspective, Uhistoire militaire garde sa place, car
Popinion publique, méme lorsqu’elle était lasse, a toujours
été dominée par les nouvelles venues du front. Mais Uhis-
toire diplomatique devient secondaire, puisque les négo-
ciations ou les manceusres des chancolleries restaient
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secrétes. Le mouvement des « minorités nationales » lui-
méme perd une partie de son intérét, dans la mesure ot
il r’étatt qu’'un moyen de laction diplomatique. Les
options de Ulauteur sont logiques; elles expliquent les
lacunes apparentes de son étude.

Cette analyse des sentiments et cette interprétation des
tendances de la psychologie collective se heurtent pour-
tant, sur le plan de la recherche historique, a des difficultés
particuliéres. La presse ‘est toujours une source insuffi-
sante, car les appréciations des journalistes sur les évé-
nements ne correspondent jamais exactement & Uétat
d’esprit de leurs lecteurs ; en temps de guerre, cette insuf-
fisance est profondément aggravée parce que la cen-
sure entrave la liberté d’expression et parce que les jour-
nalistes, pour la plupart, pratiquent le conformisme.
Entre les thémes développés par le journal et les tendances
de ses lecteurs, qui essaient de réagir contre le « bourrage
de crdne », Uécart ne cesse de s’élargir. L’historien ne peut
donc pas se contenter des indications que lui donne la
lecture des journaux. Il doit chercher d’autres sources :
il dépouille les documents parlementaires, parce que lo
tribune était souvent plus libre que la presse; il “étudie
la propagande des « groupes de pression », dont le but
était d’orienter les courants d’opinion et dont I'action
s’attachait surtout & la question des « buts de guerre »
ou des perspectives de paiz ; il s’applique & suivre tous les
mouyements de protestation contre la guerre, en particulier
les gréves politiques ; il examine le comportement des grou-
pements d’intéréts économiques. Pourtant ces recherches
laissent subsister la question majeure, c'est-a-dire [ atti-
tude de la masse de la population en face des impulsions
qut s’exercatent sur elle ? Pour étudier les courants de la
psychologie collective, ce sont ces réactions profondes qu’il
faut essayer d'apercevoir. Comment y parvenir? Les
rapports des services administratifs et des services de
police, ceux ausst des services judiciaires, a condition
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d’étre soumis, les uns et les autres, & une critique rigou-
reuse, peuvent donner une premiére approzimation. Plus
importantes sont les indications qu’apportent les archives
du contréle postal, dans tous les pays o, au cours de la
guerre, la correspondance des « civils » était surveillée
autant que eelle des militaires : bien qu’ils aient été recueil-
lis seulement par sondages, ces témoignages directs sont
précieuzx. Encore convient-il de tenir compte de Uarbi-
traire ou des partis pris qui ont pu orienter le travail des
commissions de contréle. Et ne faut-il pas aussi remar-
quer que ce genre de documents accorde une place privi-
légiée aux opinions extrémes — Je veux dire auz opinions
de ceux dont les convictions étaient asses ardentes pour
leur faire négliger le risque de voir retarder la transmission
de leur message ? Or, dans ce vaste champ d’études, les
recherches sont & peine commencées. Comment éviter, dans
un essail d'interprétation, les généralisations hdtives ou
les vues arbitraires ?

De ces risques d’erreur, Uauteur de ce livre a pleine
conscience. Il sait que, dans Uétat actuel du travail his-
torique, en France et hors de France, les éiudes de psycho-
logie collective ne peuvent étre que des esquisses. A ce
défrichement d’un sujet diffictle, il apporte des dons :
la curiosité d’esprit, la richesse de I'imagination, U'acuité
du regard ; il témoigne aussi de la chaleur de ses convic-
tions. Les souvenirs que jai gardés de cette époque et
les documents que j’ai eu I'occasion de consulter me portent
a penser que certains jugements sont contestables, certaines
affirmations excessives : les populations, dans la plupart
des Etats belligérants, sont restées, je crois, plus unifor-
mément attachées au sentiment national que Marc Ferro
ne semble enclin & admettre. Mais cette ceuvre est vigou-
reuse ; elle est suggestive ; elle est sincére, en méme temps
qu'clle ouvre la voie G des recherches neuves. Ce sont des
titres qui la recommandent a toute notre atlention.

Pierre Renouvin,

A Eric
A Isabelle

AVANT-PROPOS

Il peut sembler impertinent d'écrire un ouvrage sur la
Grande Guerre quand on est & la fois Uéléve de Pierre
Renouvin et de Fernand Braudel. Ce serait méconnaitre
la largeur d’esprit du maitre des études sur le premier
conflit mondial, sa joie & susciter les vocations, & entendre
d’autres opinions que les siennes. Ce serait imaginer que
Vauteur de la Méditerrande refuse de s’intéresser auz
événements alors qu’il souhaite qu’on les comprenne dans
le temps long et I'ambiance de toute une civilisation.

Au reste, lorsque Frangois Erval m’a invité & écrire cet
ouvrage, il ne me serail jamais venu a U'idée d’accepter sa
proposition si je n’avals eu le sentiment d apporter les
résultats d’une expérience nouvelle,

Sans doute, est-ce le dépouillement systématique de la
plus grande partie des archives cinématographiques qui
m’a suggéré hypothéses et orientations de recherche
L’image et la fréquentation du film obligent a ressusciter
la psychologie des hommes de ce premier xx© siécle,
retrouver leurs aspiralions, ce qui m’a semblé aussi
important que ['étude des mécanismes économiques ou des
calculs de la politique.

Au terme de cette mise en cause, les effels, la nature de
la guerre apparaissent différents de Uinterprétation des
contemporains. Rien de plus normal, & ce second niveau
d’analyse, les fails élant évalués dans Ukistoire longue de
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trols ou quatre générations. S'il était légitime, cinquante
ans aprés le gigantesque événement, de les metire ainsi en
perspective, il m’était impossible d’atteindre un troisiéme
stade, Pétude proprement scientifique du premier conflit
mondial, sauf dans quelques domaines ou Uon dispose
d’assez d’instruments de travail pour appliquer la méthode
statistique, voire la méthode structurale.

Ainsi, trois approches, trois niveauz dexplication.
Leur présentation posait des problémes d’autant plus
tnsurmontables que, selon nous, Uordre linéaire et chro-
nologique brise souvent la complexité de certains phéno-
ménes historiques. La guerre, telle que Pont comprise
dirigeants politiques et chefs militaires, ne différe-t-elle pas
de la guerre vécue par les combattants, par Uarriére ou par
les opposants ? Chaque drame vécu a sa chronologie propre,
sa respiration, ses crises, ses temps morls, sa progression,
qui ne coincident pas avec le découpage en périodes abs-
traites qui varient selon les idéologies.

Or, contre toute attente, ces ruptures poulues m’ont
ouvert la voie, au lieu de Uobstruer. Pour reprendre une
expression de Fernand Braudel : & peine commencé, ce livre
m’a échappé. Il a couru devant moi. J'étais parti pour
étudier o Grande Guerre; en route jal rencontré le fas-
cisme, vu poindre les formes du totalitarisme, se dissocter le
sentiment patriotique. Bien avant Versailles, surgissaient
en filigrane les causes de la Seconde Guerre mondiale,
méme de la guerre froide, avant Brest-Litovsk. Oserai-je
ajouter quécrite il y @& un an, la premiére partic de
ce livre m’a aidé & comprendre et & vivre la crise de
notre temps ?

Septembre 1966-septembre 1968.

PREMIERE PARTIE

POURQUOI LA GUERRE?



'Loygue, douloureuse, meurtriére, la Grande Guerre
vit g’entre-tuer des millions d’hommes qui, la veille
encore, Juraient « guerre i la guerre ». Ils furent les
fréres d’armes de ceux qu'ils accusaient d’étre des mili-
taristes, des chauvins, des bellicistes ; et également des
millions d’autres qui firent la guerre paor devoir ou
encore sans trop savoir pourquoi.

_Passé 1918, devenus anciens combattants, ni les uns
ni les autres ne mirent en doute la légitimité de leur
sacrifice : ils avaient combattu pour la défense de la
patrie et la guerre qu’ils avaient faite était une « juste
guerre ». Pendant cinquante ans, ils n’ont cessé de le
repeter.

Pourtant, durant les hostilités mémes, un doute
naquit chez quelques-uns : la poursuite de la guerre
avait-elle un sens? L’horrible massacre était-il vrai-
ment nécessaire? Les milieux dirigeants 'assuraient :
mais étalent-ils sincéres?

En 1914, les appelés ne s’étaient pas posé de questions;
tous partirent et, quand ils défilérent, leurs visages
disent dans quel esprit : ils rayonnaient. Certes; I'image
est trompeuse et une analyse plus fine dirait le déchire-
ment d’un pére, d’un fiancé ou d’un époux ; mais ccla
ne dura pas, contraste saisissant avec 1939 ou, sauf en
Allemagne, le visage des mobilisés exprime la consicr-
nation, le désespoir.
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Sans doute, en 1914, croyait-on que la guerre serait
courte, que on en reviendrait, a_Nogl, auréolé des
lauriers de la victoire : il reste qu’a Paris, comme &
Londres ou a Berlin, les soldats partirent en chantant,
plein d’allant, et « la fleur au fusil», .

Ce phénoméne ne saurait étre dissocié des origines de
la guerre, du souvenir qu’elle a laissé, et nous voudrions
en rendre compte autant que des causes proprement
économiques ou poliliques.

Quelles étaient les aspirations de la société a la veille
de la guerre? Comment pouvait-elle, & la fois, souhaiter
la paix et partir alligrement a la guerre? Quelle était
la nature du sentiment patriotique? Quelles forces
économiques ou politiques commandaient aux Etats,
aux nations, aux sociétés ? A ces questions en est asso-
ciée une autre : comment ceux qu voulaient empécher
la guerre se trouvérent-ils, d’un coup, comme désarmés ?
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La guerre libératrice

* Plutét la guerre que cette 6t
altente. ' 7 Hernele

Enquéte sur la jeunesse, 1913,

Une société « bloguée ».

_1840-1914. Plus encore qu’au sidcle précédent, les
dlstance‘s diminuent, le monde se rétrécit, les écha’n es
se Lmultlpl'le’nt, Punité des hémisphéres sjaﬂirme. ¢
o ioi(;mete el(lir,opeenne en a-t-elle consc’ience? I est,

cas, d’autres changements qu’elle ressent :
par exemple, qu’aux autorités reconnues et déclarées de
I'époque traditionnelle, — le Roi, le prétre, la loi, 1
famille, leapatron oulofficier —, se soient ajou;;és les n,oua-l
veaux maitres anonymes et incontrélables. Ce sont ceux
qui baissent brutalement les prix agricoles de I’ Europe
llsusc1t.ant }a ruine des campagnes ; ceux qui déclenchg)n{
8 crises économiques ; ceux qui font ou défont la mode
oul opinion. Dans ce monde étrange, qui se transforme
des activités millénaires disparaissent. Des métiers
naissent et meurent avant que ne passe une génération
un brevet d’invention ou une technique d’exploitatior;

h .
chasse 'autre pour mourir 4 son tour. Des entreprises

: ; i
surgissent, d’autres périclitent. Il en va de méme d’un
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grand nombre de foyers humains : toujours au nom de
la loi, du progrés, ou de la liberté.

Un fil ténu semble exister entre cette oppression et
I’ancienne ; 'armée montante des fonctionnaires. Dans
les Etats laiques, cette bureaucratie est 'équivalent de
IEglise : elle protége les possédants contre la poussée
venue d’en bas. Ailleurs, son action s’ajoute & celle du
clergé, et les classes populaires la voient se développer
avec peu de sympathie. En fait, il y avait en Allemagne
1 fonctionnaire pour 825 habitants en 1870; il y en a
1 pour 216 habitants en 1905. Comme dans la Russie
de Tchékhov, ils ne cessent de croitre et de se multi-
plier. A la veille de la guerre, en France, un électeur sur
onze est un fonctionnaire. Or, & son sommet, cette
nouvelle classe est presque entiérement composée de
nobles en Allemagne et, dans la France républicaine, le
corps des préfets compte 88 anciens pairs de France ;
chez les conseillers d’Etat ou les ambassadeurs de la
République, on calcule que la proportion est la méme.

L’effet est double. D’un ¢6té, Pautorité des notables,
ainsi métamorphosée, réussit & se consolider et le nom-
bre des citoyens possédant une parcelle d’autorité, méme
infime, s’accroit.Leuravenirassuré parla retraite,d’autres
grossissent le nombre des conservateurs, notamment
dans les grandes cités en mouvement. Par ailleurs, I'insa-
tisfaction de la masse se développe chez tous les citoyens
dont P'avenir est incertain, chez ceux qui ne participent
en rien a la gestion de la vie collective. Ceux-1a sont
particulidrement nombreux dans ces mémes grandes
villes o1 la chute des prix agricoles les a fait affluer.
Leur statut de nouveaux citadins les place dans une
situation inférieure : a4 la ceinture des faubourgs de
Paris correspondent bientdt les ceintures de Milan, de
Berlin ou de Saint-Pétersbourg.

Prisonniers d’un univers dont les mécanismes sont
mystérieux, alors que I'école enseigne P'avenir de la
science et la foi dans le progrés, la masse des citoyens
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du xx° siécle ne participe guére aux affaires publiques.
La démocratisation des institutions, pendant les décen-
nies précédentes, n’était qu'une illusion et les réformes
n’y changent guére. Certes, celles-ci ont permis une
amélioration globale des conditions de la vie, de I'équi-
pement, de l'instruction, ou des conditions sanitaires.
Ces réformes occupent et stimulent les classes éduquées ;
elles les enrichissent également et accroissent leur
emprise sur la société ; mais cela ne fait guere
participer les classes populaires 4 leurs propres affaires.
« La foule des candidats aux élections est si épaisse
autour de 'arbre de cocagne que la partie de la nation
qui fournit les saucisses ne peut méme pas en approcher. »
Le brouhaha qui accueille les élus des nouveaux zemstvo
a la méme portée que le hoch ou le hurrah qui, plus a
Pouest, salue I'élection des représentants du peuple :
il met fin pour de longucs années et jusqu’a la prochaine
consultation a l'action politique des ¢lecteurs.

Entre villes et campagnes, les réles s’égalisent lente-
ment. Nagudre, les premiére étaient « libres », et les se-
condes prisonniéres ; au début du xx® siécle, le citadin ne
participe plus guére aux affaires de 'Etat, de la province
ou de la communauté; il a rejoint le paysan. Au moins,
celui-ci garde la possibilité de régler 4 sa guise I’emploi de
son temps ; ce reste de liberté lui donne plus d’initia-
tives qu’a I'ouvrier. Mais au moment ot les crises éco-
nomiques la frappent, la campagne voit son aire d’auto-
nomie se réduire. De plus en plus, elle dépend de la
ville, ol se prennent les décistons; le campagnard y
reconnait, sous le costume du haut fonctionnaire, et
agissant au nom de la loi, la personne a la fois crainte,
aimée et haie de I'ancien mailre.

Les issues.

Victimes d’une tyrannie plus insupportable que celle
de I'époque passée (le « bon vicux temps »), ceux qui

La guerre libératrice 17

prennent conscience de ce malheur cherchent une issue.
Chez les intellectuels, quelques-uns trouvent un apput
dans la foi religieuse ; celle-ci se réveille dans quelques
pays a aube du xx® siécle et le renom de Péguy, de
Solovev, de Bergson illustre cette renaissance du mysti-
cisme. « Le grand public, écrit Georges Sorel, est ,1’}01’1~
reux de trouver — dans L’ Evolution créatrice — I'idée
d'une puissance divine qui anime tout le monde vi-
vant » (1907). )

Mais que deviennent les autres? La presse exploite leur
besoin d’évasion. Il est significatif que c’est entre 1380
et 1913 qu’apparaissent, dans chaque pays, les journaux
qui « ne font pas de politique », en Grande-Bretagne le
Daily Mail ; en Allemagne le Tdglische Rundschau ; en
France Le Petit Parisien; en Russie les Nopoe Vremja.

Or, tout le monde n’est pas capable de croire, de
boire, de jouer aux cartes ou de lire les faits ,dIVEI‘S... En
dehors de ces solutions, il ne leur reste qu'une dogble
issue: la fuite ou la révolte ; ou, sil’on préfére, larévo-
lution ou I’émigration.

Révolution ou émigration ?

De I'Oural aux Abruzzes et au cap Land’s End, le
mécontentement, la misére, la pe.rsécutl?n ra01’ale ou
politique ont poussé trente millions ,d Européens &
passer I'Atlantique. Ils ont fait une d’ecouverte capi-
tale : qu’ils ont, désormais, la Possﬂn}ﬂ:e ‘de transformer
leur cxistence pourvu qu’ils soient préts a tous l’es sacri-
fices et qu’ils fassent table rase de leur passé. Ainsi,
ils vont a la recherche d’une vie nouvelle. Britanniques,
Allemands et Scandinaves ont donné I'exemple. Slaves
et Italiens suivent. Il y a pcu de retours quiseraient
le signe d’un échec, de la faillite d’une existence.

Quelques-uns, également optimistes mais autr?merzrnt
lucides, ont choisi d’étre révolutionnaires. Ceux d’entre
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eux quiressentent toutesles formes dePoppression veulent
la suppression de toute autorité, 'anarchie. D’autres
révent d’un régime d’oti toute incertitude serait bannie
et ol les hommes pourraient construire leur avenir en
sécurité. Avocats du socialisme, ou du communisme,
ils essaient d’analyser le fonctionnement de I’économie
capitaliste avec rigueur. Convaincus d’en avoir décou-
vert les « lois », ces marxistes estiment que seule leur
méthode a une valeur scientifique.

Minoritaires au sein d’une société inconsciente, les
révolutionnaires espérent éveiller travailleurs et autres
opprimés. Mais, sauf les anarchistes, ils ne voient pas
qu’en organisant syndicats et partis politiques, ou
en fondant une Internationale, ils maintiennent sous
une autre forme le rapport gouvernants/gouvernés.
En outre, méme dans les partis et groupes révolu-
tionnaires, ce rapport garde un caractére de classe.
L’anarchiste Kropotkine est un prince que l'on traite
comme tel ; Lénine, fils d’'un haut fonctionnaire, regoit
mille égards de la police tsariste. Au Reichstag, sur
110 députés sociaux-démocrates, il n’y a que deux
anciens ouvriers. Cette représentation symbolique
n’est pas méme respectée au Palais-Bourbon de 1914,
ce qui est un recul par rapport a février 1848. A la
direction de la social-démocratie russe, on ne trouve
Pas non plus un seul travailleur. Ainsi, on reléve partout
une relation d’obéissance des sympathisants vis-a-vis des
adhérents, de ceux-ci 4 I’endroit des militants, des
militants envers leurs « chefs ». En 1902, Lénine, devant
la faillite du mouvement révolutionnaire, veut orga-
niser son futur parti 4 'imitation d’une armée, avec un
6tat-major trés centralisé : c’est dire que, pour réussir
la révolution, les travailleurs doivent préalablement
se retrouver troupiers. Certes, ces soldats seront édu-
qués, lucides, libres politiquement, révolutionnaires :
ils devront néanmoins continuer a obéir & ceux qui
pensent pour eux. Le succés de Que faire ? traduit un
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&tat d’esprit et un style. Les chefs des autres,j;en_dancets
politiques, social-démocrates notamment, smdxg,nerll ,
mais, en Russie comme ailleurs, ils manipulent égale
meniz les militants et les électeilrs colr.nmellesPSI et:i;—iﬁ:;
i dglises leu .
1 anipulent le soldat, ou les églises leus S
ll(f:snr’?)nt I;)as méme lexcuse de vouloir faire aboutir
& £ i létarienne.
lstement la révolution pro len: .
COISnl?rtout les leaders des partis extrémistes ne vonint
as que plus leurs adhérents sont nombre’ux, et }ius
}:)ela signifie que la société se transforme, qu ?lle é\{p ue:
se différencie : ce qui diminue les chances d’un aligne
ent vraiment révolutionnaire.
mEntre 1840 et 1914, ce n’est ni en Grande-Bretagne,
ni en France, ni en Allemagne,lles pxl'emllers pay:clzzii\:é
: italiste le plus car »
au développement capitalis 0 7
m&z les chanczs d’un bouleversement 'soc1al .v101e(111t
guvmentent : c’est en Russie. Le re;;ard elcorflo_r}r)xllqug d:
b ' i lan social, par la faibless
ce pays se traduit, sur le p ial, °
sespcgsses moyennes. Elles sont incapables (1(3.neutr?li
liser la volonté consciente des classes popu aiiresf q i
souhaitent un bouleversement total des régles de qnc-
tionnement de la société. Ces chances augmentenii ega.-
lement en Italie ; mais ici, & la veille de lta g:lﬁerr:; g rx;:
tricain s’ tout ailleurs, -
e américain s’exerce, plus que par
lqﬁl%mt au mouvement révolutionnaire et aux f_utux;s
soldats de la révolution les éléments les plus dynamiques,
i ts.
actifs ou les plus entreprenan -
lesEII)rlllilgsration ou révcﬁution, a-t-on su;ﬁ(s)ani}nftnt et:i}i’l;
i 6 énes ? Or, I'alterna
la relation entre ces deux phenome, Lornative
6 & Nul n’est plus conformste,
vaut également aprés coup. nfor
aux E%ats-Unis ou ailleurs, que l(tia nouvelt 1.1(:11:11’153?)1}1)1;
ile 1ti atri -
i juge sacrilége toute critique de sa patrie a:
gil(;ln L gCelle-ci rgprésente pour lui la liberté, la justice, lfa
vertu. Tout prédispose ainsi les éléments les plus neu :
de la société américaine a devenir des conservateurs e

* T,es anarchistes exceptés.
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également des chauvins : c’est aux Etats-Unis qu ont été
exécutés pour la premiére fois des anarchistes (1886). Par
un processus a la fois semblable, inverse mais symétrique,
tcute critique devient sacrilége, aprés 1917, dans la
patrie de la révolution. Ainsi la Russie des soviets inter-
dira-t-elle I'émigration, signe de la non-satisfaction.

Les vibrations de la société.

Revenons a la vieille Europe o, depuis plus ou moins
longtemps, les vibrations de la société s’atténuent lente-
ment, le chdmage se résorbe et la sécurité de chacun
semble assurée. Tel est le cas de la France, qui n’a jamais
connu de grands courants d’émigration et ou les chances
de la révolution sociale diminuent aprés Pexpérience
dela Commune de Paris. Il en est de méme en Angleterre
depuis I’échec du Chartisme ; au début du xx@ siécle, les
gréves sont particuliérement puissantes, mais les mani-
festations violentes sont moins amples et, désormais, ce
sont surtout les Ecossais et les Irlandais qui franchissent
Ies mers ; la seule révolte ouverte en Angleterre méme
est celle des femmes, les suffragettes. Dans I’Allemagne
wilhelmienne, au début du siécle, on croit que si une
mutation a lieu un jour, elle se fera sans heurts et
sera prise en main par I’état-major de la social-démo-
cratie, bientdt maitre du Reichstag. Aussi, outre-
Rhin, les départs vers I’Amérique se sont également
taris depuis qu’il s’est avéré que le pays a pris un nou-
vel essor.

1837 en Angleterre ; 1871 en France ; 1910 en Alle-
magne, dates de 'apogée des chances d’une transfor-
mation effective des structures sociales, dans trois
grands pays. Dates qui suivent a distance respectueuse,
mais comme ombre, I'époque de leur développement
industriel maximum. Il semblerait que plus le départ
industriel est ancien, et plus s’éloignent également les
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chances de la révolution sociale, plus les antagonismes
impérialistes se sont aggravés et plus les antagonismes
sociaux Internes se sont adoucis. Contre-preuve :
en Italie et en Russie, entrées bonnes derniéres dans la
course & l'industrialisation, que la politique impérialiste
a 4 peine enrichies, les vibrations de la société restent
trés amples. La multiplication des départs versla Sibérie
ou ’Amérique, comme celle des gestes de révolte, dans
les villes ou les campagnes, attestent que I'on refuse de
rester soumis : ¢’est la patrie des anarchistes, de Bakou-
nine et de Malatesta.

Or, c’est précisément en Russie et en Italie que I'oppo-
sition & la guerre a touché la société dans toute son
ampleur. Avant de fonder le communisme et le fascisme,
ces deux régimes qui ont marqué le premier xx® siécle,
les Russes ont signé la paix a4 Brest-Litovsk et les Ita-
liens dit leur « Adieu aux armes » & Caporetto. Ce n’est
qu’ultérieurement que ces nations ont été unanimes a
se battre : lorsqu’il a été évident que la terre natale était
effectivement menacée. Quand la guerre avait un sens.

Pour les combattants francais, anglais ou allemands,
il n’y avait pas d’équivoque : la guerre avait pour but
la sauvegarde des intéréts réels de la nation. Elle avait
une autre signification : en partant pour la guerre,
les soldats de 1914 avaient trouvé un idéal de rechange
qui, en quelque sorte, se substituait aux aspirations
révolutionnaires. Il en allait ainsi des plus malheureux
et des moins concients : mis au ghetto de la société,
ils réintégraient la société grice a la guerre mais, parla
méme, se démobilisaient sur le plan révolutionnaire.

La guerre libéralrice.

En outre, ces hommes allaient changer d’existence,
comme secrétement ils en révaient. Certes, dans toute
I'Europe, leur condition de vie s’améliorait ; mais lente-
ment et certainement pas au méme rythme pour tous.
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Alors que le monde des affaires connait, en IFrance par
exemple, une véritable résurrection entre 1900 et 1914,
« la Belle Epoque », que le salaire réel de la masse des
ouvriers double presque entre 1890 et la guerre, on
constate que, pendant la méme période, le nombre des
donataires au mont-de-piété baisse et que jamais ceux-
¢l n’ont enregistré autant d’engagements qu’a la veille
de la Grande Guerre. Or, la diffusion de la presse, le
développement de linstruction, la publicité, ont créé
des besoins matériels nouveaux : nourriture plus variée,
costume de ville, vaisselle, bicyclette. De plus, ils ont
révélé la possibilité de vivre une existence plus intéres-
sante, plus riche, plus valable, et monter I’échelle sociale
apparait comme un droit impreseriptible. Déja, & Paris,
Partisan du faubourg Saint-Antoine ou de Belleville
passe le canal de la Bastille chaque dimanche. Sur les
Grands Boulevards, habillé en bourgeois, il va désor-
mais au café-concert, puis & 'Opéra-Comique. De la
porte Saint-Martin 2 la Bourse, la distance n’est pas
plus grande que de la Bourse & la rue de la Paix : 13,
les affairistes de la finance banquettent déja avec les
notables, Du haut en bas de la société chacun est impa-
tient de monter vite et toujours plus haut. Méme phéno-
méne 3 Berlin ou encore 4 Londres. « Les difficultés et
les contraintes de la vie ont produit une génération trés
tendue. Les gens n’ont pas la patience d’attendre que
les nouvelles conditions de P'existence leur fassent une
place... et la guerre, la guerre qui éclaterait, les libérerait
de cette difficulté... Sans le savoir, ces hommes avaient
substitué un champ de haine 4 I'hymne de la vie ou de
la révolution », constatait Caroline E. Playne, une Amé-
ricaine résidant alors a4 Londres. Les jeunes font écho
aux paroles de leurs ainés : « L’existence que nous
menons ne nous satisfait pas, parce que, si nous possé-
dons tous les éléments d’une belle vie, nous ne pouvons
les organiser dans une action immédiate, qui nous pren-
drait corps et Ames et nous jetterait hors de nous-mémes.
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Cette action, un seul événement nous la permettra, la
guerre. » Aussi, ces jeunes y partent comme i 'aventure,
heureux de changer de vie, de voyager, ayant tous satis-
fait au devoir, et stirs, chacun d’entre eux, de revenir
bientot, auréolés des lauriers de la victoire.

Ainsi, loin d’avoir été subie, la guerre de 1914 4 1918
libéra des énergies. Elle fut accueillie avec enthousiasme
par la majorité des hommes en 4ge de se battre*. Il suffit
de voir le comportement des mobilisés qui partent 4 la
guerre ; tous alertes, Frangais, Allemands, Anglais.
Plus 4gés les Russes sont moins allégres, et les Italiens
plus lents a se mouvoir : on sait qu’ils vivaient un autre
réve : les uns, le mirage de I’Amérique ; les autres,
Pattente de la révolution,

Méme en Russie, il y eut peu de réfractaires; en
France 1,5 9, alors que les autorités militaires pré-
voyaient de 5 a4 13 9, de déserteurs.

On a dit que I’esprit internationaliste avait fait faillite,
que les socialistes n’avaient pas réussi & empécher la
guerre, qu’ils avaient trahi tous leurs serments. Ce fait a
frappé, d’ailleurs, les contemporains. Pourtant, chaque
citoyen était persuadé du contraire ; en répondant i
Pappel de son pays, ilaccomplissait son devoir de patriote
et de révolutionnaire. Il était certain que son pays était
victime d’une agression et qu’en faisant la guerre, les
révolutionnaires-soldats et les autres combattants
seraient les artisans de la paix éternelle. Bel idéal que
Yutopie de la « der des der », qui animait tous les « poi-
lus ».

Ainsi, le pacifisme et I'internationalisme se confon-
dirent avec l'individualisme et le patriotisme, un fait
assez exceptionnel que seule la nature supposée de cette
guerre explique : pour tous, une guerre de défense
patriotique, par couséquent une guerre juste; et, de
toute fagon, une guerre inéluctable.

* Fn Angleterre, ottil n’y avait pas de service obligatcire, on compte
prés d’un million de volontaires. Il en alla de méme, plus tard, aux U.S.A.
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La Fra}npe, constaterait un historien morose, n’a pas
tant le génie des armes que celui de la guerre civile. Saut
en 1'914, elle n’a jamais connu I'expérience d’une longue
et véntable guerre patriotique. Que I’on jette un reugrd
sur son histoire proche ou lointaine, et 1l apparaitb ue
chacun des conflits liveés par la nation la plus fire dgsa
gloire militaire a été peu ou prou matiné de lutte civile :
ce qui est clair pour 1939-1945, I'a également été our
la Révolution et 'Empire, ou I'époque de Jeanne d}’)Arc
et des Bourguignons, pour Henri IV, la Ligue et les
temps de Richelieu. Méme en 1870, il s’est trouvé un
partl qui secrétement ou ouvertement désirait la défaite
dePceux qui dirigeaient le pays.
l,étrz;snge; »1'914-1918 : la France n’a eu de « parti de

Certgs,’lla Grande Guerre a eu ses opposants. Toutefois
ceux-c1 n'étalent pas solidaires de Pennemi, ils se décla-
ralent pacifistes et adversaires de tous les go&vernements
sinon de toutes les guerres, Comme Jaurés, ils condam.-
illal‘il.lt selllleme’nt la guerre « impérialiste », mais jugcaient
;r%lsslix(r)ls_ a défense du territoire national menacé d’a-

11 en alla ainsi de chaque peuple : méme en Russie ot
la haine de l'autocratie était partagée par la populf;tion
presque entiere : le « défaitisme » ne recueillit aucun
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écho. Par défaitisme, on veut dire, entre 1914 et 1918,
non le pessimisme décourageant qui affaiblit le moral
du pays et le conduit & la défaite, mais le veeu que son
propre pays soit battu, qu’il en irait de son salut. Ainsi,
en France puis en Italie, il y eut des groupes de cléri-
caux, qui, hostiles au régime et a son inspiration laique,
souhaitaient pour leur « patrie perdue » le chitiment de
Dieu. Ils ne furent qu’une poignée. De son coté, Paile
la plus avancée du socialisme jugeait en 1914, avec
Lénine, que rien ne serait plus dommageable & I'avenir
de la révolution prolétarienne qu’une victoire militaire,
en Russie, des armées tsaristes, en Allemagne, des
armées impériales, etc. Ce qui signifiait qu’il fallait
contribuer 4 la défaite de son propre pays. Il dut aban-
donner cette plate-forme que personne n’approuvait, et
se replier sur des positions internationalistes et paci-
fistes, dont le mot d’ordre visait & la transformation de
la guerre européenne en guerre civile.

Vérité pour la Russie, vérité pour la France, vérité
pour I'Europe entiére ; la {réle barriére de I'Internatio-
nale éclata en morceaux dés le premier coup de clairon.

Pour le Francais ou I’Allemand, 1914-1918 fut un
combat de preux, aussi clair, aussi évident que la croi-
sade, la défense de sa mére, le combat pour sa foi ou la
lutte des classes. Aucun raisonnement ne pouvait domi-
ner cet instinct collectif.

Certes, le conflit global des deux coalitions eut son
origine dans les rivalités impérialistes, mais les combats
singuliers qui opposérent les nations une A une répon-
daient & une autre nécessité, & une tradition enracinée
au plus profond de la conscience des peuples. Chacun
d’entre eux pressentait qu’il était menacé dans son exis-
tence méme par 'ennemi héréditaire. Pour tous, le
conflit obéissait ainsi 4 une sorte de rite fatal, ee qul
explique le caractére de la lutte, « & la vie, & la mort »,
un trait que la nature impérialiste de cette guerre

n’explquerait pas.



26 Pourguol la guerre?

L’unanimité patriotique.

_Les peuples tenaient cette passion d’une lointaine
bhistoire. Mais leur unanimité patriotique avait une
origine plus récente.

_Depuis un demi-siécle les progrés de la concentration
géographique des activités industrielles et le développe-
ment du capitalisme avaient déterminé des phénoménes
économiques généraur que n’avait pas connu IAge
préindustriel. Ainsi, 'agriculture anglaise tout entiére
avait eu son destin modifié par les lois de 1846, ou
Pindustrie francaise par les accords de 1860. Ensuite
durant les trois derniéres décennies, la croissance écono-
mique de‘l’a France avait ressenti un trés pénible coup
de frein lié & la crise agricole de I'Europe, celle-ci due
pour une part a 'exploitation des grands pays d’outre-
mer, Canada, Australie, etc. En Europe, chaque nation
avait ainsi le sentiment d’étre victime de catastrophes
et entou'rée d’ennemis qui en voulaient a sa prospérité
a son développement, & son existence méme. Ainsi le
sentiment patriotique devenait une des formes de la
réaction collective de la société face aux phénoménes
nés de l'unification économique du monde’; le mouve-
ment des nationalités en était une variante qui n’était
pas liée seulement a I'oppression ethnique ou religieuse.

Patriotisme et régionalisme.

Le rapprochement se comprend mieux si 'on associe
le patriotisme des nations a la résurrection du régiona-
lisme. Ainsi, en Russie, le développement économique
avait eu pour effet de faire pénétrer des colons dans tout
Pempire et leur présence comme un corps allogéne hors
de la vieille Russie devint d’autant plus sensible qu’avec
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la mise en valeur des gisements de I'Ukraine ou avec
I'exploitation du Transsibérien, ils étaient plus nom-
breux a peupler et & gérer ces territoires du pourtour,
ol naguére ils se contentaient d’exercer un contrdle.
Leur présence et la politique de russification qu’ils
préconisérent fut ressentie comme un acte d’agression
et, par contrecoup, les mouvements nationaux se déve-
loppérent avec vigueur : pas sculement chez ceux qui ne
§'étaient jamais considérés comme des Russes (tels les
Baltes, les Finnois, etc.) mais chez les Ukrainiens,
Petits-Russes, Mordves, Mari, etc.

Entre D'obligation, pour les Ukrainiens, de parler la
langue russe, et 'interdiction, pour les écoliers frangais,
de s’exprimer en patois, il n’y a qu’une difiérence de
degré, tout comme entre la russification effectuée par
les bureaucrates de Saint-Pétersbourg et la centralisa-
tion réalisée par les Prussiens ou les Parisiens. La résur-
rection du régionalisme provengal ou breton (en 1877
se tient le premier congrés interceltique), la survivance
de la « question méridionale » et plus encore du probléme
sicilien en Italie sont des phénoménes de méme nature,
un patriotisme, mais dissocié¢ du temps présent.

En fait, la présence de fonctionnaires parisiens ou
prussiens ou russes assurait le renforcement de I'unité
nationale plus qu'elle ne la dissolvait, parce que le
pouvoir central représentait la lutte contre les survi-
vances féodales et la défense contre I’étranger.

Ses moyens, largement accrus, lui permettaient éga-
lement de faire croire a la démocratisation des insti-
tutions politiques. En réalité, il s’agissait plutdt d’un
renforcoment de I'Etat, mais les citoyens de I'an 14
s’imaginaient qu’ils étaient désormais libres de fagon
irréversible, qu’il suffirait de perfectionner ou de modi-
fier le régime social ou politique pour que la loi assure
a la démocratie un fonctionnement parfait.

Ils ne s’apercevaient pas que les classes dirigeantes
avaient seulement perfectionné leur religien. Au pre-
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;ni?}' c:litéchlsme, elles avaient ajouté celui qu’on apprend
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. ) k e et
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Bouvines 4 Sedan, la défaite ou la mort viennent
toujours du Prussien.

En Allemagne.

En Allemagne les jeunes ont appris que le territoire
national est un cimetiére de Slaves et que le peuple alle-
mand a eu de tout temps la hantise de leur résurrection.
Naguére conquérante et colonisatrice, la nation germa-
nique se considére désormais la gardienne de la civili-
sation occidentale face a la multitude venue de I'Est :
elle ne voit pas sans inquiétude les Slaves occidentaux
affirmer leur personnalité, croitre, se multiplier. Elle
efface toute trace de leur passage dans les territoires
qui avaient appartenu, naguére, aux Lusaciens et aux
Kachouks, en Saxe, Prusse, Poméranie. Comme les
Frangais, les Allemands jugent que le péril est a PEst.
Aussi I'idée d’un retour au Drang nach Osten prend corps
3 la fois pour satisfaire aux besoins de T'économie alle-
mande et pour garantir la pérennité de la présence
germanique dans toute I’Europe centrale. Les enfants
savent également que, vigilants a I'Est, les Allemands
doivent &tre également sur leurs gardes & I’'Quest. Geethe
I'a écrit dans ses Mémoires : du temps de sa jeunesse, la
pire catastrophe fut I’occupation de Coblence par les
soldats de France. Aujourd’hui, le « mercantilisme
anglais et la haine francaise s’unissent aux ambitions
des Russes contre le pauvre empire allemand ». « La
patrie est encerclée... Mais Dieu a toujours abattu les
ennemis de 'Allemagne... Dieu a frappé Napoléon en
1819... C’est pourquoi, nous, Allemands, nc craignons
rien au monde sauf Dieu. » Sain et vigoureux, le peuple
allemand n’a guére & craindre de ses voisins de I'Ouest.
Chaque année, en septembre, il célebre le Sedanfeier,
qui lui rappelle la_défaite du peuple voisin, désormais
diminué et qu'on juge frivole... La guerre qui pourrait
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éclater « n'a pas été voulue par I'Allemagne ; le Kaiser
fait tout pour l'éviter. Edouard VII avait organisé
'étouffement de I'Allemagne, jaloux qu’il était de sa
prospérité commerciale. Sa mort a fait reculer I'esprit
guerrier en Grande-Bretagne, mais a pris le dessus en
Irance avec l'arrivée de Poincaré ». Ainsi, « un filet
serré enveloppe le pays qui ne peut compter que sur
Taide de I'Autriche-Hongrie et de la Turquie, Etats
pourris intérieurement ».. La nouvelle édition du
méme manuel ajoutait en 1916 : « Le Kaiser se consa-
crait & amélioration du sort des ouvriers quand son
activité pacifique fut brusquement interrompue par
la guerre. »

En Russie.

Dans son Hisloire aussi familiére aux Russes que celle
d’Ernest Lavisse aux Frangais, Kovalevski raconte qu’il
y a mille ans, la terre russe était recouverte de forétset de
marais. Les gens qui peuplaient cette terre s’appelaient
les Slaves. IIs étaient de haute taille, avec des cheveux
chatains et des yeux brillants. Ils vivaient en grandes
familles : le pére-ancien avec ses fréres, fils, neveux,
petits-fils. Ensemble, ils travaillaient la terre et allaient
4 la chasse. Quelques familles formaient un clan et parfois
quelques clans se réunissaient pour décider d’une affaire
importante : une telle réunion s’appelait veiche. On
réunissait le peuple au son de la cloche, et cette cloche
s’appelait cloche-vetche.

Souvent, il arrivait aux Slaves d(j, cpmbati.:re les peu-
ples qui voulaient envahir leur territoire — ils savaient
se cacher dans les hautes herbes et tomber sur I'ennemi
4 Pimproviste — ils s’immergeaient méme avec la téte
dans leau de la riviére et y respiraient avec un roseau
qu'ils tenaient dans la bouche. Peuple hospitalier, les
Slaves n’aimaient pas la guerre. Quand le Slave partait
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de chez lui, il laissait sur la table de la nourriture et ne
fermait jamais sa porte pour que Pétranger puisse
entrer, manger, se reposer.

Pourtant, les envahisscurs ne cessérent d’affluer : tour
4 tour, ils vinrent du nord et puis de lest. Guerriers
scandinaves d’abord, polonais ensuite, et allemands,
ces Chevaliers teutoniques qu’Alexandre Nevskirepoussa
en 1242 au combat sur la glace. De la steppe afflu¢rent
les Tatars qui imposérent leur joug au peuple russe et
s’alliérent méme aux Polonais.

D’un coté, les Tatars, confondus ensuite avec les
Mongols et les Turcs ; de I'autre les Polonais ct les Alle-
mands : deux fléaux conjugués contre elle que la Russie
retrouve au long de toute son histoire. Iin 1905, o
I'Orient a pris le visage du Japonalis, le péril « jaune »
ressuscite. Le théme mongol inspire la poésie de Mercj-
kovski et de Bielyi « réenfantant un cauchemar dans
I'ame de la Russie ». Elle avait mis plusieurs siécles a
en chasser les phantasmes. Au xxe siécle, encore, les
deux ennemis traditionnels se trouvaient associés,
PAllemagne pour attaquer a Pouest, I'Oriental au midi.

Ainsi, le destin de chaque peuple était marqué par sa
lutte défensive contre 'cnnemi héréditaire ; les Fran-
cais contre I’Allemand, celui-ci contre le Slave ou le
Frangais ; le Russe contre le jaune et I’Allemand. II en
allait bientét de méme pour I’Italien, bientdt I’adver-
saire de I’Autriche, ennemie de toujours, ou pour le
Turc, adversaire des peuples slaves. Seule exception,
PAutriche : son cnnemi ancestral était 1'Infid¢le, mais
comme, depuis un siécle,’empire ottoman s’était décom-
posé, ils n’avaient plus de frontiére commune et pas
méme de prétexte pour se hair.

Dans tous les pays, les maitres d’école avaient enscigné
ces vérités. Peut-étre nourrissaient-ils eux-mémes des
convictions pacifistes. Leur enseignement avait des
effets inverses : en glorifiant Jeanne d’Arc ou Alexandre
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Nevski, ils alimentaient involontairement I’esprit
guerrier. D’ailleurs, dans la logique de leurs legons, ils
donnérent de 1914 a4 1948 I'exemple du patriotisme.

*
Le sport et le sentiment national.

Une innovation joua dans le méme sens : la résurrec-
tion des sports. Pour la premiére Olympiade, en 1896,
on ne manqua pas de rappeler la nature pacifique des
Jeux : du temps des Grecs, la guerre cessait alors entre
les peuples. Mais les organisateurs et promoteurs tinrent
également un autre langage : « Les sports font naitre
Pendurance, le sang-froid, les vertus militaires et main-
tiennent la jeunesse dans I'atmosphére belliqueuse »,
écrivait, en 1913, Henri Massis, sous le psecudonyme
d’Agathon. 11 était un des champions de la « revanche »,
Dans Anthinéa, Ch. Maurras tenait des propos identi-
ques et en France, au moins, ce furent des militaires qui
écrivirent & la gloire des sports. En 1912, le comité
international des jeux Olympiques comprenait 28 aris-
tocrates ou militaires sur 44 membres.

Ainsi, avant de ressusciter l'esprit régionaliste, le
sport a joué le réle d’un stimulant pour le sentiment
national. Ce sont ses premiers chantres qui le constatent.
Le sport « détache de la vie politique et crée le gotit inné
de la discipline ».

¥*

En Europe occidentale, les progrés de I'instruction, les
transformations de la presse, le développement du sport,
la renaissance mystique ont contribué a ressusciter le
sentiment du devoir, d’une obéissance & 'autorité supé-
rieure, en l'occurrence la patrie. R. Girardet a bien
analysé ce phénoméne en France ou il est particuliére-
ment net 4 la veille de la guerre. Héritier du jacobi-
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nisme et de la tradition de droite, le patriotisme anime
la société tout entiére puisqu’d Belleville, les fils des
Communards pétitionnent pour qu’au 14-Juillet on
n’oublie pas de défiler dans le faubourg. D’ailleurs,
Jaurés ne songe aucunement & nier la nécessité du
devoir militaire, il ne condamne pas le recours a la
guerre, pourvu que celle-ci soit juste, pour la défense
de son pays.

En 1914, antimilitarisme de 1'époque post-dreyfu-
sarde a perdu sa vigueur. Vingt ans plus tét, Lucien
Descaves écrivait :

« Personnellement, je ne donnerais pas en échange de ces
terres oubliées (l'Alsace-Lorraine), ni le petit doigt de ma
main droite, il me sert 4 maintenir mon papier quand
j’écris, ni le petit doigt de ma main gauche, il me sert a
secouer la cendre de ma cigarette. »

En 1912, une autre génération est la. Elle n’a pas
connu I'’humiliation de la défaite, méprise la faiblesse
des ainés, leur timidité devant I'expérience de la vie.

L’évolution de Charles Péguy illustre ce changement :
ce catholique, naguére pacifiste et dreyfusard, publie
Notre Patrie, ou les soeialistes sont qualifiés d’agents de
I'impérialisme allemand. Il tient un langage plus natio-
naliste encore que patriotique, celui de Charles Maurras
et de Maurice Barrés dont le journal, I’ Action Frangatse
conquiert la jeunesse des Grandes Ecoles.

chaque incident franco-allemand, ces nouvelles
générations s’enflamment. De passage 4 Paris, une suflra-
gette anglaise a laissé ce témoignage :

« Ces mémes amis que j’avais connus pacifiques, antimili-
taristes, antinationalistes, goethéens, wagnériens, nietz-
schéens, je les ai trouvés singulitrement changés, disant
encore du bout des ldvres les anciens mots, paix, progrés;
mais trahissant par chacun de leurs mots, chaque inflexion
de leur voix, chaque regard, un désir de guerre, une promp-
titude & peine réprimée... »
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Cette atmosphére belliciste ne se retrouve pas au
méme degré hors de France : pourtant le militarisme
allemand comme le panslavisme contribuérent tout
autant, sinon plus encore, 4 nourrir le nationalisme, &
accélérer la course aux armements et a précipiter la
guerre mondiale.

Le militarisme allemand.

« La France est un pays belliqueux, I’Allemagne est
un pays militariste », écrivait Guglielmo Ferrero en 1899.
11 observait qu’outre-Rhin le public ne s’était pas laissé
enivrer par la victoire de 1870. On n’y pensait guére que
les jours de commémoration, alors qu’en France« la
perte de I’Alsace-Lorraine et le souvenir de la défaite
devenaient une sorte d’obsession nationale». Ilnotait éga-
lement que le contrdle de la presse sur la fagon dont les
officiers traitaient les soldats n’était nulle part plus vigi-
lant qu’en Allemagne ou la méfiance vis-a-vis de « I'es-
prit prussien » restait vivace.

Pourtant, quinze ans plus tard, de toutes les nations
européennes, ’Allemagne était celle ol les militaires
exercaient la plus grande influence sur les affaires de
I'Etat. Alors qu’en Grande-Bretagne la société civile
avait mis ’armée et la flotte & son service, qu’en France
et surtout en Russie, la société militaire formait un
groupe & part sans lien direct avec les forces économiques
qui géraient le pays, en Allemagne les militaires se
trouvaient mélés aux affaires, volontiers directeurs
d’entreprises ou de banques, et occupant le premier
rang.

Ainsi, ils participaient plus que partout ailleurs aux
décisions prises par ’Etat ; plus qu’ailleurs ils pouvaient
décider de la guerre ou de la paix.

Associés aux dirigeants économiques, ils constituaient
le fer de lance du nationalisme. « Celui-ci, écrit Pierre
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Renouvin, procédait de la conviction que le germanisme,
par les succés qu'il a remportés dans le domaine mili-
taire, économique et méme culturel, a manifesté une
supériorité indiscutable (...) parce que le peuple allemand
témoigne d’un patriotisme vigoureux » et ¢« qu'il fait
preuve du génie de l'organisation. » Sorf organe fut
d’abord la Ligue navale financée par Krupp, puis la
Ligue Pangermaniste (Alldeutscher Verband), particu-
licrement active a la veille de la Grande Guerre ; celle-ci
se proposait, selon ses statuts, « de stimuler la pensée
nationale allemande (...) et de préner partout une
vigoureuse politique d’intéréts allemands ». Les senti-
ments pangermanistes étaient partagés par une mino-
rité réduite mais active et influente de chefs militaires,
cadres économiques, et universitaires. Leur esprit an-
nexionniste se donna libre cours, envisageant une expan-
sion bien au-deld du domaine linguistique allemand, et
également outre-mer. Son programme allait nourrir les
« buts de guerre » du gouvernement Bethmann-Hollweg
dés Pouverture des hostilités.

De 1900 a4 1914, faute d’avoir obtenu, au Maroc ou
ailleurs, des avantages, 'esprit belliqueux gagna du
terrain, volontairement entretenu par les miheux diri-
geants : « Le peuple ne doit pas demander en cas de
guerre, quels sont les intéréts pour lesquels I’Allemagne
se bat. On doit 'accoutumer a I'idée d’une telle guerre. »
La presse reprenait les legcons enseignées & I'école :
PAllemagne était encerclée d’ennemis qui débouche-
raient des Vosges, du Niémen, de I'Isonzo. Le danger
restait essentiellement continental mais il paraissait
gigantesque.

La renaissance du bellicisme en France, le renforce-
ment de I'alliance franco-russe, la montée du pansla-
visme et le mouvement des nationalités (slaves) en Eu-
rope centrale contribuérent a4 le rendre encore plus
vivant. Ainsi, 'esprit offensif des milieux militaires et
des pangermanistes pouvait s’appuyer sur le souci légi-
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time du peuple allemand d’assurer la défense de ses
intéréts et du territoire national.

Le sentiment patriotique dans les Etats multinationaux.

L’empire des tsars et la double monarchie étaient
des Ltats plurinationaux; le peuple dominateur, 1c1
grand-russe, 13 allemand ou hongrois, yoqlalt ala
fois réprimer le mouvement national en ev?ll ch‘ez les
minorités et consolider son hégémomie grace a son
rayonnement hors des frontiéres. L.

Russes et Autrichiens étaient ainsi portés a juger
illégitimes les prétentions de chaque minorité & cons-
tituer une « nation » et & glorifier Ja grandeur de la
leur. Ils étaient également conduits a terroriser ces
minorités en se montrant agressifs vis-a-vis de leurs
éventuels protecteurs : la Serbie et ’'Empire russe pour
les Slaves de la double monarchie ; la Turquie, la Prusse
et I’Autriche-Hongrie pour les Musulmans et autres
minorités de I'Empire russe.

En Russie.

Pour le tsarisme, la menace était multiple : venant
des peuples non slaves, elle. concernait, d’une part,
Jes Finnois, de I'autre les Tatars, Azeris, et Musulmans
de Crimée que sollicite le réve du panturkisme. Chez les
Slaves, elle provenait des Polonais, Lituaniens, I,Jkral-
niens, etc., qui aspiraient & I'indépendance ou a I'auto-
nomie. Mais le panslavisme des milieux dirigeants était
plus encore préoccupé par ses objectifs offensifs hors ‘(!e
Russie ot son agressivité pouvait lui valoir des succes
plus éclatants que la russification. Ce panslavisme russe
était devenu assez rapidement une idéologie nationaliste.
Dés 1869, son prophéte, Danilevski, évoquait dans
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La Russie et U'Europe 1'dge, désormais proche, ou la
culture slave prévaudrait en Europe, y remplagant
définitivement la civilisation latino-germanique. En
attendant, ses idées guidaient la politique des milieux
dirigeants, aussi prompts & russifier a l'intérieur qu’a
défendre, & 'extérieur, les droits des Slaves « opprimés »,
Tchéques, Bosniaques, Ruthénes surtout, et ceux dont
Iindépendance était menacée, tels les « petits fréres
serbes ».

Paradoxalement, I'attitude des organisations révo-
lutionnaires russes allait dans le méme sens. Naguére
favorables au droit 4 I'indépendance des peuples asservis,
elles désapprouvaient ces aspirations lorsque celles-ci
s’exprimalent dans le cadre des partis socialistes, car
« les objectifs proprement nationaux divisent le prolé-
tariat au lieu de l'unir ». Amenés par des nécessités
tactiques 4 s’allier les organisations « nationales »,
reconnaitre la légitimité de leur vocation, les partis
révolutionnaires gardaient néanmoins & leur endroit
une attitude soupgonneuse dds que les affaires de la
révolution étaient en cause. A la veille de la guerre,
Lénine était & peu prés le seul révolutionnaire & recon-
naitre le droit absolu d’une nation au divorce avee
I'Etat oppresseur ; toutefois, il assortissait son jugement
d’une réserve : le droit au divorce n’impliquait pas la
nécessité du divorce.

Ainsi, 4 la veille de la guerre, les organisations natio-
nales allogénes de PEmpire russe se trouvaient dans
une position équivoque : hostiles 4 I'Etat tsariste, mal
comprises des révolutionnaires, elles étaient portées a
chercher leur propre voie. Les populations elles-mémes,
toutefois, continuaient 4 obéir aux autorités tradition-
nelles. Bien amalgamés aux troupes russes, les allogénes
se battirent 4 leurs c6tés en fréres d’armes. De plus, la
guerre émancipait le Juif, le Balte, I'Ukrainien : comme
le Russe, il participait 4 la défense de son pays.
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En Autriche-Hongrie,

Au sein de 'Empire austro-hongrois, les organisations
nationales avaient adopté une attitude plus radicale :
le Tchéque Masaryk se réfugia & Londres ou il anima
la lutte contre 1’Autriche-Hongrie. Toutefois, les popu-
lations eurent un comportement voisin de celui des
minorités au sein de 'Etat russe. Turbulentes en temps
de paix, elles n’avaient pas bougé en 1908 : dans I'armée,
elles ne bougérent pas plus 4 la mobilisation que pen-
dant les années de guerre. Certes, le haut commande-
ment avait pris garde de ne pas placer de troupes d’ori-
gine slave face aux Russes; sage précaution car les
contingents tchéques se firent faire plus aisément pri-
sonniers que les troupes autrichiennes; toutefois ils
restérent loyalistes et 1l ne vint pas a 'idée des Russes
de les utiliser, une fois prisonniers, contre leurs anciens
oppresseurs ; méme ennemis, les Etats n’utilisaient pas
certaines armes les uns contre les autres.

Cette attitude des allogénes s’explique aisément :
avec Pouverture des hostilités, leur statut change. Ils
deviennent des soldats comme tous les citoyens de
I’Empire : vétus de 'uniforme, ils participent a la méme
aventure. Cette promotion les exalte et les illumine :
sous 1'uniforme, Chveik est un soldat comme les autres.

Le cas de la minorité serbe était différent. Il lui était
difficile de résister 4 'appel de Belgrade, aux champions
de la Grande Serbie. En outre, 'annexion de la Bosnie-
Herzégovine par 1'Autriche, en 1908, était une autre
question d’Alsace-Lorraine : elle rendait leurs réves
illusoires et contrariait également I'idéal panslave.
Animateurs de la lutte contre les Habsbourg, les orga-
nisations secrétes serbes étaient subventionnées par
Saint-Pétersbourg. Depuis 1908, elles pratiquaient le
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terrorisme & l’endroit des fonctionnaires autrichiens
en territoire occupé, c’est-a-dire en Bosnie. Leur but
déclaré était d’y rendre la présence autrichienne inte-
nable. Le gouvernement serbe n’en était pas ignorant,
puisque les chefs de la Main Noire, la principale organi-
sation terroriste, occupaient des postes de haute respon-
sabilité dans les services secrets. Ils recrutaient les
terroristes 4 I'intérieur de la minorité serbe de I'Empire :
ainsi, le gouvernement de Belgrade pouvait se déclarer
irresponsable. Les autorités autrichiennes n’étaient pas
dupes, et I'armée réclamait, par la voix de son chef
Conrad von Hotzendorf, le chatiment des vrais cou-
pables.

Ces problémes étaient vitaux pour 1'Empire, Multi-
national par nature, il ne pouvait céder aux mouvements
centrifuges. Au moins, depuis 1867, un compromis
avec les Hongrois avait permis de résoudre le probléme
de leur statut. Depuis cette date, ceux-ci jouaient un
réle essentiel dans la direction de leurs propres affaires,
et également dans celles de la double monarchie, Aussi,
le séparatisme les séduisait désormais moins que I’hé-
gémonie sur les autres minorités, Slaves et Roumains
notamment. Inversant les réles, les Hongrois étaient
plus opposés encore que les Autrichiens aux revendica-
tions particularistes des autres minorités, qui, vers 1914,
devenaient de plus en plus pressantes.

A Vienne, les milieux dirigeants étaient divisés. Une
partie des hommes politiques et certains membres de la
famille impériale, notamment ’héritier au trone, Fran-
gois-Ferdinand, adoptaient une attitude libérale. Mais
Parmée était intransigeante; elle restait le dernier
bastion de fidélité au passé allemand de I'Empire.
78,7 9, des officiers de carriére étaient d’origine germa-
nique alors que les Allemands constituaient seulement
24 %, de la population ; pourles Hongrois et les Tchéques
les chiffres étaient respectivement de 9 et 20 9, de
4,8 et 13 9, ; 4 peine 0,2 9, des officiers étaient d’ori-
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gine ukrainienne alors que I'Empire comptait 10 9,
de Petits-Russes. Plus que tout autre corps social,
I’armée avait ainsi résisté & l'assaut des nationalités,
Certes, le commandement avait di faire des conces-
sions aux Hongrois, admettre la constitution d’un corps
hongrois autonome, le Honved, et tolérer qu’a coté de
la langue du commandement, 80 mots, et de la langue
de service, 100 mots, il existit une possibilité, pour
chaque régiment, d’utiliser la langue nationale. Elle
refusait de faire d’autres concessions. D’ailleurs elle
savait que ces querelles n’éclataient pas en temps de
guerre. Le Tchéque ou le Ruthéne, qui chahutait 'armée
en temps de paix, obéissait a ses chefs sur le champ
de bataille.

Pour le haut commandement, la guerre était ainsi
une fagon de résoudre le probléme national, et de re-
mettre les Hongrois & leur rang. Ceux-ci le savaient et
jouaient les trublions chaque fois qu’il était question
d’augmenter les crédits militaires. Résultat de cette
obstruction, en 1914 Parmée autrichienne était moins
apte que ses rivales & livrer une guerre longue : chaque
année, elle ne pouvait assurer I'entrainement que de
29 9%, des habitants de la double monarchie alors que

our la Russie, I'Italie et la France, la proportien était
de 35 9, 37 9, et 75 Y%, (Allemagne 47 9%,). Disposant
de deux fois moins de soldats entrainés que la France
pour une population égale, I'armée autrichienne était
plus mal équipée que 'armée russe ou italienne. Faute
d’uniforme, un officier partit au front en tenue de gala,
et Conrad von Hotzendorf répétait que son armée ne
serait pas préte avant 1920,

Mais qu’un conflit éclate 4 I'intérieur avec les Ruthé-
nes, & 'extérieur avec les Serbes et les Russes, jugés
responsables de I’état de fermentation qui régnait dans
IEmpire, et un coup de sang saisissait les chefs de
Parmée. L’idée de « régler ses comptes avec les Slaves »
de Pintérieur en frappant les Serbes et les Russes de
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Iextérieur, exaltait assez les ministres, les chefs mil-
taires, pour qu’ils suscitent la guerre au moment précis
ou ils venaient de démontrer qu’ils n’étaient pas capa-
bles de la gagner. Il est vrai que la guerre dans les
Balkans n’était pas la guerre. Autre monde, autre
conflit, ou les querelles ancestrales entre clans ne méri-
teraient pas que 'Europe y mit la main : Bismarck
Pavait dit : elles ne valaient pas les os d’un grenadier
poméranien.

Plusieurs fois, lorsqu’un conflit austro-russe avait
menacé d’éclater, & propos des Serbes ou des Bulgares,
Berlin avait retenu Vienne par la manche et Paris,
Saint-Pétersbourg. Aussi, il semblait que cette guerre
localisée ne se transformerait pas nécessairement en
une guerre continentale. On imaginait encore moins
qu’elle pit devenir une guerre mondiale, tant 1'idée
d’une guerre a laquelle I’Angleterre pourrait effective-
ment participer était loin des esprits, & Vienne comme a
Saint-Pétersbourg, & Paris ou a Berlin,

11 est vrai que la nécessité d’une guerre entre I’Angle-
terre et I’Allemagne ne puisait pas au fond de 1’histoire
des peuples. Elle appartenait & un passé plus immédiat
que la conscience nationale n’avait pas entiérement
assumé : sa néeessité était liée au développement récent
des rivalités de caractére impérialiste,
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La composition des coalitions révéle un autre aspcct
de la guerre de 1914, son caractére impérialiste ; elle
rend compte également de quelques-unes de ses causes.
Les deux systémes d’alliances, en effet, ne furent pas
fortuits ; leur logique était liée a I'inégal develoEpement
des nations, & la rivalité qui en était la conséquence.

En Europe, chaque nation avait exercé nagucre
son hégémonie. Au milieu du xvie siécle, ce fut I'Es-
pagne, au xvn® la France puis l‘Angleter,re qui exer-
cérent leur prépondérance. Aprés la Révolution et
I'Empire, une sorte de nouveau cycle historique commen-
¢a, défini par le développement industriel des nations.
L’Angleterre prit alors une avance excepgonne}le, sa
puissance étant égale, au milieu du x1x°® siecle, a celle
de tous les autres pays réunis.

Cependant, on note une différence avec notre deu-
xidme xx® sidcle, o 'avance technique des EAtats-
Unis par rapport au reste du monde ne cesse de croitre :
au x1x°® siécle, I’écart qui sépare la (’}ra.nde-'Breta.gne des
autres puissances industrielles se réduit décennie apres
décennie. D’autres nations industrielles naquirent,
réussirent A croitre puis & prospérer, 4 ne pas se laisser
dominer par ’Angleterre. D’abord ce fut la France,
puis la Belgique, parties les secondes dans la course
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industrielle ; ensuite ce furent les Etats-Unis, la Russie

le Japon; enfin et surtout ’Allemagne. ’

La montée de I Allemagne.

Unifiée et partie une des derniéres, I’Allemagne dut
adapter son développement aux nécessitéds d’'un monde
qui s’était organisé sans elle et ot déja chacun avait sa
place ct son réle définis, ses marchés réservés, sa matidre
premiére garantie, ses projets d’avenir élaborés. Pour
résister 4 la concurrence et emporter, la concentration
y fut une nécessité plus encore qu’aux Etats-Unis;
il en alla de méme de la coordination de la science et de
Vindustrie. Entre 1880 et 1914, grace & ces impératifs
et grice au triomphe de I'esprit technocratique, 1’Alle-
magne réussit & accomplir le bond économique le plus
prodigieux que I’histoire ait jamais connu. Elle en fut
fiere, car en certains domaines, elle concurrencait I’An-
gleterre, mére des nations industrielles, jusque dans sa
maison. Suivant I'exemple franco-anglais, I'Allemagne se
convertit a son tour & I'idée de expansion outre-mer,
que celle-ci ait pour but la recherche de matiéres pre-
miéres 4 bon compte, ou encore 'extension de ses mar-
chés. Or la plandte presque tout entiére était déja con-
quise et partagée, et I'Allemagne ne pouvait plus guére
y obtenir de « place au soleil ». Son énorme puissance
économique concentrée sur un territoire relativement
petit et son champ d’expansion étroitement délimité
par les positions déja acquises par ses rivaux, I'Alle-
magne ne put satisfaire les extraordinaires besoins de
son corps en pleine croissance alors que son économie
était tout a fait compétitive. Elle n’eut pas la possibilité
d’étendre ses zones d’influence ni de conquérir de nou-
veaux marchés; de plus, elle n’avait pas une assise
financiére 4 la dimension de son expansion économique.
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Le défi.

Plus que toute autre, ' Angleterre se sentait menacée
par cette volonté de défi qui stimulait orgueil d'une
réussite sans pareille. Dés 1895, Joe Chamberlain signa-
lait ses « points noirs » & ’horizon. En Chine comme en
Afrique du Sud, la Grande-Bretagne trouvait I'Alle-
magne de Guillaume II sur sa route. Surtout, aprés
1900, la montée de la puissance navale de I’Allemagne
sous I'influence de pangermanistes, tel 'amiral Tirpitz,
éveillait de trés vives inquiétudes outre-Manche.
Les Anglais voulaient maintenir & tout prix le T'wo
powers standard * et construire des supercuirassés,
les Dreadnoughts, présumant que I'Allemagne ne
pourrait les suivre, puisque le canal de Kiel était trop
étroit pour les navires de cette taille. Loin d’étre
émus par cette surenchére, les Allemands élargirent le
canal et construisirent a leur tour des supercuirassés.
Désormais, la rivalité anglo-allemande se transforma
en un affrontement public que la grande presse et les
actualités cinématographiques orchestrérent et encoura-
gérent,

L’idéc d’'un accord effleura bien certains hommes
d’Etat anglais ou allemands. Mais le mouvement méme
de la rivalité impérialiste tout comme le caractére des
hommes, poussaient les deux pays d l'antagonisme.
Pendant les vingt années qui précédérent la guerre,
I’Allemagne manifesta plus d’'impatience et d’agressivité
que sa rivale ; déja nantie, I'Angleterre était nécessai-
rement conservatrice et temporisatrice, sinon ouverte-
ment pacifiste, comme elle le manifesta quelques jours
avant d’entrer en guerre. Son attitude exprimait seule-

* Politique qui assure & la Grande-Bretagne une puissance navale
supérieurc ou égale & celle des deux pays qui possédent la flotte la plus
importante aprés la sienne.
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ment sa volonté de ne pas modifier une situation de
fait. Que celle-ci soit menacée dans sa réalité ou
dans ses possibilités virtuelles, et les intéréts du peuple
anglais 'améneraient & reconsidérer la position. Certes,
svs dirigeants envisagérent de faire des concessions
i l'expansionnisme allemand, mais méme si des
compensations d’ordre territorial lui étaient accordées
{(aux dépens des colonies... belges ou portugaises),
cette politique ne garantissait pas les intéréts futurs
de I'Angleterre qui, inéluctablement, serait de plus en
plus menacée par Iaccroissement des possibilités de la
puissance allemande,

Aussy, depuis le début du siécle, la Grande-Bretagne
pratiqua la politique du « containment » (Eindammu;‘:a).
Elle abandonna définitivement sa politique d’isolement
resserra les liens établis avec la France et la Russie entre
1904 et 1907, consentit également des sacrifices mili-
taires extrémes dés qu’il apparut sans conteste que
PAllemagne menagcait effectivement son hégémonie.
« Nous avons trop longtemps vécu blottis au creux de la
vallée, éerivit quelques semaines plus tard Lloyd George
douillettement protégés et trop complaisants envers
nous-mémes. (-.-) Aujourd’hui le destin nous léve jus-
qu’a ces sommets que nous avons oubliés : 'honneur,
le devoir, le patriotisme, et vétu de blanc, étincelant,
le sacrifice qui pointe son doigt farouehe vers le ciel. »

Telle était la legon qu’enseignaient les péripéties de
la politique internationale des dix derniéres années.
Le Kaiser en était d’autant plus irrité qu’aprés avoir
vu les Anglais tenter un rapprochement avee lui du
temps de Victoria, sa grand-meére, ses propres tentatives
élaient désormais rejetées par la diplomatie d’Edouard
VII. Susceptibilité d’ordre personnel, qui s’ajoutait a
la liste des griefs nourris par I’Allemagne contre ’An-
gleterre et irritait son nationalisme. Les paroles de Hans
Delbriick, prononcées en 1899, restaient valables
« Nous voulons devenir une puissance mondiale... et ne
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pouvons pas reculer. Nous pourrions poursuivre cette
politique avec I’Angleterre ou sans I’Angleterre. Avec
elle, cela signifie la paix; contre elle, cela signifie la
guerre. » Mais le « pacifisme » des Anglais, leur gotit pour
la négociation, trompa les dirigeants allemands, qui
crurent que seuls des désaccords de caractére personnel
ou conjecturel, barraient la voie 4 un accord. En pleine
crise de juillet 1914, ils avaient toujours la certitude que
PAngleterre ne participerait pas & une guerre européenne,
Persuadés qu’ils finiraient par « s’entendre » avec les
Anglais, ils manifestérent surprise et colére lorsque,
ayant envahi la Belgique, ils apprirent que la Grande-
Bretagne se décidait a4 les combatire. Hymne de « I'a-
mour dégu », le chant de haine (Hassgesang) contre
I’Angleterre de Ernst Lissauer témoigne du dépit ressenti
par les Allemands. Il connut un grand succés.

Que nous tmporte le Russe ou le Frangals... coup pour
coup, botte pour botte.

Nous ne les atmons pas, nous ne les haissons pas : nous
protégeons la Vistule et les passages des Vosges. Nous
r’avons qu'une seule haine. Nous aimons en commun,
nous haissons en commun. Nous n’avons qu’'un seul
ennemi.

Vous le connaissez tous.

Vous le connaissez tous.

Il est blotti derriére la mer grise, plein de jalousie, de
malice, de courrouz et de ruse, séparé de nous par des
eaux plus épaisses que le sang.

Nous n’avons tous qu'une haine,

Nous n’avons tous qu’'un ennemi: U Angleterre.

Au carré des officiers, dans la salle des fétes du bord,
tls étaient assis a U'heure du repas. Prompt comme un
coup de sabre, 'un d’eux empoigna la coupe en saluant.
Et dans un claguement sec comme un coup d’aviron, il
prononga trois mots: « Au jour J »,

A qui ce toast?
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Ils wavaient tous qu'une haine. A qul pensaient-ils ?
Ils n’avaient tous qu’un ennemi, U Angleterre.

Prends a ta solde les peuples de toute la terre.

Construis des remparts avec des lingots d or.

Cousre de nefs et de nefs la surface des mers.

Tu calcules bien mais pas encore assez.

Que nous importent les Russes et les Francais ?

Coup pour coup et botte pour botte. Nous conclurons
la patz un jour ou lautre.

Toi, nous te hairons d’une longue hatne.

Et nous ne renoncerons pas a notre haine,

haine sur les eauz, haine sur la terre,

haine du cerveau,

haine de nos mains,

haine des marteauz et haine des couronnes,

haine meurtriére de soizante-diz millions d’hommes.

Ils aiment en commun, ils haissent en commun.

Tous n’ont qu'un ennemi : I Angleterre.

Les conflits secondaires.

Des conflits paralléles, de méme nature, s’alignérent
sur cet antagonisme majeur. Ainsi celui qui opposait
la France et ’Allemagne, déja animées d’une hostilité
ancestrale. Vers le début du siécle, I’essor économique
de la France avait repris avec vigueur mais, comparé a
celui de I’Allemagne ou des U. S. A., il trahissait des
signes d’essoufflement. Comme la courbe démographique
s'infléchissait dangeureusement, Paris ne voyait pas
sans frémir grandir 'ombre de I’ennemi héréditaire.

Le temps était passé ou, querelle ancienne, pour
« compenser » la perte de I’Alsace-Lorraine, 1’Allemagne
de Bismarck encourageait la France & s’étendre outre-
mer. Désormais la rivalité franco-allemande se retrou-
vait dans toutes les parties du monde, du Maroc au
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Congo et & la Chine ; elle se retrouvait & tous les niveaux :
celut de l'expansion coloniale, de I'exportation des
produits, de la conquéte des marchés_ﬁn?.r}mers. Depuis
quelques années, la pénétration des intéréts allemands
dans les affaires frangaises ajoutait au contentieux qui
séparait les deux pays ; les intéréts d’outre-Rhin étaient
désormais présents jusqu'a Dintérieur des frontitres
frangaises. ) )
Certes, au début du siécle, la Répubhqug frangcaise
jouait toujours un réle éminent sur le m,arche financier
et économique mondial. « La France, c’est la caisse »,
se plaisait & répéter Nicolas II. Par ,le jeu des’?m.pruni:,s
privés et surtout des emprunts d Etat_(qq il Jugeait
plus sirs), I'épargnant francais ensevelissait ses éco-
nomies au-deld de ses frontiéres et notamment en Russie,
ol le taux d’intérét était le plus avantageux. Les ban-
ques et les milieux gouvernementaux francais agis-
saient de concert, assurant au capital frangais une véri-
table position d’arbitre, presque une hégémonie. Les
Francais rencontraient rarement les Anglais sur leur
route, ceux-ci ayant tendance a souscrire plut(:t'aux
emprunts privés, émis le plus.souvent en Amérique,
dans les dominions ou en Chine. Par contre, les Fran-
gais y trouvaient de plus en plus souvent les ,Allemands,
qui tout comme eux faisaient intervenir | Etai': dans
leurs affaires : en Russie, en Roumanie, en Serbie, etc.
Sur le plan financier, toutefois, I' Allemagne n’était pas
de taille a 'emporter, mais elle manifestait son omni-
présence et vers 1910-1914, on observait en France une
volonté indubitable de la contrecarrer. Les milieux
dirigeants ne tardérent pas a s’apercevoir que le capital
frangais servait souvent aux pays clients & passer des
commandes en Allemagne et que dans une certaine
mesure cet argent profitait & I'industrie du pays rival :
le cas de la Serbie était un de ces exemples. L
De la méme fagon, la Russie, autre « ennemi héré-
ditaire » de I’Allemagne, se sentait menacée a la f{ois
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par le traditionnel Drang nach Osten et par une expan-
sion des produits allemands. A une époque ol l'on est
plus sensible & I'invasion des objets qu’a la pénétration
des capitaux, les Russes mesurérent mal les périls de
la colonisation financiére telle que la pratiquaient les
Anglais, les Belges ou les Francais. A I'inverse, 1'ubi-
quité des marchandises allemandes rendit sensible &
leurs yeux la menace que I’Allemagne faisait peser
sur 'avenir du pays. Ainsi, au milieu du xrx® siecle,
la Grande-Bretagne exportait en Russie deux fois plus
de produits que I’Allemagne, et en 1913 elle en expor-
tait trois fois moins. Dans la part des importations
russes, I'Allemagne, qui ne comptait, en 1846, que
pour 16 9%, atteignait 32 9, de tous les achats russes en
1896, et 44 9, pour la période 1909-1913. Reprenant
le procédé de Williams dans Made in Germany, le publi-
ciste russe Kulicherillustrait ainsi I'invasion des produits
allemands en Russie :

« Les jouets, les poupées, les livres d’'images que lisent
vos enfants viennent d’Allemagne. Et méme le papier sur
lequel est imprimé votre presse la plus patriote. Rentrez-vous
chez vous, et dans quelque coin que ce soit, vous verrez des
objets Made in Germany, depuis le piano dans le salon
jusque la marmite dans la cuisine.

« Descendez, et sur la pompe avee laquelle on arrose les
fleurs de votre jardin, vous verrez écrit Made in Germany
comme sur les imprimés qui trainent dans votre corbeille i
papier. Mettez-les au feu et vous verrez que le tison a été
soudé en Allemagne... D'un coup de pied, en le replacant,
vous faites tomber un bibelot : sur les tessons, en les reconsti-
tuant, vous voyez écrit : Made in Germany.

« En somme, concluait ce publiciste, qui écrivait cet
article au début de 1917 : la guerre est une chance pour
le commerce anglais s'il sait tirer les lecons de son échec
passé. »

Ainsi, I'histoire récente comne une plus longue his-
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toire donnait un sens et de la cohérence aux systémes
d’alliances dont la logique était pertinente : I’Allemagne
contre la Grande-Bretagne, celle-ci associée & la France
et a la Russie, grice 4 la « diplomatie » de Delcassé.

Il en alla de m&me du réle que jouérent la plupart des
autres protagonistes de la Grande Guerre.

Menacée d’éclater du dedans par le jeu de la force
centrifuge des nationalités, 1’Autriche-Hongrie et la
Turquie étaient nécessairement associées a I’Allemagne.
Pour la premiére, la menace principale venait des Slaves
du Sud, soutenus par la Russie. Pour la Turquie, elle
venait toujours de Russie ou le tsarisme et le mouvement
panslaviste avaient des visées clairement exprimées sur
les Détroits. Or, I’Angleterre, naguére protectrice de la
Turquie, était aujourd’hui associée au tsarisme. Double-
ment menacé, « ’homme malade » accepta la protec-
tion de I’Allemagne de Guillaume II. Celle-ci se substi-
tua rapidement a I’Angleterre, joua ce rdle et, pour le
« défendre », entreprit de coloniser I'empire du sultan.
Toutefois, pendant longtemps, 1’Allemagne réussit a
agir avec adresse. Elle construisait le chemin de fer de
Bagdad, éduquait I'armée turque, mais elle savait ne
pas revendiquer de bases, comme la Grande-Bretagne
naguére 4 Chypre : surtout elle n’exigeait pas de plan-
ter son drapeau ni d’envoyer des garnisons.

Au lendemain des guerres balkaniques (1908-1913), la
Turquie, trés affaiblie, sentit néanmoins que la protec-
tion de ’Allemagne commengait a ressembler 4 un pro-
tectorat. Effectivement, Jagow confiait aux Autrichiens
qu'un partage de 'Empire ottoman était inévitable.
On prépara des cartes de I’Asie Mineure ol des couleurs
différentes indiquaient les « zones de travail» (Arbeitszone,
terme préféré a « sphéres d’influence ») réservées a
I'Italie, I'Autriche, etc.

La Russie, informée, ne tenait pas a avoir I'Alle-
magne comme voisine en Orient. Elle esquissa un rap-
prochement avec la Turquie, encouragée par la diplo-
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matie et I'argent francais. L’Autriche et I'Allemagne
comprirent la nécessité de prévenir ce retournement
des alliances par une vigoureuse action. « Le chatiment
de la Serbie restaurerait & coup sir le prestige de I'Au-
triche et de I’Allemagne a Constantinople », déclarait
le grand vizir & Pambassadeur de Frangois-Joseph.
Effectivement, le jour méme qui suivit 'ultimatum
autrichien, aprés Sarajevo, la Turquie demandait for-
mellement a entrer dans la Triple-Alliance.
Ultérieurement, faute d’avoir réussi a se constituer
3 temps un véritable empire colonial, I’Allemagne joua
de cette situation pour proclamer qu’elle seule respec-
tait 'indépendance des peuples d’outre-mer. Elle se fit
Pavocat du droit des peuples coloniaux a I'indépendance,
et sa parole fut entendue, grice au relais de I'alliance
turque, jusque chez les Musulmans de Russie, de 'empire
britannique ou de I’Afrique du Nord. Les effets de cette
propagande se firent sentir en premier lieu chez les
grands nomades de la Tripolitaine, alors possessions
italiennes. Ces succés donnérent une dimension mondiale
4 la notion du droit des peuples, qui, congu par des
Européens, était en premier lieu destiné aux seuls
Européens. L’Allemagne y gagna bien des sympathie,
du Caucase au Caire et & Marrakech : elle les a gardées.

Le cas de Ultalle.

Le cas de I'Italie renforce les traits de ce schéma. L’alliance
conclue depuis plus de vingt ans avec I’Autriche et 1'Alle-
magne correspondait, vers 1900, aux intéréts de certains
milieux affairistes et expansionnistes, en partie contrélés
par le capital d’outre-Rhin. Pour beaucoup d'Italiens,
cette alliance se justifiait car la France et 1'’Angleterre
s’étaient souvent trouvées au travers de leur chemin, en
Tunisie comme en Ethiopie. Toutefols, 'association avee
I’Autriche, ennemie héréditaire, n'était pas populaire. De
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plus, la « collusion » entre le Vatican, les cléricaux et la monar-
chie catholique et conservatrice des Habsbourg détournait
une partie des milieux dirigeants de cette alliance qui, dans les
faits, avait donné peu de résultats. Pour Giolitti, longtemps
président du Conseil, libéral, plutdt lié aux milieux alle-
mands, I’adhésion & la Triplice avait un caractére strictement
défensif et diplomatique : il s’agissait de maintenir I'Italie
dans un systéme d’alliances qui fit d’elle I’associé ou le par-
tenaire de grandes puissances : cette appartenance était
le signe de sa promotion au niveau des puissances mondiales.
Comme il semblait présomptuenx de se heurter aux forces dé-
sormais conjuguées de la France et del’Angleterre, maitresses
de la Méditerranée et du ravitaillement en charbon de I'indus-
trie italienne, il suffisait que Londres ou Paris manifestent
de la « compréhension » envers les aspirations « légitimes »
de I'Italie & conquérir des positions outre-mer pour que
celle-ci esquisse un pas en leur direction. Soutenue diploma-
tiquement par les puissances occidentales lors de son conflit
avec la Turquie, en 1911, 4 'occasion de la conquéte de la
Tripolitaine, I'Ttalie tendait & se rapprocher de plus en plus
de Londres et de Paris : il fut méme question de construire
avec de 'argent anglais et I'accord des Serbes et des Russes
un chemin de fer depuis I’Adriatique jusqu’a la mer Noire.
En outre, & défaut de pouvoir aider A la réalisation
d’annexions dans le Tyrol ou le long de la céte Adriatique,
la France et I'’Angleterre étaient mieux placées que quiconque
pour satisfaire les ambitions italiennes qui, en Asie Mineure,
commengcaient A s’exprimer ouvertement : « L’épuisement
de la Turquie, le réveil inutile des Grecs, I’évolution tardive
et si lente des Etats du sud du Danube assignent 4 I'Italie
méditerranéenne un rdle et une primauté. Nous n’avons
jamais été aussi italiens qu’aujourd’hui », écrivait Alfredo
Oriani. Le mythe de la Quatrieme Rome était en train de
naitre.

Ces ambitions firent I'objet de négociations secrétes avec
Paris, Londres, Saint-Pétershourg, comme avec Vienne et
Berlin ; elles furent 4 V'origine d’un véritable retournement
des alliances. « L’'Italie se détache de nous comme une poire
pourrie », constatait Guillaume II.

Lorsque éclata la crise de juillet 1914, le gouvernement
de Vienne ne tint pas les nouveaux dirigeants italiens au
courant de ses intentions vis-a-vis de la Serbie ; la Triplice
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venait d’étre renouvelée, aussi Salandra et Sonnino ressen-
tirent l'attitude de leurs « alliés » comme un affront. 1ls
n’en étaient pas moins préts & envisager l'entrée en guecrre
de I'Italie, une solution toute trouvée au probléeme de
Pagitation sociale et révolutionnaire, particuliérement vive
ces derniers mois, au lendemain de la Semaine rouge*. A
Pinverse, la majorité des députés était portée A écouter
Giolitti qui craignait que la guerre ne suscitat, & travers les
sacrifices communs, la volonté d’obtenir I'égalité des droits

Ainsi, en Italie, le probléeme de I'entrée en guerre
se posa d’une fagon particuliére, puisque, par-dela les
sympathies pour un camp ou pour I'autre, les dirigeants
italiens faisaient ouvertement comprendre qu’ils se
mettraient du c6té le plus offrant. Ils laissaient appa-
raitre clairement leurs ambitions annexionnistes et
dévoilaient ainsi le caractére impérialiste de leur inter-
vention.

En aott 1914, sous le coup de la crise, les peuples et
les gouvernements eurent le sentiment, légitime ou non,
qu’ils entraient en guerre pour la défense de leurs droits,
de leur honneur ou de leur sécurité; les ambitions
annexionnistes n’affleurérent ni pendant les semaines
qui précédérent la déclaration de guerre ni pendant
celles qui suivirent. Elles réapparurent plus tard. Il
n’en fut pas de méme en Italie, ol la nécessité s’imposa
d’appater I'opinion pour la faire adhérer a I'idée d’une
guerre. Les nationahstes y étaient préts, mais le reste
de la population vivait d’autres réves. Il fallait I'en
détourner et la presse s’en chargea. Il est vrai que I'ex-
pansion pouvait apporter une solution au probléme
de I'émigration et que, pour toute une partie dessocia-
listes, la guerre était 'accoucheuse des vraies révolu-
tions.

* Cette raison joua également dans d’autrez pays, mais pas d'une
facon aussi directe.
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Dans les Balkans, était-ce la méme guerre ? Les hosti-
lités y avaient commencé bien avant 'attentat de Sara-
jevo, et elles continuérent aprés la paix de Versailles *.
Autre monde, autre conflit qui se greffa sur la Grande
Guerre, mais se déroula & son rythme et avec ses moyens.
Certes, la Grande Guerre est née dans les Balkans et
il est légitime d’établir la chaine des faits qui méne de
Sarajevo 4 la paix de Versailles. Toutefois, les meur-
triers de Frangois-Ferdinand et ceux qui guidérent
leurs actes préméditaient au plus un conflit austro-serbe,
jamais une guerre européenne : ils n’imaginaient méme
pas quil pOt y avoir une relation entre I'un et I'autre.

e qui signifie, d’'une certaine fagon, qu’'a partir de
Sarajevo la guerre mondiale n’était pas inévitable,

Il reste qu’'au début de 1914, les réseaux d’alliances
avaient leur logique, la rivalité qui les opposait n’était
pas fortuite, 'antagonisme qui dressait chaque nation
face 4 sa voisine, plongeait dans le plus profond de son
passé et appartenait a sa conscience collective.

Aussi, les contemporains jugeaient que si la paix
pouvait encore étre sauvegardée un an ou deux encore,
la guerre, de toute fagon, était fatale. En fait, avant
méme d’éclater, elle avait conquis les esprits.

* En 1913, lors de la premitre guerre balkanique, la Bulgarie, la
Gréce et la Serbie, associées, avaient triomphé de la Turquie et §’étaient
partagé une partie de la Thrace et de la Macédoine. La Bulgarie avait
porté le plus grand poids de la guerre et elle avait remporté les plus
grandes victoires. Jugeant leur lot respectif insuffisant, la Serbie et
la Bulgarie avaient entrepris une deuxiéme guerre balkanique avant
méme que la Turquie ait signé la paix. La Gréce et la Roumanie soute-
naient la Serbie tandis que la Turquie reprenait les hostilités contre la
Bulgarie, ainsi assaillie de tous les cdtés & la fois. Lors de la paix de
Bucarest, en 1913, la Bulgarie, vaineue, ne gardait de ses conquétes
de 1912 que la vallée de la Stroumitza et le littoral de la Thrace, tandis
que ses anciens alliés s’agrandissaient de territoires qu’elle avait enle-
vés aux Turcs 'année précédente.

v

La guerre imaginaire

Certes, la guerre telle qu’on I'a imaginée est une guerre
imaginaire. Néanmoins elle révéle des intentions, des
certitudes, des croyances. La guerre qui n’a pas eu lieu
est autant I'histoire que I'histoire.

Depuis 1880, articles et ouvrages sur la guerre future
abondent : 1. F. Clarke en a compté plus de cinquante.
Ils relévent tantdt de la fiction, tantdt de la prévision
strictement militaire ; toutefois, la limite entre I'une et
l'autre n’est pas toujours sensible : les illusions sur la
guerre 4 venir furent également partagées.

La guerre-fiction.

La guerre-fiction se développa brusquement en
Grande-Bretagne aprés le succés de La Bataille de Dor-
king, pendant les années 1880. Désormais, hebdoma-
daires et illustrés, tel Black and White, imaginérent tous
les conflits auxquels le pays pourrait étre mélé'. The battle
of Boulogne et How John Bull lost London évoquaient,
avant 1900, I'hypothése d’une guerre avec la France ;
c’est I'écho de Fachoda. Avec 'Entente Cordiale etla
course aux armements navals, The greal naval War et
The capture of London illustrent un conflit avec la Kriegs-
marine. Dix autres suivent. Les récits allemands furent
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plus rares, mais la France connut une abondante litté-
rature guerriére. Elle refléte fidélement les retourne-
ments de la diplomatie, Jusqu’en 1904, Allemands et
Anglais sont tant6ét associés, tantdt isolés dans un
conflit avec la France et la Russie. Aprés 1904, la guerre
n’a plus lieu qu’avec T'Allemagne : La bataille de la
Woésvre, La débdcle de U Allemagne dans la prochaine
guerre, La fin de la Prusse et le démembrement de I’ Alle-
magne (1913), donnent les péripéties de ces combats.

Les Anglais imaginent volontiers qu’ils seront sur-
pris, envahis, battus. Plus de vingt ouvrages illustrent
ce théme auquel le projet d’un tunnel sous la Manche
confére de 'actualité. En somme, leur hittérature refléte
la sourde inquiétude que le pays ressent pour son ave-
nir. Alors que les Allemands, confiants, éprouvent plus
rarement la peine de I'imaginer, les Frangais révent la
revanche qu’ils attendent avec impatience. Ils sont
toujours victorieux. Les écrivains militaires ne s’en
cachent pas; tel le capitaine Danrit (anagramme d’Au-
guste Driant, gendre du général Boulanger, mort a
Verdun en 1916), qui dédie en ces termes La guerre de de-
main & son propre régiment : « Avec toi, j'aurais voulu
partir pour la Grande Guerre, celle que nous attendons
tous et qui tarde tant. Pour tromper l'attente, je 1ai
révée, cette guerre sainte ol nous vaincrons. » {1891),

Tous ces ouvrages font une description précise des
combats de demain; celle-ci est sans aucun rapport
avec la réalité qui va suivre. Ainsi, les batailles inven-
tées par les essayistes ou écrivains militaires reprodui-
sent des manceuvres de I'époque napoléonienne :
les fantassins chargent en rangs serrés, la cavalerie
emporte la décision, la bataille est gagnée en une
journée. On croirait une compétition entre équipes
sportives : il y a les pantalons-rouges, les feldgrau,
le vert des Italiens. L’Angleterre supprime la couleur :
toujours en avance d’une 1dée, elle invente le kaki, mais
ne prépare que quelques dizaines de milliers d’uniformes.
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En somme, I'illusion est générale. Exception faite de
I’ « extravagant » H. G. Wells, du dessinateur Albert
Robida et du théoricien russe Ivan Stanislovitch Bloch,
personne n’a senti que la guerre qui allait venir serait
la guerre de I'Age industriel, qu’elle causerait des mil-
lions de morts, et qu’ellc mobiliserait la nation.

Les ouvrages sur la guerre devenaient tellement nom-
breux aprés 1906, qu’ils donnérent naissance a4 une
littérature secondaire, celle de la sage armée des criti-
ques. Ceux-ci commencaient & s’interroger gravement
sur ce phénoméne lorsque la guerre éclata.

La guerre sera courte.

Les esprits étaient préparés. Comment les responsa-
bles envisageaient-ils I’épreuve?

Pas plus que les auteurs de guerre-fiction, ils n’asso-
cialent la guerre aux progrés de la révolution industrielle,
En Allemagne, vers la fin de 1912, le secrétaire d’Etat
Delbriick ne reconnaissait aucune valeur pratique au
projet de création d’un état-major économique qui
aurait pu mobiliser et réglementer 'activité des usines
de la Ruhr. En juillet 1914, le secrétaire d’Etat aux
Finances refusait d’acheter des stocks de blé entreposés
4 Rotterdam, car « les civils n’avaient pas 4 se méler de
la situation qui prévaudrait en cas de guerre : ¢’était
I'affaire des militaires ».

En France comme en Allemagne ou dans les autres
pays, ceux-ci pensaient plus au nombre des hommes
susceptibles d’étre mobilisés, voire & leur équipement,
qu’aux caractéristiques nouvelles que la future guerre
pourrait acquérir ; seuls les esprits attardés pouvaient
imaginer que la guerre durerait plus d’une saison, car,
avec le service militaire obligatoire (et I’éventualité
de la conscription en Angleterre), la vie du pays serait
totalement perturbée et cette situation ne pourrait
durer longtemps.
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Ainsi, I'idée prévalait qu'une guerre moderne serait
nécessairement une guerre courte. Ce qui explique les
plans des militaires et rend compte de leurs conceptions.

L’ Allemagne n'imagine pas une guerre contre I'Angle-
terre.

Dans ses Mémoires, écrits en 1960, 'amiral Raeder,
qui commanda la flotte nazie, indique qu’en 1914 I’état-
major naval allemand n’avait pas de plan de guerre
contre la Grande- Bretagne

Ailleurs, le mé&me témoin rapporte qu’il n’avait pas
non plus de plan prévu pour soutenir la marche d’une
armée allemande contre la France. Il ignorait tout du
« plan Schlieffen »*. Malgré les apparences, ce trait
renforce plus qu’il winfirme le précédent ; une absence
de coordination entre I'état-major naval et l'armée
de terre n’est pas une invraisemblance; & l'inverse il
est surprenant qu’aucune opération navale a Iouest
n’ait été prévue : est-ce dire que I'état-major général
pensait vaincre avant Parrivée d’un corps anglais sur
le continent? Ou cela signifie-t-il que, pour la Kriegs-
marine, aucun conflit avec I’Angleterre n’était & I’hori-
zon? Certes, certains milieux animés du « complexe de
Copenhague » redoutaient que I'amirauté anglaise ne
réitérat le coup de 1802 par un bombardement préventif
de la flotte allemande en mer du Nord, mais y croyait-on
vralment? L’autre hypothése irait loin : elle confirmerait
quen Allemagne les armements navals avaient pour
objet ultime non la guerre, mais une négociation qu’on
imposerait ainsi & I’Angleterre, ce qui jette une lumiére
particuliére sur la politique de Bethmann-Hollweg
pendant la crise de I'été 1914,

De leur ¢oté, les Anglais se préparaient, depuis 1911, &
I'éventualité d’un débarquement sur les cotes du Jut-

* Yoir p. 62.
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land. Ultérieurement, ils décidérent de rapprocher
leur corps expéditionnaire du front probable des armées
principales : d’abord par ’établissement d’un abcés de
fixation 4 Anvers, puis en s’accolant i extréme gauche
des Frangais, vers Maubeuge. Ils savaient qu’en cas de
nécessité ils feraient la guerre, mais savaient-ils égale-
ment que les Allemands ne le croyaient pas? De toute
fagon, pacifistes en paroles, ils établissaient des plans
olfensifs, au moins contre I’ Allemagne, aussi significatifs
que les réves de leurs littérateurs, et plus réalistes que
ceux de I’adversaire, plein d’illusions sur les sentiments
des milieux responsables & leur endroit. Il est vrai qu’en
Grande-Bretagne les forces armées étaient au service du
business, alors qu’outre-Rhin elles héritaient d’une
longue tradition terrienne.

*
Comment les Frangais imaginent la future guerre.

Ouvrons un livre d’Ezercices et problémes posés dans
les écoles militaires frangaises entre 1890 et 1914. Quels
sont les thémes de réflexion? D’une édition a l'autre,
I'évolution est sensible. Jusqu’en 1906, les exercices sur
la riposte & apporter & un débarquement anglais en
pays de Caux sont nombreux ; aprés cette date, ils dispa-
raissent ; aprés 1912, dlsparalssent 4 leur tour ceux qui
visent a repousser une attaque 1tahenne 4 Bizerte ou
sur les Alpes. Il n’y a plus désormais qu’un seul ennemi
imaginable, I’Allemand.

Une autre constatation apparait : naguére, a I'école de
Brienne, Bonaparte faisait ses exercices sur des cartes
de I Allemagne du Sud, des Pays-Bas ou de I'Italie. Un
siécle plus tard, tous les problémes tactiques se situent
en Champagne, en Bourgogne, en Franche-Comté. 11 ne
vient pas a I’esprit qu’on puisse se battre en territoire
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ennemi, sauf en Alsace-Lorraine : I'horizon francais ne
dépasse plus le Rhin,

On connait I'autre trait : sachant le projet anglais de
débarquer sur le continent leurs troupes métropoli-
taines et les contingents coloniaux, un stratége frangais
commente : « Les Anglais raisonnent comme si la cam-
pagne devait durer des années entiéres. Le concept n’a
qu’un défaut : il retarde d’un siécle. » Une guerre courte,
telle est bien la certitude de tous : méme si Kitchener,
Gallieni, voire Joffre, ont dit parfois leur scepticisme,
ils n’en ont jamais tiré la legon, partageant la croyance
générale de leurs camarades, compagnons ou ennemis.

L’idée commune est que la guerre s’achéverait en une
ou deux grandes batailles, aussi les stratéges se parta-
geaient essentiellement sur la fagon de les gagner. Fronts
étroits ou fronts étirés ; attaque en ordre mince ou au
coude A coude ; artillerie lourde ou de campagne ; utilité
ou inutilité de la mitrailleuse ; finalement celle-ci fut
jugée sans emploi par les Frangais comme par les Alle-
mands, ralliés 4 I'ordre dilué.

Dans La Revanche, Henry Contamine observe qu’cn
France, les milieux militaires, a la différence des hommes
politiques, jugeaient la situation générale de la France
plus grave aprés 1906 qu’auparavant : I'alliance anglaise
n’a pas d’intérét militaire immédiat, alors que celle des
Russes avait perdu sa valeur depus les défaites de
Mandchourie.

De plus, relativement & sa rivale allemande, I'armée
frangaise est moins forte a cette date que dix années
plus tot. Ainsi, en 1911, les militaires sont moins opti-
mistes que naguére ; ils ne le sont pas autant que les
diplomates. Mais la grande affaire porte sur I'utilisation
des réservistes et sur 'ampleur ou la nature de la contre-
offensive, deux problémes associés : Joffre a bien expli-
qué I'émotion qu’a pu causer le projet d’adjonction a
chaque régiment actif d’un régiment de réserve.
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« Pour bien comprendre I'émoi qu’une telle proposition
était alors capable de susciter, il est nécessaire de se reporter
a la mentalité politique de cette époque ; car, si singulier
que cela puisse paraitre, cette question des réserves était
devenue une question politique.

« D’une part, les partis de droite soutenaient que la seule
véritable force sur laquelle pouvait se reposer la patrie pour
sa défense était I'armée active ; ils se déclaraient hostiles au
principe de la Nation armée dans lequel ils voyaient I'amorce
d’une armée milicienne ; ils ne consentaient & envisager
Pemploi des réservistes que comme appoint, nécessaire
d'ailleurs & I'armée du temnps de paix pour porter celle-ci
a ses effectifs de guerre; convaincus que la guerre serait
de courte durée, ils ne consentaient a faire état que de cette
armée active dont ils faisaient le pilier de tout Iédifice natio-
nal. Dés lors aucun sacrifice ne leur paraissait trop grand
qui serait destiné a renforcer celle-ci. Quant aux formations
de réserve, en raison de leur médiocre encadrement, de la
nécessité ou nous étions de faire état de tous les réservistes
et par suite d’hommes relativement Agés, ils leur déniaient
toute solidité et toute aptitude a participer a des opérations
de guerre proprement dites ; ils n’en envisageaient I'emploi,
aprés qu’elles auraient été soumises & un entrainement
préalable, que pour des besognes secondaires.

« Les partis de gauche, au contraire, ne concevaient que
la Nation en armes, n’admettaient point de service a long
terme, mais seulement quelques mois d’instruction, destinés
a former le soldat citoyen rappelé sous les armes au moment
de la guerre. Et on se souvient des discussions soulevées par
Jaurés lorsqu’il publia son livre célebre : L’ Armée nouvelle. »

Le probléme de la nature des opérations était lié au
premier parce que sa solution dépendait du jugement
qu’on portait sur la valeur des soldats de la république.

Les militaires pensaient depuis de longues années,
qu’en cas de con.&)it, il fallait rester sur I'expectative :
4 lempire allemand, I'offensive immédiate et pré-
congue, 4 la République frangaise, I'attente et la
manceuvre. Ce postulat reposait sur une conviction bien
simple : une république est incapable d’étre aussi vite
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préte qu’un empire. « Tout cela resta dans 'esprit des
plans préparés depuis 1875, mais avec quelque chose
de plus catégorique (avec les années) », observe H. Con-
tamine. Ainsi, on recula I’échéance de la contre-attaque
et on décida de grouper les forces frangaises loin en
arriére des frontiéres pour pouvoir les distribuer plus
aisément aux lieux et places de I'attaque choisie par
I'ennemi. Bref, plutét que de porter la guerre outre-
Rhin, on pense la gagner sur les rives de la Marne.

Toutefois, aprés 1906, les legons de la guerre russo-
japonaise convertirent des esprits 4 I'idée de I'offensive.
Le nom du colonel de Grandmaison est associé & ce
retournement : « Il faut se préparer et préparer les
autres en cultivant avec passion et jusque dans les
détails infimes de 'instruction tout ce qui porte — si peu
soit-il —, la marque de P'esprit offensif. Allons jusqu’a
I’excés et ce ne sera peut-étre pas assez. »

En vérité, il ne s’agissait pas tellement de marcher
sous le feu que de ne pas laisser I'initiative de I'attaque &
I’adversaire. « Nous ne devons compter ni sur nos
réserves, ni sur nos alliés, ni sur nos esclaves », écrivait
un autre théoricien. En 1913, le président Falliéres
affirmait : « Nous sommes résolus 4 marcher droit &
I’ennemi, sans arriére-pensée ; l'offensive convient au
tempérament de nos soldats »; il avait 'approbation du
socialiste Paul-Boncour. « Quand nous entendons dire
que notre armée... est revenue 4 des notions plus offen-
sives de stratégie et de tactique, nous y voyons d’autant
moins d’inconvénients que nous croyons que c’est a la
fois une vérité militaire et une vérité francaise. » Le com-
bat en retraite n’était pas prévu dans le réglement de
1913.

Joffre, généralissime depuis 1911, n’était pas hostile
4 ces nouvelles conceptions mais celles-ci exigeaient
beaucoup d’hommes, et I'opposition parlementaire, ani-
mée par Jaures, restait méfiante : les souvenirs de Bou-
langer et I’Affaire Dreyfus étaient encore vivants. Les
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milieux de gauche préconisaient la guerre défensive,
faite par des grandes masses, en utilisant au mieux les
réserves. Nourris de 'histoire de la Révolution frangaise
et de guerre de défense nationale, ils oubliaient que la
courbe démographique francaise fléchissait dangereuse-
ment, que le contingent diminuait chaque année et que
la loi du nombre jouerait de plus en plus en faveur de
I'Allemagne.

En janvier 1913, une loi soumise au Reichstag deman-
dait l'accroissement des effectifs et ’amélioration du
matériel. Elle donna & I’état-major francais 1'occasion
attendue de faire passer le service militaire de deux a
trois ans. L’opposition protesta, mais laissa faire. Ainsi,
malgré sa population presque deux fois moindre, la
France pourrait mettre en ligne, en cas de conflit, des
effectifs inférieurs de 20 9, seulement & ceux de I’adver-
saire, Les nouveaux plans de mobilisation tinrent
compte de ces possibilités nouvelles. Sans attendre
Parrivée des Anglais ou I'aide des Russes, lents 4 mobi-
liser et qui avaient promis d’attaquer au 14¢ jour de la
mobilisation, sans compter non plus sur la résistance
des Belges, dont les sympathies étaient douteuses, le
commandement frangais espéra désormais pouvoir, a la
fois préparer la contre-offensive de la victoire et, en
méme temps, attaquer. Ce fut la variante du plan XVI.

Le général Joffre a exposé avec netteté les hypo-
théses qu’il imaginait a la veille de la guerre.

« Une attaque sur le front Epinal-Toul était 'hypothése la
moins vraisemblable parce qu’elle tenait peu de compte de
Pintervention éventuelle des Anglais, et qu’elle engageait la
massc principale allemande a travers les massifs assez dilficiies
de la haute Moselle ; par surcroit, elle expliquait mal Ueflort
matériel concentré depuis plusieurs années dans la région
du nord de Tréves, et le développement extraordinaire de
la Moselstellung.

« Les autres hypothéses, au contraire, qui envisageaicnt le
débarquement de forces importantes vers 1'Eitel destinées a
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se rabattre 4 travers la Belgique sur l'aile gauche frangaise,

justifiaient amplement les dépenses énormes engagées depuis

dix ans pour le développement du groupe Thionville-Metz.
« Ainsi donc, I'étude du role présumé de la région fortifice

Metz-Thionville nous conduisait 4 considérer comme vrai-

semblable la violation de la Belgique. »

Le probléme belge avait été soulevé plusieurs fois : on
n’était pas sir, ni & Paris ni & Londres, des sympathies
du gouvernement de Bruxelles. Comme le comman-
dement francais estimait que les Allemands ne franchi-
raient pas la Meuse, on était porté a croire que les Belges
se contenteraient d’un simulacre de défense puis « qu’ils
se mettraient du c6té du plus fort ». L’idée d’une offen-
sive préventive en territoire belge fut évoquée au conseil
des ministres puis rejetée, Le plan XVII, qui swivit,
organisa la concentration de telle fagon que l'aile droite
pat attaquer en Lorraine et l'aile gauche se porter au-
devant d’une armée allemande qui franchirait la fron-
tiére belge ; toutefois, 'ampleur de cet éventuel mouve-
ment des Allemands ne serait connue qu’assez tard :
jusqu’au dernier moment Joffre ignora le mode d’emploz
des unités allemandes ainsi que le nombre des réserves
que le haut commandement utilisa.

Pour les Allemands : le probléme des deux fronts.

De leur c6té, les Allemands se posaient depuis qua-
rante ans le méme et unique probléme : en cas de coali-
tion franco-russe, quel adversaire frapper le premier;
sur Pautre front, quelle part de 'armée maintenir en
couverture. La double offensive n’était pas méme envi-
sagée. . )

Le grand Moltke, aprés sa victoire en 1870, pensait

u’il faudrait attaquer en premier lieu les Frangais. De
1879 4 1891, le haut commandement pensa, au contraire,
qu'il valait mieux mareher 4 Iest. De 1891 & 1914,
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Schlieffen et Bernardhi revinrent a la stratégie de
Moltke, non plus au droit d’Epinal, mais par la violation
du territoire belge. Une dizaine de divisions et I'appoint
de I'armée autrichienne assureraient la garde a I'Est :
Allemands et Autrichiens y craignent une avancée de
I'adversaire en direction de la Bohéme dont les popula-
tions se souléveraient & 'approche des Russes. Mais on
espére avoir vaincu la France en moins de deux mois, le
délai nécessaire 4 la mobilisation et au déploiement de
I'armée russe, et pouvoir ainsi prévenir cette menace.

Autre innovation, Schlieffen préconisait de renforcer
laile droite de l'armée qui pénétrerait en territoire
belge : elle aurait pour mission d’occuper Anvers, de
déborder et d’envelopper ’armée frangaise, un plan que
Moltke Il n’adopta qu’avec circonspection. En tout état
de cause, le nouveau chef de ’armée allemande et son
conseiller, Ludendorfl, ne désespéraient pas avoir "armée
belge avec eux. Il ne sait encore s’il dépassera Liége ;
voici son rapport du 13 mars 1913 :

« Il faut, disait I'auteur, habituer le peuple allemand a
penser qu’une guerre offensive de notre part est une nécessité
pour combattre les provocations de I'adversaire. Il faut mener
les affaires de telle fagon que, sous la pesante impression
d’armements puissants, de sacrifices considérables, et d’une
situation politique tendue, un déchainement soit considéré
comme une délivrance. Il faut préparer la guerre au point
de vue financier ; il ne faut cependant pas éveiller la méfiance
de nos financiers,

« Tels sont les devoirs qui incombent & notre armée et qui
exigent un effectif élevé. Si I'ennemi nous attaque, ou si
nous voulons le dompter, nous ferons comme nos fréres d’il
y a cent ans : 'aigle provoqué prendra son vol, saisira '’enne-
mi dans ses serres serrées, et le rendra inoffensif. Nous nous
souviendrons alors que les provinces de V'ancien empire
allemand : comté de Bourgogne et une belle partie de la
Lorraine sont encore aux mains des Francs, que des milliers
de fréres allemands des provinces baltiques gémissent sous
le joug slave. C’est une question nationale de rendre a 1'Alle-
magne ce qu’elle a autrefois possédé. »
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L’état-major francais connait ce mémorandum. Il
sous-estime, toutefois, 'importance du mouvement de
Faile droite allemande parce qu’il estime qu’une menace
allemande sur Anvers stimulerait 'esprit de résistance
des Belges (et il ne s’est pas trompé), qu’elle précipiterait
Yentrée en guerre des Anglais : deux prévisions qui se
sont réalisées.

Fatalité de la guerre.

Ces derniére. années, la course aux armements s’était
accélérée, accroissant la mervosité ambiante et créant
comme une obsession de la guerre & venir. Dans I’ Autre
avant-guerre, Barbara Tuchman rappelle un incident
significatif : le cirque Barnum était venu en Allemagne.

« Apprenant avec quelle rapidité ce cirque chargeait les
traius qui le transportaient, le Kaiser envoya des officiers
pour observer ses méthodes. Au lieu de charger séparément
chaque wagon, par le c¢4té, les gens du cirque réunissaient
tous ces wagons par un chemin de roulement continu, ce
qui permettait de charger le train par un bout, en une seule
fois. Grace A ce procédé, en une heure, trois trains de vingt-
deux wagons chacun étaient remplis. Cette technique fut
bien vite adoptée pour accroitre la rapidité, passionnément
désirée, de la mobilisation. Les observateurs envoyés par le
Kaiser remarquérent aussi les cuisines roulantes qu’utili-
sait le cirque et cette idée fut retenue pour l'armée. »

Ainsi, on ne s’interrogeait méme plus sur le principe
oul'éventualité de la guerre, sur la fagon de la remporter,
mais sur son opportunité. Valait-il mieux qu’elle éclate
maintenant ou plus tard ? Dans les milieux dirigeants
allemands, ou 'idée d’une intervention de I’Angleterre
était écartée, celle d’une guerre préventive contre la
France et la Russie gagnait peu a peu les esprits, En
Autriche, les milieux militaires jugeaient de méme.
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Pendant 1a crise de I’été 1914, Conrad von Hotzendorf
confiait 3 Moltke qu'd son sens « tout ajournement
diminuait les chances de succés » L’état-major alle-
mand ne pensait pas autrement, car I'armée russe se
relevait, sa force deviendrait irrésistible. De son cdté,
Joffre estimait la situation moins mauvaise que trois ans
plus tét. Pour Delcassé, principal artisan de la Triple
Entente, elle n’avait jamais été meilleure, Abel Ferry a
laissé un témoignage :

« Le 30 juillet, voici que soudain je vis le petit nain gran-
dir, s’égaler A Bismarck. (...) Il me dit avec son implacable
logique l'idée fixe pour laquelle il avait vécu et, dans un
raccourci impressionnant, il retraga toute son ceuvre et
exposa ses moyens d’action : I'armée frangaise fortement
organisée et tout un systéme d’alliances.

« Et ce furent I'entente anglaise et 'entente franco-russe,
contées dune voix d’amoureux, l'effort formidable d’un
homme qui a vécu son but. {...) L’ Allemagne re pouvait plus
vivre dans le monde qu’il lui avait fait, trop étroit pour sa
croissance, et je compris pour la premiére fois que, depuis Bis-
marck, nul n’avait eu sur les événements de I’Europe une
influence égale & celle de ce petit homme. Il n’était plus
ministre, mais les fils étaient tendus et I'Allemagne y venait
comme une grosse mouche bourdonnante. »



v

\
« Guerre a la guerre»

La guerre régnait sur les esprits. Pourtant, une fois,
deux fois, elle avait avorté : les conflits naissaient dans
les Balkans, puis se déroulaient suivant un scénario
connu. Les Grands n’intervenaient que par Etat inter-
posé ; ils n’entraient jamais eux-mémes en lice.

La grande guerre attendue aurait-elle lieu vraiment ?

Rien ne le garantissait. D’ailleurs, les gouvernements
savalent qu’en cas de guerre, une révolution éclaterait
peut-étre. L’Internationale socialiste faisait planer la
menace. Au congrés de Stuttgart, en 1907, elle avait
juré « guerre a la guerre »; lors du conflit italo-ture, en
1911, ses leaders avaient organisé des manifestations
monstres. Leur ampleur renforga la croyance dans la
force du pacifisme.

Effectivement, depuis que la guerre menacait, I’Inter-
nationale n’avait cessé de militer en faveur de la paix.
Dans chaque pays, ses leaders stigmatisaient la respon-
sabilité de leur propre classe dirigeante. Sur ce point,
nul n’avait pris une position plus nette que Jean Jaurés;
mais I’ Autrichien Victor Adler,I’Allemand Karl Kautsky
ou le Russe Lénine, n’en jugeaient pas autrement.

Sans doute, I'Internationale hésitait-elle sur le choix
des moyens. Le Francais Iidouard Vaillant et I’Anglais
Keir Hardie avaient proposé qu'en cas de mobilisation,
les travailleurs aient recours a la gréve générale. Cette
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proposition ne rallia pas les congressistes parce que beau-
coup d’entre eux faisaient valoir que le succés de ce mot
d’ordre serait d’autant plus grand que la classe ou-
vriére était nombreuse et plus consciente ; dés lors, les
pays politiquement arriérés comme la Russie tsariste
pourraient I’emporter sur des nations avancées, comme
I’Allemagne, rendues vulnérables par les gréves.

Aussi, avec Jaures, avait-on décidé de ne pas se laisser
enfermer dans une formule et de s’opposer & la guerre
« sans exclure aucun moyen » Le pape du socialisme
« scientifique » Karl Kautsky jugeait cette décision
« sage et réfléchie ». Mais il ne s’agissait que d’une réso-
lution. Rien n’était décidé en 1914, Lorsque sonna
le premier coup de clairon, tous les socialistes répon-
dirent 4 I'appel et partirent 4 la guerre. Sauf quelqucs
exceptions, ni les dirigeants, ni les militants, ni les
sympathisants n’eurent conscience de leur inconsé-
quence. En quelques heures I'Internationale avait
sombré dans le néant.

Certes, la surprise passée, quelques hommes ressuscité-
rent une opposition & la guerre. Simple lueur en 1914,
celle-ci embrasa 'Europe en 1917. C’était plus qu’une
flambée, car, en Russie comme ailleurs, I'idéal révolu-
tionnaire puisait au fonds de la conscience populaire. 1
n’avait été enseveli qu’en apparence puisque, en combat-
tant, les militants s'imaginalent défendre aussi la cause
de la liberté; La dissociation vint plus tard, lorsque
’expérience de la guerre, la révolution russe, I'inter-
vention servirent de révélateurs.

Mais, préalablement, il faut expliquer pourquoi et
comment, au moment décisif, I'Internationale avait
fait faillite.
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x

Le pairiotisme des internationalistes.

Lorsqu’on lit les discours et les motions des interna-
tionalistes d’avant-guerre, une constatation surprend :
leur lutte vise au renverscment de I'ordre politique et
social, et, néanmoins, leur action se situe dans un
cadre qui reprend cet ordre, 'accepte et le perpétue.
Ainsi, lors des sessions des différents congrés, les révolu-
tionnaires se répartissaient non par tendances (radicaux,
révisionnistes, etc., ou encore marxistes, non-marxistes,
etc.), mais par nations. Le Bureau qui coordonnait
Paction des différents participants est une simple
« boite aux lettres », sans pouvoir exécutif ou méme
organisationnel. Au sein du mouvement « tous les
partis tenaient jalousement au principe d’autonomie.
La définition de ce qui entrait dans les principes géné-
raux et de ce qui appartenait au jugement exclusif des
sections nationales restait en suspens » Ainsi, la IIe
Internationale était une sorte de fédération sans pouvoir
fédéral. Les différences entre les expériences vécues
dans les différents Etats se faisaient lourdement sentir :
elles opposaient les révolutionnaires les uns aux autres,
surajoutant un jeu de relations internationales au sys-
téme diplomatique entre les Etats.

Paradoxalement, dans cette Internationale, les
conflits entre sections reflétaient les relations entre
Etats. Ainsi, héritiers de 1789, les représentants fran-
¢ais jugeaient volontiers que leurs ancétres les avaient
dotés d’une expérience et d’une vertu révolutionnaires
qui leur conféraient une sorte de vocation a la direc-
tion de I'Internationale. Or les Allemands, qui avaient
mieux réussi 4 réaliser I'unité socialiste dans leur propre
pays, contestaient cette prétention. D’ailleurs, ils
exercaient une véritable hégémonie idéologique grice
a la qualité de leurs théoriciens : hier Marx et Engels,
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aujourd’hui Bernstein et Kautsky. De leur cbté,
les Polonais estimaient, depuis 1905, que, désormais,
les Russes ne sauraient plus faire aboutir une révolution,
un sentiment que bien des socialistes frangais parta-
geaient. Les uns et les autres avaient, vis-a-vis de ces
Russes, une attitude pleine de commisération. Ainsi,
les « révolutionnaires » frangais se comportaient vis-a-vis
des Allemands et des Russes exactement comme leur
diplomates : revanchards vis-a-vis des premiers, amis
condescendants vis-a-vis des seconds.

En outre, les discussions entre internationalistes
répétaient les débats qui animaient le monde des
dirigeants : ainsi, les Allemands et les Frangais étaient
en désaccord sur les chances d’une guerre, peu probable
selon les premicrs, mais trés possible suivant les seconds.
Un désaccord sur 'importance de la question nationale
opposait les sections russe et polonaise.

Certes, au sein des sections nationales, il y avait des
minorités, des oppositions : mais celles-ci se regroupaient
suivant le modeéle inverse des alliances entre Etats :
les bolcheviks russes étaient les alliés des radicaux alle-
mands, eux-mémes associés aux Polonais, ennemis des
Russes et des Allemands.

Ainsi, luttant contre leur gouvernement, les membres
de I'Internationale se classaient et réagissaient suivant
une mécanique qui obéissait aux lois des relations entre
Etats et suivant leur appartenance a une patrie. Ils
n’en avaient pas conscience parce que, sauf les émigrés
russes, ils ne vivaient pas en marge de la société ; ne
la rejetant pas globalement, ils n'avaient pas dissocié
leur étre révolutionnaire et leur étre social.

Litinératre d’un échec.

Voyons par quel processus, 'action consciente contre
la guerre se trouva paralysée, un échec dont Georges
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Haupt'a fort bien décrit I'itinéraire dans Le Congrés
manqué.

Il faut repartir des querelles théoriques qui opposaient
réformistes et radicaux allemands et russes.

La polémique était née autour des années 1900 4 un
moment ou I'illusion de la fin prochaine de I’ordre établi
s’était dissipée. « Dans un Etat démocratique moderne,
stipulait la motion du congrés de Paris en 1900, la con-
quéte du pouvoir politique par le prolétariat ne peut
étre le résultat d’un coup dc main, mais bien d’un long
et pénible travail d’organisation prolétarienne sur le
terrain économique et politique, de la régénération
physique et morale de la classe ouvriére, et de la conquéte
graduelle des municipalités et des assemblées législa-
tives. »

Edouard Bernstein, qui était un des théoriciens de ce
révisionnisme, notait que la pratique avait largement
précédé Pénonciation du principe. Les partis socialistes
étaient devenus des machines électorales de plus en
plus absorbées par la lutte parlementaire. Intégrés dans
la société politique, ils étaient devenus une sorte d’oppo-
sition institutionnelle qui fonctionnait exactement
comme le régime qu’elle voulait abattre. Un courant
de gauche critiquait cette interprétation : il préconisait
la lutte révolutionnaire. Mais son radicalisme restait
verbal puisque, avec Rosa Luxembourg, Karl Kautsky
ou Lénine, il acceptait le cadre « parlementaire » de
I’Internationale pour faire triompher ses vues. Or, au
sein de chaque section nationale, il était nettement
minoritaire : la répartition des tendances au sein de
I’Internationale n’avait d’ailleurs rien & voir ni avec les
décisions prises (par nation comme on a dit) ni avec les
aspirations réelles des populations au nom desquelles
les organisations politiques s’exprimaient.

Le conflit reprit de plus belle aprés les différentes
crises des années 1906-1911, lorsque Hilierding puis
Rosa Luxembourg voulurent analyser la nature de
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I'impérialisme et du mécanisme des conflits qu’il susci-
tait. Selon Rosa Luxembourg, les contradictions du
capitalisme aboutiraient nécessairement a son écroule-
ment : les socialistes devaicnt passer 4 'offensive et hater
son agonie. Rosa Luxembourg critiquait dprement les
illusions pacifistes de ses camarades et montrait que la
lutte parlemnentaire pour ’arbitrage international ou pour
la limitation des armcments était absolument utopique.

Reprenant les analyses d’Hilferding, Otto Bauer
voyait 'avenir différemment. D’une analyse serrée du
mouvement des prix, des facteurs d’accélération du
mouvement capitaliste, il concluait que le systéme capi-
taliste n’était pas menacé par une crise, du moins dans
I'immédiat ; il tendrait 4 devenir pacifique, notamment
dans le domaine social. Allant plus loin, Vhegen esti-
mait qu’il en irait de méme dans le domaine interna-
tional : puisque le capitalisme pouvait résoudre ses
contradictions économiques, il pourrait également
éliminer les facteurs de guerre : les socialistes devaient
faire pression pour accélérer ce double processus vess le
mieux-étre social et international.

Pendant les treize premiéres années dusiécle, la guerre
avait déja failli éclater au moins trois fois, et, chaque
fois, les puissances capitalistes avaient réussi 4 I'écarter.
N’en serait-il pas toujours ainsi? En 1914, Vlicgen ne
niait pas Pexistence d’un péril mais il était convaincu
« que les intéréts réels et palpables qui pouvaient justi-
fier une guerre manquaient désormais complétement :
le partage du monde achevé, la guerre ne pourrait ame-
ner que des ruines, la révolution menacerait, ce qui
expliquait pourquoi les gouvernements auraient de
plus cn plus recours a I'arbitrage ».

Karl Kautsky et Bebel étaient a peu prés d’accord
avec lui pour juger que désormais « si Pimpérialisme
portait cnlui-méme des tendances suflisantes & provo-
quer des guerres... les trusts et les cartels étaient inté-
ressés au maintien de la paix », un fait dont la crise du
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Maroc portait témoignage puisqu’en fin de compte
cartels francais et allemands avaient trouvé une voie
d’entente aprés la grave tension entre les deux pays.
« La plus grande garantie pour le maintien de la paix
mondiale reposait dans ces investissements internatio-
naux du capital » point de vue que reprenait Jaurés
qui, avec le radical allemand Haase, estimait que trois
forces en définitive militaient en faveur de la paix :
« Le travail commun des capitaux anglais, francais,
allemand ; la solidarité fraternelle du prolétariat inter-
national ; la peur des gouvernements que de la guerre
ne jaillisse la révolution. »

Les Socialistes et la crise de juillet 1914,

Lorsque, le 28 juin 1914, les principaux dirigeants
socialistes apprennent 'attentat de Sarajevo, nul n’ima-
gine que la guerre s’ensuivra. Le hasard du calendrier
réunit en premier les socialistes allemands : abordant
la crise actuelle, ils craignent seulement que le gouver-
nement autrichien ne mette des obstacles & la session
du prochain congrés international qui doit se réunir &
Vienne, ou qu’il empéche les Serbes de venir. Cette
crainte passée, ils s’apprétent & partir en vacances et
Pactivité du Bureau est absorbée par la préparation
du congrés.

L’ultimatum autrichien du 23 juillet surprend les
dirigeants ; Camille Huysmans entreprend de réunir
le Bureau de I'Internationale. Convoqué d’urgence
a Bruxelles, celui-ci manifeste son inquiétude, mais, sauf
V. Adler, il juge que le conflit restera localisé et qu’il
ne faut pas dramatiser la situation. Certes, dans leur
pays respectif, les socialistes allemands, frangais, etc.,
sonnent l’alarme ; mais, au fond, ils croient en une
solution diplomatique du conflit. L’indifférence des
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masses, qui, 3 cette date, ne sont mobilisées par
aucun mouvement revendicatif *, surprend et inquiéte,
mais seul Victor Adler est effondré, prévoyant 2 la fois
Pissue de la crise et I'incapacité de I'Internationale a
éviter la guerre,

A la réunion de Bruxelles, les 29-30 juillet, les membres
présents suivent les événements au fil des heures ; ilks
en discutent mais n’agissent pas. Un télégramme tepn
de Berlin les rassure; il leur apprend que vingt-sept
meetings se sont tenus contre la guerre. « Nous ferons
notre devoir », commente Haase & Jaurés, reconnais-
sant qu’une épreuve difficile commence. Mais la discus-
sion porte essentiellement sur les modalités de la réu-
nion du congrés ; ou et quand se tiendra-t-il, quel sera
Yordre du jour?... Lorsque Balabanova rappelle la mo-
tion Vaillant-Keir Hardie sur la gréve générale contre
la guerre, « sa proposition étonne et n’intéresse per-
sonne » On reprend I'interminable discussion, et on se
donne rendez-vous au prochain congrés, dont la convo-
cation est remise 4 une date indéterminée et qui ne
se réunit jamais. Chacun retourne dans son pays pour
freiner la marche & la catastrophe. Mais le 1¢r aoiit, les
journaux annongcaient déja la mobilisation générale et la
mort de Jaurés. Le grand pacifiste avait été assassiné
par un militant d’Action Frangaise, un exalté.

Les leaders de la II® Internationale ne s’étaient pas
aper¢gu quils acceptaient I'idée de la guerre avant
méme qu’elle ait éclaté. « Jusque-la, note le Roumain
Racovski, ils avaient mis 'accent sur les responsabilités
de la classe dirigeante de leur propre pays, jugée res-
ponsable de la crise et des guerres. Désormais, ils
allaient &tre tentés de faire retomber cette responsabilité
sur la classe dirigeante de 'ennemi national.» A Bruxelles,
Jaurés dénoncait les calculs et les manceuvres du gou-
vernement allemand ; il croyait au pacifisme du gouver-

* Sauf en Russie... (voir p. 66).
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nement francais et voulait que celui-ciintervienne auprés
de « notre allié la Russie » {sic). De la méme fagon, la
majorité des socialistes allemands jugeaient que leur
gouvernement 6était vraiment désireux de maintenir
la paix ; ils stigmatisaient Paction de Saint-Pétersbourg,
et soulignaient le péril que autocratie tsariste représen-
tait pour I'avenir du socialisme.

Ainsi, I'Union sacrée était dans les dmes avant de
g’exprimer par les discours : ce n’était plus I'adversaire
de classe mais ennemi national qui voulait la guerre ;
non les travailleurs certes, mais le Kaiser, le Tsar, Cette
subtile distinction s’envola  son tour avec les illusions
de I’été 14. « Chez nous, observait I’Autrichien Victor
Adler, I'inimitié contre la Serbie est presque une chose
naturelle. » Tout comme en France, en Allemagne ou
en Russie, au tréfonds de la conscience populaire, la
méfiance, Pinquiétude et la haine envers I'ennemi
héréditaire : Uinstinct collectif avait parlé plus fort que
I’idéal ou la raison.

vI

La guerre est déclarée

Sarajevo.

Le 28 juin 1914, & Sarajevo, I'héritier au tréne d’Au-
triche-Hongrie, Frangois-Ferdinand, mourait sous les
coups des terroristes serbes. Sujets autrichiens, ceux-ci
nignoralent pas I'orientation politique de leur Victime
moins hostile que d’autres aux droits des Slaves au sein
de la double monarchie. Que les conceptions de Fran-
QO}S-Ffbrfilnand aient été appliquées et le probléme de la
minorité serbe de Bosnie pouvait se résoudre : le réve
révolutionnaire d’une Grande Serbie se serait évanoui.

Cette explication ne rend pas nécessairement compte
des causes et des conditions de I'assassinat : le terrorisme
serbe ff‘appalt Poccupant autrichien en Bosnie chaque
fois qu’une occasion lui était offerte ; en 1914, la visite
du prince héritier le jour méme de Panniversaire de la
bataille de Kossovo pouvait apparaitre comme une
provocation. Encore eiit-il fallu que pour les Autrichiens
le passé de la Serbie appartint a I’Histoire. Raison de
plus pour le leur rappeler : cette visite, pour les jeunes
Serbes, appelait un chatiment.

TA cette époque, le mouvement terroriste de la Main
Noire était en conflit ouvert avec le gouvernement
serbe de N. Pasic. Il Paccusait de trahison, car le gouver-
nement jugeait ses actes irresponsables, et craignait
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que leurs exces ne suscitent une intervention armée de
PAutriche. La protection de la Russie jouerait-elle si
les Serbes mettaient les Autrichiens & bout?

Alerté qu'un attentat allait étre commis & I'occasion
de la venue de Frangois-Ferdinand & Sarajevo, Paic
voulut prévenir I'action de ses services secrets, membres
de la Main Noire. Par I'intermédiaire de son ministre
4 Vienne, il essaya de faire comprendre aux Autrichiens
que ce voyage pourrait mal se terminer; en outre il
donna I’ordre au colonel Apix de faire le nécessaire pour
qu’aucun incident ne se produisit. Mais les révolu-
tionnaires serbes en territoire autrichien échappaient
au contrdle de ses services et le groupe des jeunes
Bosniaques qui avait décidé d’organiser I’attentat refusa
de se laisser fléchir.

L’attentat de Sarajevo ne causa pas un grand émoi
dans la famille impériale. Le monarque se méfiait
des conceptions libérales de son Liéritier présomptif que
les militaires jugeaient avec une grande sévérité. « Je
n’avais pas les moyens de garantir 'ordre, aurait déclaré
Francgois-Joseph, mais une Volonté Toute-Puissante
I’a fait & ma place. » On {it au prince héritier des obséques
« de troisi¢ine classe », et, ni & Budapest, ni dans la
capitale, on ne proclama le deuil national : Vienne resta
Vienne et la musique ne cessa de jouer.

L initiatice.

Les militaires, Conrad von Hotzendorf en téte, n'en
demandérent pas moins la mobilisation. Ils voyaient
dans T'attentat l'occasion enfin offerte d’une guerre
préventive contre la Serbie. De son c6té, déja accusé de
« faiblesse » lors des précédentes crises balkaniques,
le ministre Berchtold se trouvait dans une situation
difficile ; 1l ne souhaitait pas la guerre, prévoyant
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que la Russie pourrait intervenir; le comte Tisza,
ministre de Hongrie, le soutenait. Mais ses proposi-
tions conciliantes furent rejetées avec dédain par les
chefs militaires. Néanmoins, la majorité des ministres
voulaient « garder la téte froide ». Ils obtinrent une
concession de Conrad : avant d’agir, on consulterait
I’Allemagne.

A Berlin, les milieux dirigeants étaient divisés. Les
militaires préconisaient une guerre préventive contre
la Serbie ; I'affaire pouvait étre menée rapidement car la
Russie n’était pas préte a intervenir militairement.
Toutefois, comme la Russie admettait que la Serbie
ddat faire amende honorable, le chancelier Bethmann-
Hollweg était porté a la conciliation. En fin de compte,
tout dépendait de ’avis du Kaiser. Or, Frangois-Ferdi-
nand avait été son ami, et il accueillit fort mal le
rapport de I'ambassadeur autrichien Tschirschky,
ou s’exprimaient des vues modérées assez proches de
celles de Berchtold. « Maintenant ou jamais », griffonna-
t-il en marge du rapport. Il ne voulait pas qu’ultérieu-
rement, on puisse dire que « I’Allemagne avait retenu
le bras de I’allié autrichien ». Il consulta ses chefs mili-
taires qui jugeaient que plus vite ’Autriche attaquerait
la Serbie, mieux ce serait. Guillaume II ne manqua pas
d’envisager I’éventualité d’une intervention de la Russie
et de la France. Mais on en écarta I’hypothése : le tsar
ne pouvait se déclarer solidaire de régicides ; quant &
la France, son armée manquait d’artillerie lourde.
Ainsi, pour I’Autriche, la voie était libre. Ayant ainsi
formulé son avis, le Kaiser partit en croisitre d’été,
comme prévu, mais avant son départ il ne manqua

as de voir Krupp, grand maitre de ses armements, qui
jugea sage de vérifier I'état des stocks.

La réaction allemande modifia d’un coup ’humeur
qui régnait & Vienne. La promesse du Kaiser de «couvrir»
IAutriche rallia Berchtold au camp des bellicistes. Le
conseil des ministres décida d’adresser aux Serbes un



80 Pourquot la guerre ?

ultimatum libellé de telle fagon qu’ils ne pourraient pas
Paccepter (5-7 juillet),

Pendant ces discussions entre Autrichiens et Alle-
mands & Vienne ou a Berlin, il fut question d’une inter-
vention éventuelle de la Bulgarie ou de la Roumanie,
moins de la Russie, a peine de la France. Il ne fut jamais
question de I'Angleterre. On avait affaire & une crise
balkanique, rien de plus.

Le plan austro-allemand.

A Berlin comme a Vienne, 'idée d’un conflit avec
la Serbie était désormais acquise. Toutefois, il restait
une part d’impondérable : les réactions éventuelles des
Puissances. Pendant que Vienne rédigeait I'ultimatum
et préparait la mobilisation, les milieux dirigeants
affectaient de ne pas préter a ces opérations une impor-
tance particuliére. Il fallait garder le secret, pour
agir avec force et célérité. « Ce serait une bonne chose,
disait Berchtold a Conrad, que vous et Krobatin
(ministre de la Guerre) partiez quelque temps pour
donner l'impression que rien ne se passe. » Berlin
$’était réservé le réle de maintenir le conflit localisé.
Aussi Bethmann-Hollweg dissuada le Kaiser d’annuler
sa croisiére, comme il y avait pensé, pour éviter « d’atti-
rer inutilement Pattention ». Pour les mémes raisons,
Guillaume II adressa quelques jours plus tard un télé-
gramme de bon anniversaire au vieux roi Pierre de Serbie.

On savait que Poincaré * devait se rendre en visite
& Saint-Pétersbourg, aussi les Autrichiens décidérent
d’adresser leur ultimatum a la Serbie une fois que Poin-
caré serait sur le chemin du retour, pas avant le 23 juil-
let. 1l fallait prévenir toute coordination possible des
réactions de la France et de la Russie. Une dizaine de
jours passérent ainsi, pendant lesquels Vienne et Berlin

* Flu président de Ia République en 1913. Le président du Conseil
était René Viviani.
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cherchérent & « endormir » les chancelleries étrangéres.

Pourtant, le 19 juillet, un commentaire paru dans
Pofficieuse Norddeutsche Zeitung, de Berlin, alertait
les diplomates : « Il était souhaitable, déclarait ce texte,
que le conflit austro-serbe restit localisé car linter-
vention d’autres puissances, vu les nombreuses obli-
gations d’alliances, pourrait avoir des conséquences
incalculables. » Aussitdt Sazonov fit saveir au comte
Pourtalés, ambassadeur d’Allemagne 3 Saint-Péters-
bourg, qu’un conflit bilatéral pourrait déclencher une
guerre générale. Tout en reconnaissant la légitimité
des griefs de I’Autriche, il mit en garde 'ambassadeur
contre toute procédure d’intimidation, notamment par
voie d’ultimatum. A cette date, Poincaré était encore
4 Saint-Pétersbourg : il dit & Szapary, ambassadeur
d’Autriche en Russie, que la double monarchie ne pou-
vait tenir le gouvernement serbe pour responsable de
I'assassinat tant qu’aucune preuve ne serait fournie,
« autrement une démarche de cette sorte serait un sim-
ple prétexte (...} ; de toute fagon on ne devait pas oublier
que la Serbie avait des amis et que cela créerait une
situation dangereuse pour la paix ». De son ¢b6té, le
Foreign Office déclarait que la Grande-Bretagne était
préte a exercer son influence sur la Serbie pour que
celle-ci accepte les conditions de 1’Autriche-Hongrie
« pourvu que celles-ci fussent modérées et compatibles
avec I'indépendance du pays ».

Berlin regut le rapport de Pourtalés, le 23 juillet :
Iambassadeur en Russie insistait sur le fait que Sazonov
n’avait cessé de lui répéter combien la situation pour-
rait étre considérée, 4 Londres et & Paris, comme sé-
rieuse. Si Vienne agissait unilatéralement, il voulait le
persuader que, méme en Grande-Bretagne, I'attitude
de I’Autriche serait désapprouvée. « Sazonov se trompe »,
notait Bethmann-Hollweg en marge du rapport.

Le 23 juillet, I’Autriche adressait son ultimatum 3
la Serbie. Aux termes du texte remis par le ministre
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de Francois-Joseph & Belgrade, la Serbie disposait
de quarante-huit heures pour I'accepter. Le document
rappelait qu'en dépit de I'engagement pris en 1909
d’établir des relations amicales avec I’Autriche, la
Serbie n’avait cessé de pratiquer une politique agressive
4 son endroit, allant jusqu’a perpétrer un crime contre
Parchiduc-héritier. Le gouvernement autrichien deman-
dait que le gouvernement serbe publie en premiére
page du Journal Officicl un ordre du jour condamnant
la propagande serbe en Autriche-Hongrie ainsi que la
participation d’ofliciers et fonctionnaires serbes a cette
propagande. En outre, le gouvernement serbe devait
s’engager a4 dissoudre les sociétés qui s’adonnaient a la
propagande politique et « aceepter la présence auprés
de lui de fonctionnaires austro-hongrois qui partici-
peraient & la suppression du mouvement subversif ».
Ce point 6 mettait pratiquement I’administration du
pays sous la tutelle de I’Autriche.

Au cas oii la Serbie accepterait d’accéder A toutes les
clauses de l'ultimatum, le gouvernement de la double
monarchie entendait provoquer le conflit par d’autres
moyens, en présentant, dans 'application des clauses
susdites, des exigences trés étendues. 1l comptait dislo-
quer ultérieurement le pays, en en offrant de gros terri-
toires & la Bulgarie et & I’ Albanie. 11 était hostile a4 toute
annexion au profit de I’Autriche-Hongrie elle-méme,
car il ne voulait pas ajouter aux difficultés que posait
la minorité serbe déja existante ; vis-a-vis de I’étranger,
il pourrait ainsi faire état de son « désintéressement ».

La nouvelle de I'ultimatum éclata comme un coup de
tonnerre 3 Saint-Pétersbourg et & Paris ; vu 'absence
de Poincaré, les deux alliés ne purent coordonner leurs
réactions, comme 'avait prévu la Duplice. L’ Angleterre
elle-méme fut alarmée. Le secrétaire du Foreign Office,
Sir Edward Grey, craignait les répercussions de 'ulti-
matum et notamment la réaction des Russes. Il proposa
une médiation entre Vienne et Saint-Pétersbourg.
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Les Allemands opinérent : sans le vouloir, les Anglais
facilitaient leur jeu puisque cette procédure permettrait
préalablement de régler le conflit austro-serbe.

Pendant ce temps, 3 Berlin, Jagow, secrétaire d’Etat
aux Affaires étrangéres, poussait I’ Autriche 2 intervenir mili-
tairement, « le plus vite possible », dés réception de la réponse
serbe qui ne pourrait 8tre que négative. En attendant, il se
chargeait de neutraliser les réactions de I'Entente, de les
lanterner pour les mettre devant le fait accompli. Il conseil-
lait & I’Autriche d’accepter, ensuite, la médiation de I’Angle-
terre et se f¢licitait auprés de celle-ci d’avoir joué utilement
Ics bons offices.

Ayant vainement demandé un délai aux Autrichiens,
les Serbes répondirent le 25 juillet qu’ils acceptaient toutes
les clauses de V'ultimatum sauf le point 6. C'était le moment
attendu. Représentant de 1’Autriche & Belgrade, le baron
Giesl rompit aussitdt les relations diplomatiques. Une demi-
heure plus tard, les diplomates autrichiens avaient quitté
la capitale. Parvenus & la frontiére, ils télégraphiérent la
nouvelle 4 leur gouvernement. Déja, Serbes et Autrichiens
avaient décrété la mobilisation.

L’état-major autrichien avait établi un calendrier qui
prévoyait 'entrée en guerre le 6 aotit. Jagow persuada les
Autrichiens d’agir plus vite, sinon les grandes puissances
interviendraient et le projet d’une guerre localisée risquait
d’avorter. Conrad maugréa, mais se rendit aux raisons des
Allemands. On décida de déclarer la guerre Ie 28 juillet.

Cependant, la politique autrichienne était Pobjet d’une
réprobation générale. Londres et Paris soupgonnaient Berlin
de laisser faire, ce qui ne pouvait avoir pour conséquence que
d’entrainer I'intervention de la Russie, puis un conflit général
avec la France et I’ Angleterre. « Vous avez vos informations,
nous avons les nétres qui sont exactement opposées »,
répondit Jagow 4 Jules Cambon, ambassadeur de France
a Berlin. « Nous sommes sérs de la neutralité des Anglais. »

L’ « irréparable ».

Retour de voyage, Guillaume II apprit la réponse des
Scrbes le 28 au matin. « Un résultat brillant, plus que
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nous lespérions... Une grande victoire morale pour
Vienne. La guerre n’a plus de raison d’étre. » Bethmann-
Hollweg eut-il connaissance de cette lettre que le Kaiser
avait adressée a Jagow le 28 a dix heures du matin ? Une
heure plus tard, I'Autriche-Hongrie avait déclaré la
guerre a la Serbie ct, le soir, Bethmann-Hollweg rappelait
3 Vienne la nécessité d’une action militaire rapide si
'on voulait que la responsabilité d’une guerre générale
repose, non sur I’Autriche mais sur la Russie.

A Saint-Pétersbourg, le 28 juillet, assuré de 'appui
de la France par 'ambassadeur Paléologue qui avait
agi sans instructions mais que I'on savait trés ié & Poin-
caré, Sazonov se déclara toujours prét a faire accepter
a la Serbie des conditions méme humiliantes. Quand il
apprit que Vienne venait de déclarer la guerre a la Ser-
bie, il décida néanmoins de mobiliser contre I’ Autriche.
Sazonov avait demandé & Grey de faire savoir explici-
tement qu’en cas de conflit la Grande-Bretagne serait
solidaire de ses alliés, seule chance, selon lw, de faire
faire marche arriére a I'Autriche et a4 I’Allemagne.
Cependant Grey avait cru agir de fagon plus efficace en
invitant les puissances a arbitrer le conflit austro-serbe ;
il voulait faire pression sur la Serbie pour qu'elle accepte,
par avance, de s'incliner devant les décisions que pren-
draient les grandes puissances. Mais I’Allemagne refusa
cette procédure qui edt fait de I'’Autriche un accusé au
méme titre que la Serbie, alors que le « responsable était
le gouvernement serbe ».

Rejetant ainsi la procédure proposée par I’ Angleterre,
le gouvernement allemand croyait avoir réussi & loca-
liser le conflit. En réalité, son attitude eut pour effet
de persuader les Francais et les Russes que les Austro-
Allemands désiraient faire la guerre. Dés que celle-ci
fut déclarée a la Serbie, le commandement russe inter-
vint auprés du tsar pour qu’il hate les préparatifs de
mobilisation générale. Nicolas 11 donna bien cet ordre
le 29, mais, & la suite d’un télégramme amical du Kaiser,
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il Pannula et revint 3 la formule de la mobilisation par-
tielle contre I’Autriche, Le tsar suggéra alors de réunir
une conférence des puissances & La Haye tandis que

Sazonov proposait & Vienne d’interrompre les prépa-
ratifs de la Russie si ’Autriche consentait & éliminer
de son ultimatum les points portant atteinte a la souve-
raineté de la Serbie.

A nouveau, les Anglais offrirent leur médiation, accep-
tant méme le principe d’une occupation de Belgrade,
& titre de gage, si I’ Autriche faisait seulement connaitre
ses intentions. « Si I’Allemagne et la France venaient
A &tre entrainées dans le conflit, ajoutait Edward Grey, la
Grande-Bretagne ne pourrait longtemps rester a
Pécart.»

. Bethmann-Hollweg mesura le péril, mais Moltke
intervint & son tour. Il expliqua que la menace de guerre
venait de Russie parce que, méme partielle, la mobili-
sation russe mettait en péril la sécurité de I'allié austro-
hongrois. L’Allemagne ne pouvait laisser faire. Elle
devait répondre en mobilisant & son tour si elle ne voulait
pas voir la position de son allié s’affaiblir. « Le temps ne
cesse de jouer contre nous », concluait Moltke. En consé-
qucnce, le 30, Bethmann-Hollweg demandait ala France
de cesser ses préparatifs militaires, commencés depuis
quelques jours, et & la Russie de révoquer son ordre de
mobilisation, méme contre I’Autriche. Que la Russie
capitule et elle était rayée durang des grandes puissances.
Qu’elle ne céde pas et la responsabilité de la guerre retom-
berait sur elle,

_Au méme moment, I’Allemagne demandait & la Bel-
gique le libre passage pour ses troupes. Elle essayait
également d’obtenir la garantie que I’Angleterre reste-
rait neutre en cas de conflit continental. L’Allemagne
garantissait I'intégrité territoriale de la Irance et de
la Belgique en Europe et elle offrait & Londres un accord
de neutralité pour la période d’aprés-guerre. Grey répon-
dit aussitét qu’en cas de guerre continentale, I'Angle-
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terre ne resterait pas neutre : tout le plan allemand
était en train de s’écrouler.

Entre-temps, Moltke avait invité Conrad 3 décréter
la mobilisation générale, ce qui fut fait le 31 juillet au
matin. Il obtenait de Bethmann-Hollweg qu’une décision
soit prise, en tout état de cause, le 31 juillet & midi.
En somme, tout dépendait des Russes car la diplomatie
francaise faisait preuve d’une relative passivité. Sazonov
jugea que la derniére requéte des Allemands attestait
de leur volonté de créer un casus belli. Dans ces condi-
tions et vu la lenteur des armées russes & mobiliser,
il ne voulut pas affaiblir encore sa position par I'octroi
d’un délai supplémentaire. Le 31 juillet, & 11 h 55,
cinq minutes par conséquent avant le délai fixé par
Moltke, Pourtalés télégraphiait a Berlin que les Russes
avaient décrété la mobilisation générale. Le Kaiser
répliquait par un ultimatum & Saint-Pétersbourg et
a Paris, demandant respectivement 4 la Russie la ces-
sation immédiate de la mobilisation et 4la France quelles
étaient ses intentions.

Grey proposa une derniére fois sa médiation. Il refusa
de donner a la France ’appui qui, selon Paul Cambon,
ambassadeur & Londres, aurait pu encore faire reculer
I'Allemagne. Il semblait aux Anglais que la France ne
faisait rien pour empécher la marche vers la catastro-

he.

P Le 1¢r aott, Pordre de mobilisation générale fut lancé
4 peu prés en méme temps, 4 la méme heure, & Berlin
et a Paris. La Russie et la France n’ayant pas obtem-
péré, U'Allemagne déclarait la guerre & la Russie le
{er aott. Guillaume II efit voulu s’en tenir ]a mais les
« nécessités » du plan militaire allemand impliquaient
lattaque préalable de la France et la violation de la
Belgique. Les services officiels allemands déclarérent
que des avions frangais avaient bombardé Nuremberg ;
cette fausse nouvelle justifia la déclaration de guerre
a la France, le 2 aofit. Seule I’ Autriche n’avait toujours
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pas déclaré la guerre & la Russie, une situation « gro-
tesque » qui ne prit fin que le 6 aoit et qui montre &
quel point Vienne fut & la remorque de Berlin.

Malgr.e les appels de Paul Cambon, Grey hésitait
encore & donner & la France une promesse plus expli-
cite que 'assurance d’une protection des cétes francaises
par la Home-Fleet ; Benckendorf, ambassadeur de
Russie, recut toutefois des assurances plus fermes. La
v1'ol.at19n du territoire belge, le 4 aoit, leva les derniéres
Pesnat_lons de I’Angleterre. Grey adressa un ultimatum
a Berlin, menacant d’entrer en guerre si les troupes
allAemand,es n’avaient pas évacué la Belgique le jour
méme. L’ultimatum fut rejeté aprés des discussions sans
fin entre Be’thmann-Hollweg et Jagow. C’est alors que
fut prononcée, & propos de la neutralité belge, I’expres-
sion « chiffon de papier ». « Nécessité fait loi », conclut
le chancelier, au Reischtag, le 4 aoat. '

La Grande Guerre avait commencé,

Le probléme des responsabiliiss.

Obscurci par la passion nationale ou partisane, le
probléme des responsabilités reste ouvert car sa re’po’nse
est lide A la fagon dont on le formule.

Veut-on identifier les « mauvais génies » qui ont le
plus contribué & Iéclatement du conflit? Le comporte-
ment des responsables allemands les désigne au « juge-
ment de I'Histoire » : ils firent pencher la balance en
faveu}' d’un réglement radicai du conflit avec la Serbie
en ménagérent le déroulement avec soin pour que soit
commis une sorte de « crime parfait » ; puis ils rejetérent
toute médiation lorsque le conflit menaga de s’étendre
en prirent délibérément le risque dés que la Russie
intervint & son tour.

Inversement, cn ayant cherché non exaspérer le
condlit austro-serbe, mais & en assurer le réglement paci-
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fique, I'Angleterre se désigne comme « Papdtre de la
paix ». Sa politique conciliatrice n’en conduisit pas
moins aussi sirement & la guerre que les « risques calcu-
lés » des dirigeants allemands : persuadés quen tout
état de cause, I’Angleterre resterait neutre, les Alle'mar}ds
s’aventurérent plus loin qu’ils ne Teussent fait s’ils
avaient été persuadés du contraire. ) )

Par rapport a ces deux attitudes inverses qui conju-
guent leurs effets tout en partant d intentions dissem-
blables, le role des autres puissances apparait, avec le
recul, singuliérement effacé. Aprés Sarajevo, la colére
des Autrichiens, trés artificielle, se révéla plus sonore
que dangereuse. Certes, Conrad von Hotzendorf voulait
régler les comptes avec la Serbie, mais il accepta que
I’Allemagne puisse retenir son bras. Ultérieurement,
la politique de Vienne restera  la remorque de celle de
Berlin, on a méme dit de quelle fagon : « grotesque »
(F. Fischer). o )

Aprés avoir décrété la mobilisation partielle (coptre
I'Autriche), les Russes se décidérent les premiers a la
mobilisation générale : toutefois ils revinrent aussitot
sur cette décision. Sazonov et Nicolas 11 manifestérent
un esprit conciliant et reconnurent plusieurs fois que
la Serbie avait des torts, qu’elle méritait « une pumtion ».
Malis leurs offres ne furent pas méme prises en considé-
ration 4 Vienne ou & Berlin. )

Agissant sans mandat au nom de la France, Paléo-
logue approuva les décisions des Russes. Au reste, a
cette date, les Austro-Allemands avaient suffisamment
montré leur volonté de rompre ’équilibre établi dans
les Balkans et d’exercer un chantage & la guerre conti-
nentale pour que Frangais ou Russes aient & nourrir
des hésitations. En vérité, avant comme aprés le retour
de Poincaré, tout se passa comme si les dmge.al}t§
francais se laissaient porter vers la guerre : la solidité
de leurs alliances leur causa plus de souci que le destin
de la paix. Dans le cadre étroit de la crise de juillet, leur
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role fut quasi nul. Ils n’agirent pas plus pour la faire
éclater que pour I'empécher. IIs furent responsables
dans la mesure ot ils démissionnérent.

Ces conclusions seraient différentes si on modifiait
Péclairage et si on remontait plus loin pour rechercher
les origines de la guerre. La Russie tsariste subvention-
nait les services serbes et la politique panslaviste aurait
eu pour effet, 4 long terme, le démantélement de la dou-
ble monarchie. Celle-ci pouvait légitimement se juger
victime d’une agression permanente pour autant qu’elle-
méme ne tenait pas compte de 'oppression qu’elle exer-
gait sur les minorités slaves. Ainsi, c’est tout le passé
de I'Europe centrale et des Balkans qui devrait étre mis
en cause, ou Germains, Turcs puis Hongrois traité-
rent les autres communautés nationales comme des
peuples inférieurs ; en 1914, ils stigmatisaient « la
duplicité » de ces communautés « qui ne comprennent
que la force » en des termes qui rappellent ceux
que d’autres pouvaient tenir envers les peuples colo-
niaux.

Le destin de I'Occident tout entier pourrait égale-
ment étre reconsidéré. On avait vu I'Angleterre, puis
la France se développer avant I’Allemagne, celle-ci
croitre subitement avec une force foudroyante et mani-
fester une impatience agressive dans une Europe trop
petite pour ses énormes ambitions. Ni la France, ni
I'Angleterre, ni la Russie n’étaient prétes a lui faire une
place au prix de sacrifices qui, 4 terme, pouvaient
conduire jusqu’d leur anéantissement comme grandes
nations, une querelle aussi ancienne que leur histoire.
Imaginaient-elles vraiment que des concessions risquaient
de susciter I'arrét, le freinage, le déclin de leur propre
expansion? Les dirigeants craignaient plutét les réac-
tions des gouvernés devant ces capitulations; alors que
toute leur politique visait & glorifier 'Etat et 4 grandir la
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nation pour pouvoir se maintenir au pouvoir et
résister a la pression venue d’en bas.

Il y avait 13 un danger permanent pour la paix;
comme était également périlleuse la croyance, chez les
Alliés comme chez les Allemands ou chez les Autri-
chiens, que plus vite la guerre aurait lieu, plus vite elle
serait gagnée.

Il est vrai que les uns et les autres ne parlaient pas
de la méme guerre : guerre locale ou guerre continentale,
guerre avec I’Angleterre ou guerre sans I'Angleterre.
Loin d’imaginer que cette guerre serait fatale & trois
monarchies et 3 vingt millions d’hommes, ils étaient
d’accord seulement sur un point : elle serait courte et
ils seraient victoricux. *
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La guerre commenga bien comme on I'avait imaginée,
fertile en surprises et en rebondissements : invasion de
la France, offensive inopinée des Russes, bataille de
la Marne, victoire des Allemands a I'est, défaite autri-
chienne devant Belgrade, entrée en guerre de la Turquie
et du Japon.

A la Noél 1914, plusieurs millions de combattants
furent tout surpris de se trouver immobilisés, para-
doxalement obligés de s’enterrer pour survivre. « Ce
n’est pas cela, la vraie guerre », s’exclamait Kitchener
visitant les tranchées. Ce n’était pas non plus la guerre
telle que 'avait révée Guillaume Apollinaire, avec ses
repos, ses longs loisirs.

En quelques semaines la guerre s’était métamorpho-
sée : simultanément, elle changeait de méthode et de
style, de nature et d’esprit, de but et d’ampleur. Elle
devenait la Grande Guerre.
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Du mouvement & l'immobilité

Pour les Puissances centrales, la crise de ,l’été '1914
’était achevée de facon inattendue : par '1 entrée en
guerre de la Grande-Bretagne. Pour les Alliés, les hO’Stl-
lités commencérent également par une Surprise des(;al-
gréable. Appliquant la version la plus auda_cxeusle u
« plan Schheffen », les Allemands concentralent leurs
efforts 4 I'extréme-droite du front 0001de’ntal,.mena(;ant
toute ’armée francaise, orientée a 'est, d’un gigantesque
mouvement d’enveloppement. En moins de trois sems:ll-
nes, les armées du Kaiser campalent aux portes 1e
Paris. Mais d’autres surprises allaicnt encore modifier le
cours des événements. Les Russes declenc}}alent leur
offensive bien plus tot que ne l’av‘?lt'prévu, Tétat-major
austro-allemand ; les Alliés arrétaient l,mvasmn eln
remportant la_victoire de la Marne. A I'automne, la
résistance des Serbes, I'entrée des Turcs et des Japonais
dans la guerre, la fixation des fronts a Pouest comme a
Pest donnérent au conflit un tour complétement inat-

tendu *.

Linvasion de la Belgique.

Le 4 aofit au matin, violant la neutralité de la Béel-
gique, les troupes allemandes franchissaient la frontiére

* On trouvera p. 225, un tableau des forces en présence entre
1914 et 1918.
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et traversaient la Meuse au nord de Liége. La ville
résista pendant treize jours durant lesquels un doute
plana sur les intentions du général Moltke : Joffre se
demanda s’il ordonnerait 4 ses armées de remonter le
fleuve, auquel cas il rencontrerait la I11¢ et la IV € ar-
mées frangaises, ou bien §’il les ferait marcher plus a
Pouest, et il se heurterait a4 la Ve armée de Lanrezac.
L’importance des effectifs qui composaient cette aile
droite ne serait connue qu’au bout de quelques jours,

Le plan XVII et la bataille des frontiéres.

Nonobstant, Joffre appliqua le plan XVII, attaquant
en Alsace et en Lorraine. Le 8 aoiit, les Francais en-
traient dans les faubourgs de Mulhouse, assez surpris de
rencontrer si peu de résistance. En fait, la VII® armée
allemande s’était camouflée dans la forét de Hardt, les
menagant d’encerclement ; les Francais durent déguer-

ir,

L’aile droite allemande continuait 4 se déployer en
Belgique, débordant largement le dispositif que les
Francais avaient prévu pour leur faire face, L’armée de
von Kluck, 4 'extréme droite, avancait sur Bruxelles ;
celle de Biilow, au centre-droit, sur Namur. Joffre comp-
tait sur la résistance de ’'armée belge : mais celle-ci fut
submergée par le nombre, et dut rapidement se replier.
Au mécontentement des Frangais, elle battit en retraite
sur Anvers au lieu de se placer a la gauche de I'armée de
Lanrezac et des forces anglaises. Dans ces conditions,
Lanrezac sollicita I’autorisation de se décaler encore
plus vers le nord-ouest. Joffre la lui accorda et il envoya
des renforts, mais sur la Meuse. Ainsi, sous-estimant
Pampleur de la mancuvre d’enveloppement conduite
par les Allemands et jugeant vaines les alarmes de Lan-
rezac, il s’en tenait a la premiére de ses deux hypothéses :
la mauvaise.
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Joffre langa alors la double offensive qu’il avait prévue
en Lorraine. A Morhange comme en Sarre ou dans les
Ardennes, les armées de Castelnau et de Langle d}x .Ca'r):
furent durement refoulées en dépit de leur supériorité
numérique. « Les craintes que les journées précédentes
m’avaient inspirées sur 'aptitude offensive de nos trou-
pes en rase campagne ont été confirmées par la journée
d’hier », écrivait Joffre 4 Poincaré au l?ndemaln de_ l‘a
bataille. Inaptitude des chefs 4 manier leur unité,
manque d’entrainement des troupes, absence de coor-
dination entre unités marchant parallélement, autant
de constatations qui présageaient mal l'avenir de
Parmée frangaise. . .

Désormais, les batailles décisives se livreraient au
nord, ol la masse des armées de Biillow avangaient avec
une régularité de métronome. Elles se heurtérent a celles
du maréchal French et du général Lanrezac, le 21 aofit,
4 la bataille de Mons-Charleroi. « Force nous est de’nous
rendre & I’évidence, écrivait une nouvelle fois Joffre &
Poincaré, nos corps d’armée, malgré’ la SUpéI‘lOI‘ltE:E
numérique qui leur avait été assurée, n’out pas montré
en rase campagne les qualités offensives espérées...
Nous sommes condamnés & une défensive appuyée sur
nos places fortes et sur les grands obstacles du terrain...
Notre but doit étre de durer... en nous effor¢cant d’user
Pennemi... et de reprendre 'offensive le moment venu. »

Ainsi, selon le généralissime, ce n’était plus l'infé-
riorité numérique ni la surprise du mouvement tournant
opéré par Moltke qui expliquaient seules la défaite
frangaise lors de la double bataille des frontiéres. Sans
doute, Joffre interprétait les faits & sa fagon puisqu’a
Charleroi les Frangais n’avaient que dix-neuf divisions a
opposer aux trente divisions allemandes mais il est éga-
lement vrai que personne n’obligeait alors Lanrezac a
prendre I'initiative de la bataille dans des conditions
aussi défavorables. En outre, il apparut une fois de plus
que les Francais étaient moins bons manceuvriers sur le
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terrain. Joffre en tira la legon : battu sur tous les fronts,
il ordonna une retraite générale.

La retraite francaise.

L’offensive de Lorraine et la contre-offensive de Bel-
gique avaient été marquées par une série d’échecs graves,
plus inattendus les uns que les autres. Le succés de la
retraite fut une autre surprise. Les Allemands n’avaient
pas réussi & envelopper I'aile gauche franco-anglaise qui
se recroquevillait sur son centre, se rendant ainsi insai-
sissable. Mais, par 14 méme, I'aile droite allemande
avangait dans le vide. Durant tout le mouvement,
Joffre gardait le contréle absolu de la situation : un
miracle aussi étonnant que celui qui allait suivre. II
avait réussi & surmonter tous ces revers avec sang-froid
et gardait un calme imperturbable. Alors qu’en moins
de quinze jours tous ses plans s’étaient effondrés, que le
nord du pays était occupé, Paris menacé, et qu’il n’avait
pas un seul succés & mettre A son actif, son humeur res-
tait aussi égale que il était 41a manceuvre. Bon appétit,
long sommeil et la fermeté d’ame qui lui dictait chaque
jour, en pleine bataille, ces comptes rendus au président.
Comme I'a écrit le général de Gaulle, « la chance de la
France fut qu’ayant mal engagé I'épée, il sut ne pas
perdre I’équilibre ».

Sans illusions sur les causes de la défaite, mesurant
ses erreurs, il ne tabla que sur le pire, siir de ne pas étre
dégu. Il envisagea de sang-froid de poursuivre cette
retraite jusqu’a ce qu’il ait pu réunir les conditions de la
victoire, derriére la Seine, s'il le fallait.

A Paris, Gallieni, nommé gouverneur, apparut rapide-
ment comme I’homme qui pourrait éventuellement
remplacer le généralissime. Le vainqueur des campagnes
du Tonkin et de Madagascar avait été le mattre & penser
de Joffre pour qui il manifestait une estime condescen-
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dante. Atteint par la limite d’dge, d’une santé précaire
(il meurt en 1916), il n’avait pu accepter la tiche de
commander toute Yarmée francaise. Au moins ne refusa-
t-il pas d’assurer la défense de la capitale. Aussitdt, il
prit des mesures énergiques, introduisant un style nou-
veau dans la conduite de la guerre. Il mit fin a la campa-
gne de fausses nouvelles qui, le 23 aoiit encore, laissait
croire aux Frangais qu'ils occupaient toujours Mul-
house, et qu’en Belgique Anvers résistait : certes, la
ville n’était pas encore occupée, mais tout le reste du
pays était aux mains de I'ennemi. Brutalement, le
25 aotit, au matin, les Francais apprirent par un com-
muniqué de trois lignes que leurs armées se repliaient
« de la Somme aux Vosges ». Le lendemain, les journaux
annongaient que Paris était menacé. Le surlendemain,
on apprenait que le gouvernement avait quitté Paris
pour Bordeaux et que le général Gallieni avait mission
de défendre la capitale : « il remplirait sa mission jus-
qu’au bout ». Aussitdt, ceux qui en avaient les moyens
s’enfuirent au-dela de la Loire.

Rien n’avait été prévu pour protéger la capitale;
seuls quelques territoriaux assuraient la garde. Des
troupes lui ayant été affectées, Gallieni leur fit traverser
la ville afin de réchauffer le cceur des Parisiens. Dispo-
sant enfin d’une armée, il était impatient de s’en servir.
Il commentait avec sévérité les actes de Joffre, son
ancien subordonné, qu’il jugeait lourdaud et inapte a
prendre des décisions audacieuses.

Pour les Allemands, le succés de 'offensive dépassait
toutes les espérances. « Dans six semaines, toute cette
histoire sera liquidée », déclarait Moltke a la fin du mois
d’aotit. Pourtant, une premiére alerte I'obligea 3 modifier
son dispositif : les Russes avaient attaqué, a I'est, plus
tot que prévu et ils avaient bousculé ’armée allemande
4 Gumbinnen, Cette offensive inopinée pouvait grave-
ment menacer les opérations lancées & 'ouest, voire
transformer le succés obtenu & I'ouest en catastrophe.
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Soucieux, peu Imaginatif, bon exécutant d’un plan
grandiose dont I’audace lui faisait peur, Moltke ramena
du front occidental deux divisions pour parer & la me-
nace. Il les reprit A son aile droite, affaiblissant ’armée
qui devait apporter la décision.

Le plan de Joffre.

Dans la directive du 24 aott, Joffre avait prescrit un
repli sur la ligne Amiens-Verdun. Toutefois, sérieuse-
ment accrochée, I'armée anglaise avait dd opérer un
plus vaste mouvement, et il lui semblait impossible de
se rétablir sur la Somme. Elle recula jusqu’au-dela de
I’Aisne, de telle sorte qu'une nouvelle armée frangaise,
la VIe armée, fut dans l'incapacité de se constituer,
comme prévu, & Amiens, mais dut se former trés en
retrait. La Ve armée de Lanrezac continuait i se replier
normalement mais le recul des troupes de French ainsi
que celui des armées de Langle de Cary (& sa droite)
Pobligea a s’aligner sur I’Oise. Elle y remporta un succés
d’arriére-garde, la bataille de Guise, qui permet au
repli général de s’effectuer dans de bonnes conditions
(29 aoiit).

Le 1 septembre, l'aile droite allemande, de von
Kluck, continuait & avancer, franchissant 1’Aisne puis
la Vesle. Joffre jugea qu’il était nécessaire de prendre
encore un peu plus de champ. Dans sa directive du
1er septembre, il prescrivait : « Malgré les succés tacti-
ques ogtenus parles I11e, IVe et Ve armées dansles régions
de la Meuse et 4 Guise, le mouvement débordant effectué
par 'ennemi sur aile gauche de la Ve armée, insuflisam-
ment arrété par les troupes anglaises et la VI® armée,
oblige I’ensemble de notre dispositif & pivoter autour de
sa droite. Dés que la Ve armée aura échappé a la menace
d’enveloppement prononcée sur sa gauche, 'ensemble
des IIIe, IVe et Ve armées reprendra I'offensive. » Ainsi



100 Les formes, les méthodes et les buts

Joffre prescrivait 'abandon des points d’appui de I'Ar-
gonne, de Verdun, et le repli surlaligne Pont-sur-Yonne,
Nogent-sur-Seine, Arcis-sur-Aube, Brienne, Joinville;
la cavalerie tiendrait la Seine entre Montereau et Melun,
les Anglais seraient & la suite jusqu’d Juvisy. Le camp
retranché de Paris attaquerait droit i ’est, en direction
de Meaux.

Cependant, tout entier 4 la poursuite de I'aile gauche
frangaise, von Kluck avait perdu son objectif de départ
qui était Pontoise. Infléchissant sa route, non vers
Paris, comme Joffre le présumait, mais vers Meaux ou
se regroupaient les Frangais, il ne visait plus autant a
déborder la capitale par I'ouest qu’a encercler et A
détruire les armées frangaises. Ces perspectives compor-
taient un risque que I’euphorie de la victoire ne permet-
tait pas de mesurer avec exactitude. Tout 4 ’ardeur de
la poursuite, von Kluck dépassait I’armée de Biilow,
située & sa gauche, au lieu de rester & son niveau. Qu’il
s’avance trop et les armées en voie de regroupement
autour de Paris pourraient 'attaquer de flanc ; qu’au
méme moment, la gauche de I'armée en retraite contre-
attaque (en l'occurrence, les Anglais), et von Kluck se
trouverait pris dans un étau.

La bataille de la Marne.

C’est cette situation, précisément, que Gallieni voulut
créer, le 4 septembre, en prenant Dinitiative d’une
opération qui allait aboutir & la victoire de la Marne. A
cette date, ayant su utiliser rationnellement le réseau
ferroviaire, Joffre avait réussi 4 regrouper ses forces de
telle fagon que, face aux vingt divisions de I'aile droite
allemande, il était en mesure d’en opposer trente. Pour
ne pas subir un Charleroi & rebours, Moltke ordonna a
von Kluck de se replier et de se souder & I'armée de
Biilow, si bien que lorsque Gallieni et Maunoury atta-
quérent, ils ne trouvérent pas face & eux un seul corps
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d’armée mais trois. Joffre n’en jugea pas moins que
Pheure était venue de livrer une bataille générale. Dans
le camp allié, 'instant est grave. Les chefs d’armée sont
d’accord pour tenter I'épreuve dont dépendra le sort de
la guerrc. Ils jugent qu’ils ont déja trop reculé. Toute-
fois, French n’est pas d’accord : il estime prématurée
I’heure de la bataille, préférerait poursuivre la retraite
et se replier derriére la Marne ; d’ailleurs, il n’est pas
prét a livrer un combat ou il faudrait engager toutes ses
forces a la fois. Joffre, qui veut en finir, décide de jeter
son épée dans la balance ; il va voir French et, cachant
mal son émotion, déclare : « Au nom de la France, Mon-
sieur le Maréchal, je vous demande tout votre concours...
et puis, cette fois, ’honneur de I’Angleterre est en jeu. »
L’atmosphére est tendue ; on sait que Murray, 1'adjoint
de French, est hostile 4 la contre-offensive. Un lourd
silence passe. French répond d’une voix faible et peu
compréhensible : « I will do my possible. » Bouleversé,
Joffre le remercie. Il lance alors un message aux troupes
ou il leur dit que « T’heure n’est plus de regarder e¢n
arriére mais qu’il fallait désormais se faire tuer sur place
plutdt que de reculer ». Ce inot d’ordre fut exécuté jus-
qu’au bout.

L’opération congue par Gallieni le 4 au soir, entreprise
le 5, se déroula comme il avait été prévu. Maunoury attaqua
droit & I'est, en direction de I'Oureq, en vue d’envelopper les
armées de von Kluck. Mais celui-ci s’était déja en partie
replié et la cavalerie de von Marwitz avait été chargée de la
couvrir face aux Anglais ; elle y réussit complétement et les
Anglais ne purent progresser.

Plus a l'est, la bataille générale était également engagée.
Dans la région des marais de Saint-Gond, Billow et Foch
langaient ensemble deux armées & 'assaut 'une de I'autre.
La bataille fit rage pendant plusieurs jours, les adversaires
essayant de se mancuvrer par les ailes. Menacé sur sa gauche,
Biilow dut faire appel aux armées du centre : von Hausen
se rapprocha de lut et I’aida & fermer la bréche. Plus loin
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vers l'est, les Frangais avaient donné, également, l'ordre
d’offensive mais ce furent les Allemands qui, en fin de compte,
menérent les opérations. Toutefois, ils ne réussirent pas a
rompre.

Au soir du 6 septembre, au vu de ces résultats, Moltke
était inquiet et circonspect. Toujours serein, Joffre mani-
festait au contraire une certaine satisfaction car, pour la
premiére fois, les Francais avaient résisté aux Allemands
dans une bataille générale. Or, il avait pu regrouper ses
forces et il espérait que bientét I'avantage du nombre jouerait
en sa faveur.

La journée du 7 septembre fut marquée par le recul de
von Kluck au nord de la Marne ; Biillow suivit le mouvement
pour aligner son propre front. Ces opérations continuaient
la grande bataille commencée I’avant-veille et il était hors
de propos de s'illusionner sur la portée de ce repli. D’ailleurs,
cette méme journée, Maunoury avait failli étre submergé
par une attaque de von Kluck et Gallieni avait di réquisi-
tionner -les taxis parisiens pour lui envoyer d’urgence des
renforts,

Le 8, les Anglais de French et la Ve armée de Franchet
d’Esperey (qui avait remplacé Lanrezac) exploitérent une
information parvenue la veille au soir : contrélant mal le
double mouvement de repli de leurs troupes, les Allemands
avaient laissé un vide entre ’armée de von Kluck et celle
de Biilow. Les Alliés se précipitérent dans la bréche, effec-
tuant avec la cavalerie une percée qui pouvait mener loin.

Effectivement, les Allemands jugérent, le 9, que cette
défaite sur 'Ourcq marquait un tournant. Dans la bata.ille,
avant que cet échec ne tourndt & la catastrophe, le lieu-
tenant-colonel Hentsch, doté de pleins pouvoirs par Moltke,
resté au G. Q. G. de Luxembourg, prescrivit & von Kluck
et & Biilow d’opérer un repli général si les Anglais, refoulés
quelques jours plus t6t au-dela de la Marne, réussissaient &
nouveau & franchir le fleuve. Ils y parvinrent, I'ordre fut
exécuté et von Hausen, au centre, dut & son tour s’aligner.

Voyant que P'avantage lui échappait 4 droite, Moltke
avait essayé de l'emporter & gauche, o la Ve et la VI®
armées allemandes étaient sous les ordres du Kronprinz
impérial et du Kronprinz de Baviére. Toutefois, commettant
la méme erreur que quelques semaines plus tét, il leur retirait
quatre corps d’armée pour consolider son extréme droite
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menacée par Maunoury. En fin de compte, le Kronprinz
impérial fut incapable d’exploiter les premiers succés qu'il
avait remportés sur Sarrail grace A sa supériorité en artillerie.
Le 8, la situation était pourtant tellement & son avantage
que Joffre avait autorisé Sarrail 4 abandonner Verdun si
nécessaire, pour pouvoir conserver sa liaison avec les armées
du centre. Le 9 et lo 10, au moment ot les Franco-Britan-
niques pergaient 4 I'ouest, le Kronprinz faisait un dernier
effort mais, faute de réserves, il ne réussissait pas & prendre
Verdun. L’ultime coup de boutoir ayant échoué, Moltke
prescrivait le repli général de Nancy jusqu’a la Vesle. Cet
ordre marquait la fin de la bataille de la Marne.

Victoire incontestable, la Marne fut bien, comme I’a
jugé Pierre Renouvin, une victoire du commandement,
Animées du plus ardent patriotisme, les armées des
deux camps s’étaient battues avec un égal acharnement,
subissant des pertes considérables. Mais les deux com-
mandements n’avaient pas fait preuve de qualités égales.
Du co6té des Alliés, la maitrise de Joffre, le coup d’ceil
de Gallieni, I'impétuosité de Foch, la volonté tenace de
Sarrail, I'esprit de solidarité de French avaient permis
d’élaborer et de faire triompher une manceuvre qui, en
rendant aux troupes alliées Dinitiative, relevait leur
moral et ressuscitait leur mordant. Du coté des Alle-
mands, au contraire, la discorde ne cessa de régner entre
von Kluck et Biilow, jaloux, I'un comme lautre, de
chausser le premier les bottes de la victoire : ils coor-
donnérent d’autant plus mal leurs mouvements que le
généralissime resta 4 son G.Q.G. de Luxembourg,
chargeant un lieutenant-colonel de prendre, sur place et
en son nom, les décisions que la situation pourrait com-
mander. Ces circonstances furent 4 Porigine de mala-
dresses tactiques si nombreuses qu’il est des historiens
pour juger, qu’en fin de compte, la « victoire dela Marne »
fut le fait du hasard.

Au lendemain de la bataille, le plan de guerre alle-
mand devenait caduc puisque les forces francaises
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n’étaient pas mises hors de combat et que les armées
russes étaient a4 pied d’ceuvre. Il est vrai que le plan
Schlieffen n’avait pas prévu l'arrivée d’un corps expé-
ditionnaire anglais qui flanquerait la gauche des forces
francaises. Cette « misérable petite armée » fut parti-
culiérement malmenée pendant la retraite, comme si
les Allemands avaient voulu s’acharner sur elle : son
existence et sa présence témoignaient de la grave erreur
de jugement qu’ils avaient commise en refusant d’ima-
giner que I'Angleterre ferait la guerre. French avait
voulu sauver ce qui restait de son armée ; jugeant les
Francais incapables de se ressaisir, il avait plusieurs fois
envisagé derembarquer. Kitchener et Wilson1’en avaient
dissuadé. Grice a leur intervention, les forces anglaises
avaient participé de plus en plus activement i la bataille:
elles perdirent prés de cent mille hommes en quatre
semaines et leur réle ne doit pas étre sous-estimé. D’ail-
leurs, von Kluck a déclaré par la suite que s’il n’avait
pas pu prendre Paris, c’était & cause de la résistance
offerte par les Anglais.

En vérité, il semble que la victoire de la Marne fit
due autant a I'intelligence stratégique de Jofire qu’aux
erreurs commises par le commandement allemand.
Le succes de son opération de débordement était assuré
dans sa phase initiale, parce que la manceuvre se dérou-
lait 4 une certaine distance de Paris : étant donné le
dispositif rayonnant du réseau ferroviaire, le transfert
des troupes frangaises était d’autant plus malaisé
qu'on se trouvait loin de son centre. Que les armées
allemandes progressent, et, passée la Sommnie, le méme
dispositif ferroviaire jouait en sens inverse, et double-
ment : au centre, en faveur des Francais,  I’cxtérieur au
désavantage des Allemands. Joffre comprit rapidement
qu’a une certaine proximité de Paris le plan allemand
se retournait brusquement contre ses promoteurs. C’est
Ia qu'il fallait livrer bataille. Dés le premier jour de
guerre, il avait demandé a4 pouvoir contrcler tout le
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réseau ferroviaire : le général polytechnicien avait
pressentl que sa victoire, la bataille de la Marne, serait
la victoire des chemins de fer francais.

La course & la mer et I'immobilisation des fronts.

Au lendemain de la Marne, 'heure était arrivée de
faire ses comptes. Des deux cotés les pertes en hommes
étaient considérables, mais ce qui frappait Joffre,
c¢’était la pénurie en munitions. Jean Ratinaud écrit :
« On était parti en guerre avec une dotation de 1 390
coups par piéce de 75. Les approvisionnements sont
tombés & 695 coups et I’on ne fabrique que 10 000 coups
par jour (pour plus de 3500 canons). Joffre est a ce
point angoissé par cette situation que le seul document
militaire qu’il porte sans cesse sur lui, qu'il ne quitte
jamais, est un petit carnet sur lequel est tenu le compte
exact en munitions. » Le 28 septembre, il ordonnait que
«les munitions en excédent de 300 coups par piéce cons-
tituent dans chaque armée une réserve que le comman-
dement d’armée conserve & sa disposition exclusive et
dans laquelle il ne pourra puiser qu’aprés avoir demandé
et re¢u I'autorisation du généralissime Joffre Iui-méme ».
Le général en chef concluait : « Tous les soirs ou toutes
les nuits avant six heures, chaque armée fera connaitre
par télégramme au Directeur de I'arriére le nombre de
coups consommés dans la journée. »

Du c6té des Allemands, ott Moltke avait été écarté et
remplacé par Falkenhayn, les pertes en hommes attei-
gnaient, dans certaines unités, 40 % des effectifs. Comme
la pénurie en munitions était presque aussi grave que chez
les Frangais, on comprend la raison profonde pour
laquelle on était amené 4 fixer les fronts : exsangues
et mal fournies en munitions, les armées étaient obligées
de s’immobiliser,

Les deux commandements tentérent toutefois un
dernier mouvement d’ensemble pour déborder ’adver-
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saire. A l'est du front, le Kronprinz essaya une fois
de plus d’enlever Verdun, investissant aux trois quarts
la citadelle et menagant sa sécurité par la constitution
d’un puissant saillant dans la région de Saint-Mihiel.
En octobre, les Frangais réussissaient & aérer quelque
peu la place en reconquérant des crétes avoisinantes :
ils en appréciérent le prix en février 1916.

A Douest, faute d’avoir pu exploiter la percée réussie
pendant la deuxidme semaine de septembre, Joffre
chercha 4 envelopper I'armée de von Kluck. Comme,
A nouveau, les Allemands tentaient également de débor-
der les armées franco-anglaises, cette double tentative
déplaga progressivement les combats en direction
du nord, chacun des deux adversaires cherchant a pou-
voir s’adosser & la Manche. Cette « course a4 la mer »
donna lieu 4 des combats acharnés du 14 septembre
au 17 novembre.

Vu I'importance de I'enjeu, les deux commandements
envoyérent sur ce front mobile le maximum de renforts.
Troupes anglaises, qui débarquaient de plus en plus
nombreuses ; contingents belges, qui se repliaient le
long de la cote aprés avoir dfi évacuer Anvers ; fusiliers
marins de I'amiral Ronarch et Royal-Fusiliers qui
avaient protégé la retraite des armées d’Albert I°*. Du
coté des Allemands, les renforts affludrent également :
en premier lieu, les troupes libérées par la chute d’ Anvers
et la capitulation de Maubeuge, puis les classes les plus
récemment instruites, les plupart composées de jeunes
volontaires.

Différence avec les opérations qui précédérent la
bataille de la Marne, les tentatives de débordement
s’accompagnérent d’un renforcement des lignes en
profondeur, de I’aménagement d’un réseau de fils de
fer barbelés ; avant méme qu’elle ait été décidée, la fixa-
tion des fronts s’était imposée aux esprits.

La course 3 la mer fut ponctuée de combats sanglants
qui culminérent dans les Flandres,
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Falkenhayn attaqua le premier, langant A I’assaut des
troupes fraiches, volontaires pour la plupart. Elles pro-
gressérent le long de la mer. Le 20, la bataille s’engageait
sur un front de cent kilométres. Perdant la ligne de 1'Yser,
les Belges décidaient d’inonder toute la région. Une série
de furieux combats allaient suivre dans la région marécageuse
de Ramscapelle et de Langemarck. Le 29, les Allemands
portaient leurs efforts sur Messine et sur Ypres. Les
combats qui suivirent furent parmi les plus sanglants de toute
I'histoire de la guerre : en une journée, le 1¢F novembre, le
régiment des London-Scottish perdait le tiers de ses effectifs.
Frangais et Anglais réussissaient a tenir, langant attaques
et contre-attaques. Certains assauts prirent une allure
épique, tel le combat du Bois des Nonnes ou la Garde de
Sa Majesté et la Garde du Kaiser s’affrontérent en combat
singulier.

Il n’y eut point de vainqueur et tous ces efforts s’étant
révélés vains, Falkenhayn donna l'ordre d’arréter
Poffensive. Dans ces combats ol s’étaient illustrés les
Demoiselles 4 pompon rouge de 1’amiral Ronarch,
les Royal-Fusiliers et la Garde impériale, pour un pied
carré était morte, & Langemarck, la fleur de la jeunesse
allemande.

Surprises o U Est.

Au méme moment, les fronts de 'est et du sud-est se
stabilisaient & I'issue de combats fertiles en retourne-
ments speetaculaires,

Le 12 aotit au matin, les Autrichiens avaient lancé
leur expédition « punitive » contre la Serbie. L’interven-
tion de la Russie les obligea 4 réduire de moitié les effec-
tifs prévus pour cette opération ; ils tenaient néanmoins
4 ia faire aboutir rapidement pour des raisons d’ordre
psychologique. Ils prirent Belgrade, mais ce succés fut
de courte durée; treize jours plus tard, le roi Pierre
reprcnait la capitale et refoulait 'ennemi au-dela de la
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Save. Les Autrichiens avaient perdu plus de deux cent
mille hommes. Potiorek était destitué : 'expédition de
« chatiment » s’était terminée par un affront cuisant. Sur
le front russe également, les armées de Frangois-Joseph
connurent des déboires : il est vrai qu’il en fut de méme
de celles du Kaiser.

En 1913, les généraux Joffre et Gilinsky avaient
arrété les directives fondamentales de la coopération
stratégique dc leurs armées. Il avait été convenu qu’une
double offensive serait menée contre les forces alle-
mandes, les Russes devant attaquer au 15¢ jour de la
mobilisation. Or, soixante jours étaient nécessaires
pour mobiliser et déployer ’armée russe : le grand-duc
Nicolas était ainsi dans I’obligation de prendre I'offen-
sive avant que son dispositif soit en place. Sinon, il ne
pourrait prévenir 'accomplissement du plan Schlieffen,
de telle sorte qu’aprés avoir vaincu les Frangais, les
Allemands pourraient, grace a leurs lignes intérieures,
se retourner en temps voulu contre les Russes.

Comme convenu, le commandement russe lan¢a une
offensive le 15¢ jour avec une armée qui devait terminer
sa mobilisation le 36¢ jour ; il attaqua ainsi sans méine
disposer de ses réserves.

De Gumbinnen a Tannenberg.

Surprises, les troupes allemandes du général Prittwitz
furent bousculées & Gumbinnen le 20 acft, ou, a leur
tour, les populations civiles connurent les horreurs de
Pexode. Impressionné par la violence du choc, Moltke
rappela alors deux corps d’armée du front occidental.
Comme il commit 'erreur de les soustraire a son aile
marchante, qui, 4 cette date, avait atteint Charleroi, et
qu'il affaiblissait ainsi la manceuvre d’encerclement
congue par Schlieffen, on a pu affirmer, sans doute de
fagon abusive, que « sans Gumbinnen, il n'y aurait
jamais eu de victoire de la Marne ».
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Quoi qu'il en soit, le but que visait le commandement
russe était atteint mais les troupes lancées en avant
étaient vulnérables et une manceuvre tournante, congue
par Hindenburg, successeur de Prittwitz, permit aux
Allemands d’attaquer avec treize divisions et 150 batte-
ries les dix divisions de Samsonov qui ne disposaient
que de 70 batteries. Le 31 aoiit, la défaite des Russes
était consommée : & Tannenberg, Samsonov se suicidait
et Hindenburg faisait 92 000 prisonniers. Il allait
remporter d’autres suceés aux lacs Mazurie ou les Russes
furent une nouvelle fois obligés de battre en retraite ;
toutefois, ils réussissaient 4 éviter la destruction du gros
de leurs troupes et leur pression restait extrémcment
dangereuse. Le mythe de Hindenburg, sauveur de la
patrie, n’en était pas moins né : le vainqueur de Tannen-
berg sut adroitement le perpétuer.

Au sud, les Russes avaient également attaqué les
armées autrichiennes pour soulager les Serbes. En Gali-
cie, aprés les batailles de Lemberg et de Rava Russka,
les armées autrichiennes furent obligées de battre en
rctraite derriére le San. Les Russes occupaient une
grande partie de la Galicie, avec sa capitale ; ils inves-
tissalent la citadelle de Przemysl, y enfermant 12 000
Autrichiens, et leur avant-poste, s’installaient au col
d’Uszok qui commande la plaine hongroise. Les Russes
avaient chérement payé ce succés. Ils avaient subi des
pertes sérieuses qui les empéchérent de U'exploiter. Le
général Belaiev n’en considérait pas moins que I'armée
autriehienne était « anéantie ». Le 8 novembre, il pres-
crivit de poursuivre 4 outrance ses « débris » dans les
Carpathes. Le grand-duc Nicolas voulait y faire passer
douze divisions de cavalerie en direction de Budapest...
«La menace de cavalerie de la Brigade Sauvage pro-
duirait un grand effet d’intimidation en Hongrie. »

En fait, ce réve s’envola avec la menace que faisaient
planer, au nord, les Autrichiens et les Allemands.

Les Russes n’en avaient pas moins gardé l'initiative
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sur le front oriental, mais au prix de pertes considé-
rables : plus de 4 million 200 000 soldats avaient été
mis hors de combat. Ce bilan tenait a leur infériorité en
puissance de feu. Dés le mois d’aofit, le Russe Ren-
nenkampf réclamait & son ministre de la Guerre
103 000 obus a balles, 17 000 obus explosifs et 56 mil-
lions de cartouches ; on lui offrit 9 000 obus 4 balles,
2000 obus explosifs, et 7 millions de cartouches.
« Les combats de la III® armée (russe), rapporte un
témoin anglais, n’étaient que massacre, car les Russes
attaquaient sans appui d’artillerie. »

« En somme, juge Pierre Renouvin, lorsque les fronts
s’immobilisérent, armée russe avait joué le role qu'on
attendait d’elle. » Elle avait obligé le haut commande-
ment 4 prélever des troupes sur le front occidental,
ce qui avait contribué au succés de la Marne. Le 14 sep-
tembre, le général Laguiche, attaché auprés de ’armée
russe, adressait 4 Sukomlinov, ministre de la Guerre,
ce télégramme : « De la direction des opérations par
Pétat-major russe, comme de la conduite des troupes
russes au feu, I'impression qui se dégage se résume en
deux mots qu'on ne saurait trop répéter : bravo et
merci. »

A la fin de novembre 1914, ni les Alliés, ni les Puis-
sances centrales (auxquelles venait de se joindre l'em-
pire turc) ne voyaient comment emporter la décision.
Certes, I'échec du plan de guerre allemand était le plus
spectaculaire ; les troupes du Kaiser n’en occupaient pas
moins tout le nord de la France, les lignes avancées de
leur front passant prés d’Arras, Noyon, Soissons et
Reims. En immobilisant la guerre sur son sol pendant
plus de quatre ans, 1’ Allemagne allait marquer la France
de blessures profondes, menacer son existence et la
paralyser pour longtemps.

VIII

Le point fort et le point faible

Deux stratégies.

Au début de la guerre, I'initiative stratégique avait
appartenu aux Puissances centrales. Certes les Russes
avaient réussi & bousculer leurs plans, mais au prix d’une
lourde défaite. Tannenberg avait été largement com-
pensé, sur la Marne, par le coup d’arrét donné aux
armées ‘du Kaiser : mais, celles-ci n’en campaient pas
moins 4 cent kilométres de Paris. Aprés la stabilisation
du front, les Austro-Allemands reprirent Dinitiative,
cette fois en attaquant a P'est. Les opérations évoluérent
d’une fagon identique : les Allemands remportérent
des sucecés spectaculaires mais la décision leur échappa.
A Touest, les Alliés réussirent a leur tour a bousculer
les plans de I’adversaire, mais au prix de pertes consi-
dérables et pour peu de résultats,

Portés au point fort de I'ennemi principal, ces puis-
sants coups de boutoir s’étaient révélés coliteux et
inefficaces. lls aboutissaient & la paralysie des fronts,
non a la victoire,

Dans ces conditions, il n’est pas étonnant que les
protagonistes aient imaginé une autre stratégie : celle-ci
viserait le point faible de la coalition adverse. Sans
doute, en ne frappant pas 14 ou il concentrait scs forces,
Popération avait peu de chance de P’abattre. Le coup
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porté pouvait néanmoins désorganiser ses plans, réduire
le nombre de ses associés, ouvrir des voies nouvelles 4
la victoire.

Simultanément, les deux coalitions tentérent 1’expé-
rience ; toutefois, elles hésitérent 4 licher le point fort
pour le point faible. Ce choix nécessaire divisa les milieux
dirigeants. Fallait-il disperser Ieffort, distraire ses
forces pour frapper le Sultan alors que le Kaiser campait
aux portes de Noyon? Fallait-il s’acharner contre les
Serbes, chatier les Italiens, intervenus dans la guerre,
alors que les Cosaques étaient capables, d’un bond, de
se retrouver aux portes de la Hongrie? Ces graves pro-
blémes dénaturaient les enseignements de la stratégie,
alors que I'immobilisation des fronts allait anéantir les
enseignements de la tactique.

Vaincre les Russes.

Loin d’&tre mis hors de combat, Frangais et Anglais
avaient vaincu sur la Marne. Ensuite, ils avaient réussi
4 faire refluer I'envahisseur. L’état-major allemand
n’en appliqua pas moins le deuxiéme volet de son plan :
entre octobre 1914 et mars 1915, il fit passer vingt-cing
divisions du front occidental sur le front oriental.
Avec l'aide des armées autrichiennes réussirait-il 2
mettre les Russes hors de combat? Les armées du tsar
avalent été éprouvées par leurs revers de 1914, L’insuf-
fisance en artillerie lourde, la pénurie en munitions,
la disparition des cadres, morts au combat, affaiblis-
saient singuliérement ses capacités combatives. Néan-
moins, Autrichiens et Allemands ne cessérent pas de
clamer leur stupéfaction devant « la coriacité de I'ours
russe : plus il recevait de coups, plus ses coups de patte
étaient dangereux ».

Les armées des Puissances centrales disposaicnt
d’une large supériorité en matériel lourd, et plus encore
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en munitions. Techniquement handicapés par leretard
de leur économie et par la fermeture des Dardanelles
qui rendit précaires les commandes de matériel passées
a Détranger, les Russes disposaient seulement de
Pavantage du nombre, mais, dans de telles conditions,
n’était-il pas illusoire? Il reste que, souvent vaincus
mais jamais abattus, les Russes menacérent plusieurs
fois la sécurité des frontiéres, particuliérement celles
de 'Autriche-Hongrie.

En décembre 1914, I'échec de I’offensive sur Varsovie
avait convaincu Iétat-major austro-allemand que
seule une opération par les ailes pourrait permettre de
Pemporter. Celle-ci fut tentée au début de février. En
Prusse-Orientale, Hindenburg réussit une fois de plus
4 encercler d’importantes forces russes dans la forét
d’Augustovo. Pour échapper & Panéantissement, les
Russes livrérent de furieux combats de retraite prés des
lacs Mazurie. Ils perdirent deux fois plus d’hommes que
les Allemands mais réussirent 4 garder Grodno et désor-
mais leurs réactions contraignirent les Allemands & la
défensive. Dans les Carpathes, les Autrichiens rempor-
térent les premiers succés, mais leur garnison de Przem-
syl, assiégée depuis I'offensive russe de 1914, dut capi-
tuler. Elle livra au général Brussilov 120 000 prison-
niers et plus de neuf cents canons.

Nicolas II était optimiste ; il envisageait pour I'été
une attaque vers la Hongrie. Toutefois, le grand-duc
Nicolas et son chef d’état-major, le général Junuskevitch,
voyaient la situation autrement. Dans un rapport confi-
dentiel, Pambassadeur Paléologue écrivait 4 Poincaré :

« Laissant le passé, le chef d’état major s’est ouvert peu
4 peu sur I'état présent des forces russes, sur la suite
probable des opérations (...). Faute de munitions et de
fusils 1'offensive ne pourra étre reprise avant deux ou trois
mois. Il est désormais établi que I'état-major allemand
peut amener & la frontitre russe 400 trains par jour alors
que les Russes ne peuvent en amener que 90. On doit ainsi
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renoncer de prendre l'offensive en Prusse et en Pologne.
Restent les Carpathes. (...) Passant dans le wagon du grand-
duc Nicolas, je lai trouvé blanchi, émacié, les tré,nts
crispés. “ J'ai 4 vous parler de choses graves. Ce n’est
pas le grand-duc Nicolas qui vous parle, c’est le g'enérelll
russe. Je suis obligé de vous dire que la coopération immé-
diate de I'Italie et de l]a Roumanie est une impérieuse néces-
sité. Je répéte et je souligne : d’une valeur inqualifiable. *
Le soir, poursuit Paléologue, réfléchissant a I’entretien, je
me suis représenté l'armée russe comme un géant paralysé
capable encore d’assener des coups redoutables aux adver-
saires qui se mettent 4 sa portée mais impuissant a les pour-
suivre ou méme & les achever. »

La retraite de 1915.

La campagne de Pologne, durant 1’été 1915, confirma
ce jugement. Certes, lorsqu’elle débuta, les Autrichiens
durent se mettre rapidement sur la défensive dés que
Ientrée en guerre de I'Italie les obligea & remener des
troupes vers ce nouveau front. En outre ils craignaient
qu'd lest les Roumains ne se joignissent 4 I’ennemi.
Mais le 27 avril, une opération de rupture dans la région
de Gorlitz consommait la défaite de I'armée Radko-
Dmitriev. Celle-ci perdait 250 000 hommes, dont les deux
tiers prisonniers. Repliés sur le San, les Russes s’ados-
sérent & leur ligne de forteresses : depuis Stryj, au sud,
4 Przemsyl, au centre, et & Rozvadov au nord. Le 12
juin, Mackensen langait un nouveau coup de boutoir
qui permettait d’atteindre les hauteurs entre San et
Bug. Dans cette région, les riviéres qui descendent des
Carpathes ont un dispositif qui rappelle celui de la
partie orientale du bassin parisien. Venant de I’ouest,
les Allemands avaient & franchir ces riviéres et les
lignes de cdtes une 4 une pour arriver au centre du
bassin. Aprés la reprise de Przemysl, la principale
bataille eut lieu sur la Verechnitsa, une petite riviére
qui prolongeait les hauteurs entre San et Bug : vaincus,
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les Russes durent abandonner Lemberg, mais ils réus-
sirent 4 s’échapper (milieu de juin). A Cholm, I'état-
major russe décidait que pour sauver I'armée il fallait
perdre la Pologne.

Aprés une campagne de cinq mois, les Russes réus-
sissaient & arréter la progression des forces allemandes
en arriére de Vilna, de Pinsk, de Kovel et de Tarnopol.
Une fois de plus les Allemands avaient eu 'avantage
mais ils n’avalent pas réussi a terrasser I’ennemi.

Faute de munitions, ces batailles avaient eu pour les
Russes une issue dramatique. La retraite qui avait suivi
laissa au général Denikine un souvenir impérissable.

« Pendant plus de douze jours, les Allemands balayérent
nos lignes et nous ne piimes leur répondre car nous n’avions
plus rien... Compldtement épuisés, nos régiments se bat-
taient & la baionnette... Le sang coulait partout... Nos rangs
s'éclaircissaient. Deux régiments furent détruits presque
entié¢rement par I'artillerie. Lorsque aprés un silence de trois
jours notre batterie requt cinquante obus, on le fit savoir
immédiatement par téléphone 4 tous les régiments et & toutes
les compagnies, ce que les hommes apprirent avec joie et
soulagement. »

Le front percé de part en part, le haut commande-
ment avait réussi & éviter I’anéantissement, mais prés
de la moitié de 'armée était hors de combat : 151 000
tuds, 683 000 blessés, 895000 prisonniers. Désastre
sans précédent, qui atteignit durement le moral de la
troupe et des chefs ; on en rejeta la responsabilité sur
Parriére, c’est-a-dire le gouvernement, les institutions,
le régime. Cependant, le commandement essayait de
se donner contenance : il assimilait la retraite de 1915
a celle de 4812 comme si, & nouveau, on avait affaire &
un plan entiérement précongu. Pour donner le change,
il pratiqua systématiquement la tactique de la terre
briilée ; aux destructions de ’ennemi s’ajoutérent celles
des experts de I'état-major ; au cortége des troupes en
retraite, celui des femmes et des enfants.



116 Les formes, les méthodes et les buts

Des milliers de réfugiés refluérent sur l’arriére oi
rien n’avait été prévu pour les accueillir. « Cette grande
migration organisée par le quartier général conduit
la Russie aux abimes, 4 la révolution, a la perdition »,
prévoyait Krivocine, ministre de I'Agriculture.

Effectivement, I’heure de vérité sonna pour I’Ancien
Régime. L’économie pourrait-elle pourvoir aux besoins
de Parmée? Le tsarisme saurait-il donner 'impulsion
nécessaire 4 la victoire, et faire 4 I'opinion les conces-
sions politiques qui aideraient le peuple russe a supporter
de nouveaux sacrifices ?

Soulager Parmée russe *.
Selon le commandement occidental, les offensives

* Selon le général Falkenhayn, dont les chiffres peuvent &tre con-
testés, mais qui constituent néanmoins une indication valable, le rap-
port des forces sur le front occidental était le suivant ;

Allemands Alliés

Au milieu d’octobre 1914 ....... 1,7 millions 2,3 millions
Début mai 1915 ....ovvveennnes 1,9 — 2,45 -
Milieu juillet 1915 .........c000 188 — 2,83 -
Milieu septembre 1915 .......... 1,97 — 3,25 —
Début 1916-février 1916 ....... 2,35 — 3,47 —
Début juillet 4916 ............ 2,26 — 3,86 —
Front oriental :
Austro-

Allemands Russos

Milieu sept. 1914 563 000 950 000

Fin déc. 1914 1155000 | 1688000
Fin janv. 1915 1017 000 | 1843000
Fin avril 1915 1323000 | 1767000
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menées aprés la fixation des fronts répondaient 4 une
triple nécessité : maintenir les soldats en état d’alerte
de peur qu’ils ne s’engourdissent dans les tranchées et
qu’ils ne désespérent de la victoire ; soulager I’armée
russe attaquée par la coalition adverse et 4 qui il conve-
nait de « rendre son geste » de I'année précédente ;
tenter d’exploiter la supériorité numérique due au ren-
fort des troupes allemandes sur le front oriental des
la fin de automne 1914, Ces raisons furent détermi-
nantes ; elles 'emportérent sur les acguments en faveur
de la temporisation : pénurie de munitions, infériorité
en matériel lourd, croissance plus lente de la production
en armes et cn matériel.

« Je les grignote »,

Pourtant, les chefs militaires ne furent pas unani-
mes : French et Castelnau critiquaient ouvertement
cette volonté de mener une offensive & tout prix. Ils
savaient que bien des commandants d’armée pensaient
comme eux, mais ils n’osaient pas s’opposer a la volonté
du vainqueur de la Marne que séduisaient  cette date
I'allant et optimisme de Foch, champion de 'offensive
4 tout prix, toujours confiant et siir de vaincre. Le
général Fayolle a rendu compte d’une de ces discussions,
4 Baint-Pol, le 29 novembre 1914 :«Jamais je n’ai en-
tendu autant de bétises... Attaquez, attaquez, ¢’est bicn
vite dit. Autant vaudrait renverser a coups de poing
un mur en pierre de taille (...), la seule fagon de réussir
a leurs yeux, c’est de faire tuer du monde. » Pour justi-
fier ces attaques répétées et cette éternelle confiance,
Joffre expliquait : « Je les grignote. » Mais, selon un
critique militaire anglais, Liddell Hart, « ces tentatives
n’étaient pas plus effectives que le grignotemeunt d’un
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coffre-fort d’acier par une souris. Mais les dents qui
s’y usaient étaient les forces vives de la France. »

En fait, congues pour la défensive, les tranchées
causérent de lourdes pertes & 1’assaillant. Elles brisérent
des attaques francaises lancées quelquefois & six contre
un en Champagne et méme 4 seize contre un, lors d’un
assaut des Anglais, prés de Lille. A la date du 7 avril,
Poincaré notait dans Les Tranchées : « Les communi-
qués sont toujours d’une lugubre monotonie. Nous
enlevons ou perdons une tranchée au Bois Brilé, au
Bois le Prétre, sur les flancs de I’'Hartmannswiller, et
c’est tout, mais les hommes tombent et la mort poursuit
impitoyablement son ceuvre fatale. » Il en allait de méme
du communiqué allemand, qui, devant les attaques
inlassables des Francais et des Anglais, répétait chaque
jour : « A Pouest, rien de nouveau. »

Décidées a la fin de 1914, ces tentatives obéissaient
alInstruction générale du 8 décembre. Celle-ci prévoyait
que Poffensive revétirait la forme de deux attaques
principales. L’une partant d’Arras, en direction de
Cambrai et de Douai ; 'autre 4 I'est de Reims, en direc-
tion d’Attigny et de Rethel. Ce plan répendait a des
nécessités géographiques que Henri Bidou a bien ana-
lysées: « Rejeter I’ennemi surla base étroite des Ardennes,
opérer ensuite sur les communications, ce qui peut se
faire par une attaque sud-nord le long de la Meuse
ou par une attaque en Lorraine; le principal était
apparu en aoit 1914 et ce fut la mancuvre de Foch

en 1918. »

Les illusions de Pannée 1915 : Artois-Champagne-Artois.

_De décembre 1914 jusqu’a la bataille de Verdun, en
février 1916, toutes ces tentatives échouérent au prix
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de pertes effroyables. A chaque essai, se croyant fort
de sa supériorité numérique et évaluant mal les apti-
tudes défensives de I’adversaire, le commandement
allié se noursissait de l’espoir d’une illusoire percée.
Il est vrai que les contre-offensives de diversion opérées
par les Allemands échouaient tout autant. Au bois de
la Gruer comme aux Eparges, sur ’Argonne, les adver-
saires attaquérent chacun leur tour, aussi vainement.
Il en fut de méme de 'assaut mené par les Allemands
lors de la deuxiéme bataille d’Ypres, en avril, et illustré
par la premiére utilisation des gaz. Cette bataille fit
plus de cent mille victimes. Mais cette offensive n’était
pas trés ambitieuse. A l'inverse, celles que menérent
les Franco-Britanniques au printemps et surtout &
Pautomne entendaient déboucher sur la victoire. Chaque
fois une raison inattendue les détrompa.

En Artois, le 16 décembre 1914, premier échec faute
d’artillerie. Le général Maudhuy en conclut qu’on ne pourra
plus attaquer sur un front dépassant 1 500 métres. Du
20 décembre au 30 janvier, puis du 16 février au 16 mars,
grande offensive en Champagne. Les fissures ouvertes dans
Ie front allemand sont trop étroites pour pouvoir étre élargies
et le commandement s’apergoit que, faute d’avoir aménagé
avec assez de soin le réseau des tranchées, la coordination
des opérations ne peut se faire de fagon satisfaisante, notam-
ment en cas de repli. Mal adaptée & la guerre des tranchées,
Partillerie de campagne ne réussissait pas a suivre exac-
tement la progression de l'infanterie, il lui arrivait de tirer
sur ses propres troupes. On s’apergut également que si le
point choisi pour l'attaque avait sa raison d’étre sur une
carte d’état-major, il en allait autrement sur le terrain :
engorgé d’eau, le calcaire des alentours de Souain, Tabure,
Massiges, devenait une boue gluante qui rendait toute pro-
gression rapide impossible. S’é¢langant & découvert et se
heurtant aux barbelés, les assaillants furent massacrés.

Ces legons furent retenues en Artois ou I'action fut étendue
A un front plus large, bien pourvu en artillerie. Plus animé,
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le terrain se prétait mieux au camouflage et & l'attaque.
Toutefois, adroitement appuyés sur un chapelet de crétes,
telle la falaise de Vimy, les Allemands avaient su tirer
profit des avantages du relief. Les moindres aspérités étaient
transformées en blockhaus, avec galeries souterraines et
abris fortifiés. Le 9 mai et le 16 juin, les Francais et les
Anglo-Canadiens réussirent 4 avancer de un a quatre kilo-
métres, mais, faute de réserves A proximité, ils ne purent
exploiter ce succés.

En septembre, les Franco-Britanniques s’élancérent une
fois de plus, menant cette fois une offensive simultanée en
Champagne et en Artois. Les effectifs mis en ligne étaient
considérables. Cette fois, Joffre était moins optimiste. « Cela
réussira ou ne réussira pas », dit-il au roi des Belges. Foch
lui-méme n’était pas certain du succés. Malgré I'avis de
Douglas Haig, l'offensive fut néanmoins décidée et 'ordre
général de Joffre « invita les soldats & ne laisser 4 I’ennemi
ni tréve ni repos jusqu’'a I'achivement de la victoire ». A
Loos, les attaques anglaises firent long feu. A leur tour, les
Britanniques avaient voulu utiliser les nappes de gaz.
L’orientation du vent était incertaine. L’ingénieur chargé
d’actionner les cylindres refusait de les faire fonctionner.
Selon Liddell Hart, le général Horne lui ordonna « d’appliquer
le plan prévu quelles que soient les circonstances ». Une
partie de I'infanterie anglaise fut ainsi empoisonnée par ses
propres gaz.

Tandis qu’'en Artois les Alliés ne réussissaient pas a
franchir la Souchez, 'offensive échouait pareillement
en Champagne. Les Allemands avaient tiré la legon des
combats du printemps, et, & quelques kilométres de la
premiére ligne, ils avaient aménagé des secondes positions
en contre-pente, c’est-a-dire en arridre des hauteurs de
Tahure et par conséquent invisibles pour I’assaillant. §’élan-
cant le 25 septembre, les troupes francaises enlevérentla
premiére ligne, certes, mais les deuxiémes positions brisérent
net leur élan. L’ordre fut donné de les emporter « colite que
cofite ». Onze jours plus tard, le 6 septembre, le général
Castelnau faisait savoir qu’il n’était plus possible de renou-
veler ces attaques. Joffre ordonna I’arrét de I'offensive.
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Ces derniers combats en Champagne avaient cofité
aux Allemands 140 000 tués ou blessés et 25000 pri-
sonniers selon certaines statistiques, 80 000 tués ou
blessés et 41000 prisonniers selon d’autres. En au-
tomne, les Frangais avaient perdu 135000 tués et
290 000 blessés pour la double bataille d’Artois-Cham-
pagne. Ils comptaient 400 000 morts et prisonniers pour
la campagne de 1915, et prés d’un million d’évacués pour
blessures et maladies.

Les pertes des Anglais étaient également monstru-
euses. Dans ces conditions, et vu la nullité des résultats,
I'idée d’une autre stratégie finit par U'emporter.

La stratégie du point faible.

Comme leur sol national n’était pas directement
menacé, les Anglais analysaient la situation avec plus
de sang-froid. Au début de 1915, le rapport du colonel
Hankey établit que pendant de longues années les fronts
ne bougeraicnt plus. Kitchener opina: cette guerre n’était
pas la sienne. Il entendait ressusciter celle a laquclle
il était habitué. Ainsi naquit I'idée d’une expédition du
type colonial, une attaque « aux flancs » de I’adversaire
comme le proposait W. Churehill, alors Premier Lord de
I’Amirauté. 11 voulait frapper la coalition ennemie
non plus la ou elle était la plus menacante, entre Ilan-
dres et Champagne, puisqu’elle s’y révélait inexpugnable,
mais précisément la ou elle était la plus vulnérable,
quitte a4 susciter de nouveaux {ronts. Projet d’un
débarquement en Sleswig ; il fut une fois de plus écarté ;
puis on envisagea d’attaquer I’ Autriche-longrie par
I Adriatique, mais il apparut que le relief ct la proximité
du port fortifié de Pola rendraicnt I'opération aléatoire.
Ainsi, I'idée d’attaquer la Turquic fut retenuc, car
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elle constituait le maillon le plus faible de la chaine
des coalitions adverses : sa défaite pourrait entrainer
I'entrée en guerre de I'Italie et de la Bulgarie aux
cotés des Alliés. . ]

Le projet se justifiait & plus d’un titre. Il semblait
probable qu’en 1915, les Puissances centrales porte-
raient leur effort contre la Russie et les Alliés souhai-
taient dégager la route qui leur permettrait de leur
apporter du matériel, des munitions, des renforts. En
outre, une attaque allégerait la charge des Russes sur
le front du Caucase. Précisément, & la fin du mois ﬂe
décembre 1914, le grand-duc Nicolas appela les Alliés
a son secours. Les Turcs langaient une grande offensive
dans la région de Sarikamisch ; celle-ci fut repoussée
mais, entre-temps, les « orientaux » anglais et frangais
avaient saisi la balle au bond et fait triompher leur
projet. . . .

Briand, Gallieni, Churchill et Asquith avalent éprouveé
des difficultés 3 forcer Popposition des chefs des forces
armées. Lord Fisher jugeait 'opération vouée & l’f’:che(,:
si les Grecs n’entraient pas dans le conflit ; impressionné
par les pertes allides, inquiet par la pénurie de’mur.u-
tions, ému par le scandale que cela avait causé, Kit-
chener hésitait maintenant a distraire des troupes du
front occidental. L’opération n’en fut pas moins décidée,
mais & la condition que seule la flotte y participerait ;
dés lors, il n’y avait plus & consulter ni Joffre ni French
et, pendant un temps, l'opération se fit derriére leur
dos. L’attaque devait avoir pour but de forcerAles
Dardanelles, de menacer Constantinople, de hater
Vintervention des Grecs, de faire capituler la Turquie.
La flotte chargée de I'opération devait s’appeler « Cons-
tantinople » expeditionary Force : au dernier moment,
on la débaptisa « pour ne pas conjurer le sort ».

Les Franco-Britanniques avaient sous-estimé la capa-
cité de résistance de Pladversaire. Au reste, celui-ci
avait été mis en alerte, au début de novembre 1914,
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par Pattaque inopinée d’une escadre anglaise. L’amiral
qui la commandait n’avait pas pu résister 4 la tenta-
tion de bombarder les Dardanelles. Le commandant
allemand a Constantinople, Liman von Sanders, avait
immeédiatement pris des dispositions pour renforcer leur
puissance défensive. Mais les Anglais ne le savaient
pas.

Le 19 février 1915, la premiére attaque eut lieu; la
flotte anglaise réduisit au silence les batteries turques les
plus exposées. Les Alliés ne furent pas les seuls 4 imaginer
la victoire a portée de leur main : le Premier ministre grec,
Vénizélos, de sympathie républicaine et partisan d’une
« Grande Gréce », jugea le moment opportun pour offrir
le concours d’un corps expéditionnaire qui marcherait sur
Constantinople. Les Russes réagirent incontinent ; il n’était
pas question que les Grecs s’installent & Constantinople.
Ainsi, une vieille querelle resurgissait, o, comme en 1824,
Russes, Anglais et Grecs étaient a la fois rivaux et associés.
Vénizélos dut offrit sa démission; le roi Constantin 'accepta
volontiers car il était germonomane et avait toujours été
opposé aux entreprises de son ministre.

I.e 18 mars enfin, la grande tentative eut lieu contre les
Dardanelles : la flotte alliée voulu franchir les Détroits;
elle échoua et y abandonna le tiers de ses navires. Les Turcs
n’avaient pas perdu 200 hommes.

Il semblait & I'amiral Carden que la décision n’avait
tenu qu’a un fil : il et suffi qu’un corps de troupes débarquit
et nettoyat la zone bombardée par la flotte, la route de
Constantinople se serait ouverte.

Kitchener consentit & envoyer un petit corps expédi-
tionnaire ; il mettait ainsi le doigt dans I’engrenage et ne
s’apercevait pas que les normes de l'opération s’étaient
rctournées : dans le projet initial, la flotte devait ouvrir la
voie a un corps expéditionnaire, en réalité, les troupes de
débarquement avaient pour mission de faciliter le passage
de la flotte. Des lors, I'expédition allait étre placée sous le
signe de I'improvisation. Il n’y avait pas de plan de débar-
quement, les troupes s’installérent au petit bonheur; on
manuait de cartes et les avions ne pouvaient atterrir, faute



124 Les formes, les méthodes et les buts

d’aérodromes. L’intendance ne suivait pas : lorsque la
maladie apparut, il n’y avait toujours pas de navire-hdpital
pour emmener les contagieux.

Les troupes ainsi parvenues dans la presqu’ile de Gallipoli
se trouvérent prises au piége : les Tures barraient la route
et il n’était pas question de rembarquer. On attendit les
renforts que le haut commandement n’envoya qu’avec parci-
monie. Le moment venu, les Alliés tentérent une percée, mais
la bataille d’Anafarta fut un échec, comme les tentatives
passées : & I'inverse du 18 mars, ce fut cette fois-la que les
Alli¢s avaient irélé 1a victoire, leurs adversaires n’ayant plus
de munitions. Mais ils l'ignoraient et devant la résistance des
Germano-Turcs, ils déciderent de regagner leurs bases.
L’amiral Fisher avait prédit cette catastrophe. Il fallait
empécher que les troupes alliées fussent jetées & la mer. De
nouveaux renforts étaient prévus, mais I'idée de I'évacuation
avait gagné les esprits.

Les Francais et les Britanniques cherchaient seule-
ment 4 « sauver la face ». Les Anglais proposérent de
débarquer 4 Alexandrette-en-Cilicie, ce que leur pré-
sence a Chypre et en Egypte rendrait trés aisé. On
ferait valoir que les Dardanelles avaient été une diver-
sion. Mais les Francais s’y opposérent : ils avaient des
vues sur la Syrie et I'encre des accords secrets Sykes-
Picot n’était pas encore séche *. Les Anglais renoncerent
et acceptérent de faire refluer leurs troupes sur Salo-
nique, ot les Grecs avaient dii laisser les Alliés débar-
quer. En Grande-Bretagne, 'opinion s’inquiétait,
s'impatientait. On discutait de I'avenir de I'expédition
des Dardanelles jusque sur la place publique. Le général
Monro fut envoyé faire une enquéte sur place. Vingt-
quatre heures plus tard, Kitchener lui intimait 'ordre
de répondre par télégraphe : « Leaving or staying? »
Le 31 octobre, le principe de 1'évacuation était acquis.
Kitchener détournait aussitdt les convois a destina-
tion des Dardanelles. Les premiers contenaient des
vétements d’hiver qui s’en retournérent comme ils

* Voir p. 243.
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étaient venus. Le 27 novembre le froid s’abattait sur
les soldats des Dardanelles : 5000 d’entre eux eurent
les pieds gelés et 200 moururent de froid.

L’évacuation eut lieu en décembre. Pour une fois,
Popération avait été organisée suivant les régles de
I'art. Elle fut la seule partie de P’expédition qui fit
une réussite totale.

Les Dardanelles avaient cofité, en tués et blessés,
145 000 hommes. Tenu compte des espoirs qu'on avait
mis dans l'expédition, c’était une catastrophe. Tenu
compte de I'utilisation ultérieure de ces troupes, sur le
front de Salonique, I'opération ne se révélait pas tout
a fait inutile. L’idée de départ valait qu’on tentat
Ientreprise : ce fut I'incompétence des chefs respon-
sables qui efit mérité d’étre condamnée.

La campagne de Mésopotamie : la capitulation de Kut.

On observa la méme incompétence sur les autres
fronts du Moyen-Orient.

En Mésopotamie, les généraux Nixon et Townsend
voulaient attaquer Basra, remonter I'Euphrate, mena-
cer Bagdad et faire main basse sur les pétroles. Ils ne
disposaient ni de cartes, ni de plan, ni d’aéroplanes.
On avait « oublié » qu'aux bouches de I’Euphrate les
navires ne trouveraient pas I'équipement portuaire de
Bombay ou de Madras. La matériel demeura ainsi en
rade puis s’en retourna tandis que la troupe s’installait
4 Basra. Le débarquement avait eu lieu eu moment des
plus grandes chaleurs, la maladie fit ses ravages ; I'uni-

ue navire-hopital pour 'ceéan Indien croisait entre
I'Inde et I’Afrique Orientale ; on avait omis de le diri-
ger a Basra. Bien des malades périrent.

Cependant, Nixon et Townsend manifestaient leur im-
patience de marcher sur Bagdad. La eité se trouvait a
deux mille kilométres du point de débarquement. Nixon
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resta 4 Basra pour attendre le matériel, tandis que
Townsend levait le camp. A chaque étape, il soumettait
une cité, il partait pour la suivante, ou chaque fois il
espérait se ravitailler. Son armée épuisée parvint ainst
jusqu’a Kut. ] .

A Basra, les hommes commengaient & faire nombre,
les vivres et le matériel se faisaient toujours attendre.
Quelques semaines plus tard, les Turcs investissaient
Kut, et Townsend dedans. Une fois, deux fois, trois
fois, des expéditions tentérent de le secourir : mais la
réalité était sans rapport avec I'imagerie des l_an‘mers
du Bengale : ces troupes périrent en route et n’arrivérent
jamais. Les Britanniques offrirent deux r_mll}ons_ de
livres sterling au sultan pour que les assiégés alent
la vie sauve et puissent regagner leurs bases. Le sul-
tan refusa et fit savoir comment les Anglais essayalent
de racheter leurs captifs (décembre 1915). 12 000 Anglo-
Indiens, épuisés par le siége et la maladie, furent emme-
nés jusqu’a Bagdad. Sous la canicule, ils parcoururent
plus de vingt-cinq kilométres par jour. Dans la .\:'llle
Sainte, ils durent défiler pendant des heures entiéres
et cette marche fut un cauchemar. Les soldats turcs les
frappaient du fouet et de la canne devant la foule
médusée. )

Cette capitulation de Kut eut un grand retentisse-
ment dans tout I'Orient arabe. Pourtant, Halil P.alchril
ne sut pas exploiter cette victoire qui faisait suite a
Pavance des troupes turques en Syrie. ,

Sur ces deux fronts, la situation ne se retourna qu en
1917 : lorsque grice au soulévement des Arabes et au
sens de Porganisation du général Maude, les Britan-
niques purent se reprendre, occuper Bagdad, tandis que
les Anzacs d’'Allenby marchaient sur Jérusalem.
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L’intervention italienne.

L’attaque alliée contre les Dardanelles précipita le
retournement de 1’Italie, naguére associée aux Puis-
sances centrales et bientdt passée dans 'autre camp.
En aolt 1914, les milieux dirigeants étaient trés par-
tagés : 'extréme droite, les milieux militaires ou proches
du Vatican manifestaient leur sympathie pour les
Habsbourg ; le reste de I'opinion était favorable aux
démocraties occidentales, ou bien encore pacifiste,
surtout 4 'extréme gauche. « A bas la guerre, écrivait
Mussolini. Le jour est venu pour le prolétariat italien
de tenir sa promesse aux vieux mot d’ordre : pas un
homme, pas un sou. »

Le gouvernement Salandra se résolvait mal & ne pas
« tirer un petit quelque chose » (parecchio) de la confla-
gration européenne. Sa proclamation de neutralité
équivalait 4 une semi-rupture. D’ailleurs, le général
Cadorna insistait pour qu’on mobilisit tout de suite’
avec la Duplice et, dés le 21, il envoyait un mémoire
avec les premiéres directives pour une guerre contre
I’ Autriche. A cette date, I'opinion restait hostile a toute
intervention mais les milieux dirigeants entendaient
bien ne pas rester en dehors de ces grands événements.

La premiére semaine de la guerre, Salandra monnayait
le prix de sa neutralité : & Vienne, il demandait quelques
morceaux de territoire autrichien, essentiellement le
Trentin. Au méme moment il négociait avec les Russes
les avantages et les obligations que pourrait impliquer
une participation dans I'autre camp. Pendant les dix
mois qui suivirent, le gouvernement italien mena ainsi
deux négociations simultanées. Au nom de « I'égoisme
sacré » il était prét a s’associer au plus offrant.

Vienne ne voulait céder ni les iles dalmates, ni les dis-
tricts « allemands » du Tyrol méridional. Elle acceptait
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la formation d’un Etat autonome a Trieste, accordait
toute liberté d’action aux Italiens en Albanie et dans
le Dodécanése. w .

Les Alliés pouvaient &tre plus généreux puisque
I'Italie leur proposait sa participation au conflit et que
les territoires qu’elle convoitait ne leur appartenalent
pas. Toutefois, les appétits du cabinet italien se révé-
laient 4 la mesure de ceux de ses futurs partenaires.
En cas de partage de ’empire ture, les Italiens reven-
diquaient la Cilicie, le sud de la Cappadoce, le sud-est
de I’Anatolie, la région de Smyrne, etc. En o'utre,Ales
prétentions de I'Italie en Dalmatie ne pouvaent étre
réalisées qu’aux dépens de la Serbie, ce que les Russes
jugeaient inadimissible. . . .

Comme les Autrichiens restaient parcimonieux,
malgré la pression de Berlin, en faveur de concessions
plus « généreuses », Salandra Rréféra traiter avec les
Alliés. Le pacte de Londres, signé le 26 avril 1915,
était le premier accord secret de la Grande Guerre :
en échange des promesses territoriales en D_:j\]matle, en
Asie Mineure et en Afrique au cas ou les Alliés se parta-
geraient les possessions allemandes d’?utre:mer, I'Italie
s’engageait a4 déclarer la guerre & I'Autriche-Hongrie
avant un mois. .

Cette négociation avait été menée par trois hommes :
Salandra, Sonnino et le roi Victor-Emmanuel. lIls
savaient que la majorité des parlementarres suivait
Giolitti et la politique du parecchio. Selon ce dernier,
Pintervention susciterait l'invasion et la révolution.
I demanda & ceux qui partageaient ses vues de lui
déposer leur carte de visite : 283 députés répondlrer}t
a son appel. Si 'on y ajoute les socialistes, une trés
large majorité se pronongait en faveur de la neutralité.

Mais déja le sort de la paix se jouait dans la rue. Le
gouvernement avait lancé une gigantesque campagne
de presse en faveur de 'intervention : « Sans plle,’deva}t
déclarer Salandra, l'intervention de I'Italie n’aurait
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peut-&tre pas été possible, » En fait, comme ’a montré
Vigezzi, dés la féte nationale du 15 septembre, une
partie de opinion souhaitait la participation au conflit.
Les nationalistes, les futuristes et tous ceux qui jugeaient
nécessaire que le peuple connfit le baptéme du sang :
I'Histoire n’enseignerait plus que I'Italie devait son
existence, ses accroissements territoriaux a sa diplo-
matie et aux armes de I'étranger. « Bienheureux les
miséricordieux, car ils auront a essuyer un sang resplen-
dissant, & panser une douleur rayonnante », chantait
d’Annunzio, 4 la cérémonie du Quarto, en commémo-
ration de I'expédition des Mille. La presse donnait un
large écho & toutes les manifestations de caractére
patriotique, telle Parrivée de D’Annunzio & Rome au
début du mois de mai. Bénéficiant de la sympathie des
nationalistes qui, favorables & 'entrée en guerre, se sou-
claient peu que celle-ci se fit contre I’Autriche ou avec
elle, la coalition interventionniste comprit bientét des
transfuges de tous les partis de gauche et notamment
des socialistes. Ceux-ci avaient été unanimes & condamner
la guerre et, avec elle, '« Union sacrée ». Toutefois, Clau-
dio Treves observait que celle-ci, dans certain cas, était
légitime, notamment lorsqu’il s’agissait d’une guerre
de défense. De son coté, Mussolini ouvrait les colonnes
de 'Avanti & Gustave Hervé et « remarquait que c’est
PAllemagne, Etat encore féodal et attardé, qui avait
déclenché la guerre, alors que la France était la patrie
de la révolution et de la liberté ». Il ne se rendait pas &
la conférence de Lugano, organisée par les socialistes
hostiles & la guerre, et recevait Marcel Cachin porteur
des subsides du Quai d’Orsay et des encouragements
des révolutionnaires francais.

Accusé d’avoir une attitude équivoque, Mussolini
franchit le pas en octobre, distinguant « la neutralité
absolue et la neutralité agissante », proclamant que
« les problémes nationaux existaient aussi pour les
socialistes ». Soutenu par ceux pour qui I'entrée en
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guerre se situait dans la tradition du Risorgimento, tel
Salvemini, par les jeunes révolutionnaires tels Pietro
Nenni et A. Gramsci, le groupe socialiste intervention-
niste grossit rapidement ; la direction du parti démit
Mussolini de ses fonctions de directeur de I'Avanti,
mais sans l'exclure. Aussitdt, Mussolini fondait un
nouveau quotidien, Il Popoloe d’Italia, dontle criaugural
fut un appel 4 la guerre. Un groupe d’action socialiste
révolutionnaire en faveur de la guerre se fonda, les
Fasci, qui désormais unit ses forces aux autres courants
mterventionnistes.

Dans son ensemble, I'opinion restait sourde a ces
appels. Néanmoins les groupes activistes commengaient
4 se rendre maitres de la rue, Ils pourchassaient les
amis de Giolitti, saccagealent les siéges des journaux
neutralistes. Le gouvernement laissait faire. Lorsque,
minoritaire 4 la Chambre, Salandra donna sa démission,
les interventionnistes envahirent le Parlement. Par
un petit coup d’Etat appuyé sur la rue, le roi Victor-
Emmanuel refusa de tenir compte de ce vote: ¢’était
1a guerre et le Parlement s’inclina.

Selon le général Cadorna, chef des forces italiennes,
« ’armée se trouvait alors dans un état de véritable
désagrégation tel qu’il n’y avait point d’exagération &
soutenir que si ’Autriche I'avait attaquée dés la pro-
clamation de la neutralité, elle et trouvé le pays a peu
prés sans défense ». Cela n’avait pas empéché le géné-
ralissime d’étre trés belliciste. Au reste, 4 I’époque de la
Triple-Alliance, les milieux militaires, souvent cléricaux,
avaient toujours jugé inconvenant d’organiser des
manceuvres du cdté de la frontiére autrichienne. lls
ignoraient tout du terrain ou ils allaient se battre.
En fait le tracé de la frontiére avantageait les Autri-
chiens : au Tyrol comme en Vénétie, ils dominaient
I'adversaire par des positions en surplomb. En outre, les
troupes impériales avaient I’expérience d’une ou deux
campagnes contre les Russes, Quatre fois moins nom-
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breuses, elles purent faire front tant le commandement
italien révélait son incapacité & organiser la mobili-
sation et la concentration de ses forces. Aucune coordi-
nation n’existait entre I'administration militaire et les
forces armées, celles-ci équipées en tout et pour tout
de 600 mitrailleuses, 4 800 canons de campagne et 112
piéces lourdes. « La bureaucratie n’en continuait pas
moins imperturbablement & accomplir ses taches rou-
tiniéres, rapporte Piero Pieri : elle s’informait d’extréme
urgence de la taille des officiers susceptibles d’&tre
transférés dans les régiments de grenadiers et faisait
poursuivre I’enquéte jusque sous le feu de 'ennemi. On
vérifiait avec soin laffilage des lances et des sabres et
on rappelait du front des commandants pour leur faire
passer des examens. »

_Les troupes italiennes n’avaient jamais entendu cré-
piter une seule de leurs mitrailleuses. Trois fois, elles
s élancérent 4 P'assaut des positions retranchées de
Pennemi, trois fois elles furent repoussées. En quelques
mois, elles perdirent plus de 250 000 hommes.

Falkenhayn et la stratégie du point faible: les Balkans.

Au moment o, en Champagne, les Franco-Britan-
niques voyalent leurs espérances détrompées, les Alle-
man(}s Jugeaient qu'en Russie ils ne parviendraient
pas a 'emporter. La résistance des troupes tsaristes,
les possibilités qu’offrait une retraite illimitée, firent
cram,dre a Falkenhayn que ’armée austro-allemande
ne s’ensevelit dans I'immensité de la plaine russe. Il
fallait chercher la décision ailleurs.

., Hindenburg ne partageait pas cette fagon de voir;
il soupgonnait Falkenhayn d’étre jaloux de ses succes,
de vouloir 'empécher de pousser son offensive plus
outre, jusqu’a la capitulation de la Russie. Conrad von
Hotzendorf, le meilleur stratége de la coalition, jugeait
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comme Falkenhayn. Toutefois, si le généralissime autri-
chien croyait sage de passer a la défensive sur le front de
Pest, il entendait attaquer en Italie pour « chitier les
félons »: il estimait que ses armées, en partie composées
de Slaves et peu mordantes face aux Russes ou aux
Serbes, retrouveraient leur ardeur devant des Italiens.

Mais ses échecs en Galicie, sa dépendance vis-a-vis
de son alliée, obligeaient Conrad 3 subir la volonté de
I’Allemagne : or Falkenhayn jugeait qu’il fallait frapper
la coalition ennemie & son point le plus faible, en Serbie,

Au début de septembre 1915, l'intervention de la
Bulgarie paraissait acquise : dés lors, la victoire était
certaine ; elle assurerait la liaison avec les Turcs, réta-
blirait Paxe Berlin-Bagdad, ouvrirait des horizons
illimités.

L’intervention bulgare contre la Serbie pouvait créer
des obligations au gouvernement grec. Le roi et 'armée
d’Athénes refusaient néanmoins de s’engager tant que
Ferdinand n’avait pas effectivement déclaré la guerre
et tant que ceux-ci n'auraient pas massé sur le Vardar
les 150 000 hommes que prévoyait la clause d’assistance
gréco-serbe. Les Grecs savaient parfaitement qu’atta-
qués au nord par les Autrichiens, les Serbes en seraient
incapables. Dés lors, ils se jugeaient déliés.

Les Alliés leur proposérent de substituer aux Serbes
leur corps expéditionnaire des Dardanelles ; ils le débar-
queraient a Salonique. Revenu au pouvoir, Vénizélos
accueillit I'idée avec chaleur : il se réservait de protester
pour la forme contre cette violation de la neutralité
grecque, au cas ou la Bulgarie ne serait pas encore inter-
venue dans le conflit le jour de Parrivée des troupes
alliées. Cependant, les Alliés mettaient Vénizélos dans
une position impossible : pour prévenir I’entrée en guerre
de la Bulgarie, 1is déclarérent publiquement leur sympa-
thie a son roi, tout en débarquant des troupes en Gréce.

Vénizélos protesta. Les Alliés lui donnérent des
assurances. N’aimant pas jouer les dupes, Ferdinand de
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Bulgarie entra en guerre le 5 octobre. Vénizélos fit alors
approuver par le Parlement sa politique d’intervention
contre la Bulgarie. Mais Constantin le désavoua et une
fois de plus, Vénizélos dut démissionner,

La campagne de Serbie (1915).

Ainsi, le double jeu mené par les Alliés se retournait
contre eux : la Gréce, qui voyait sa neutralité bafouée,
devenait hostile ; la Bulgarie, loin d’étre intimidée par
le débarquement & Salonique, joignait son sort a celui
des Puissances centrales,

Epuisée par sa victoire de 1914, I'armée serbe ne comp-
tait plus que 200 000 soldats mal équipés et que venait de
frapper une épidémie de typhus. Les Serbes pouvajent
compter sur quelques contingents monténégrins., Sur-
tout, ils fondaient de grands espoirs sur I'intervention
de I'armée de Salonique bien que celle-ci fiit encore
trés réduite.

A la veille de I'offensive austro-allemande, les Serbes
avaient magssé leurs troupes face au nord. Comme, en
outre, ils prévoyaient l'intervention de la Bulgarie, le
voivode Putnik proposa de détruire préventivement les
forces armées bulgares. Mais les Alliés s’y opposérent :
jusqu’au dernier moment, ils s’étaient efforcés de main-
tenir la Bulgarie dans la neutralité. Dés qu'ils eurent
perdu cette partie, le sort de I'armée serbe fut jeté :
face aux forces supérieurement équipées des Autrichicns
et des Allemands, les arriéres menacés par I'intervention
bulgare, les Serbes ne purent défendre la route de Nich,
comme ils I'espéraient, au défilé de Bagdran. Menacés
par un mouvement d’encerclement, I'armée serbe
essaya plusieurs fois de percer en retraite dans la direc-
tion de Salonique. Les Bulgares annihilérent ces tenta-
tives tout comme celles entreprises par Sarrail pour leur
donner la main. Afin d’échapper a la destruction, il ne
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restait & 'armée serbe qu’une issue, la fuite 4 travers
la montagne en direction de la mer. Des milliers de
réfugiés accompagnaient 'armée qui essaya de se frayer
une voie par Prizren et I’ Albanie. Ce fut ’exode de tout
un peuple, une nouvelle Anabase. Montés sur des cha-
riots trainés par des buffles, le vieux roi Pierre, le peuple,
les rescapés traversérent en plein hiver le plateau du
Tchkor, de Kralevo 4 Scutari. Attaqués par les irrégu-
liers albanais, mourant de faim, de froid et de soif,
ils vécurent un calvaire comme ’histoire en a peu connu.

« Les rescapés entrérent & Scutari isolément. {..) s
avaient commencé par donner leurs armes pour avoir du
pain; ils donnérent leurs bottes pour une tranche; leurs
vétements pour quelques bouchées. Tous paraissaient a bout
de forces, véritables cadavres ambulants. Aucune plainte, un
seul mot : leba (du pain)... 46 cadavres furent relevés dans
la nuit du 16 au 17 décembre. »

Les groupes qui s’étaient frayé un chemin plus au
sud furent ulcérés de I'accueil recu a Vallona : les Ita-
liens qui avaient débarqué et occupé la wille ne cher-
chaient qu’a se débarrasser de ces malheureux et a les
rejeter dans la montagne,

Entre-temps, violant une nouvelle fois la souveraineté
du territoire grec, les Francais occupaient I'ile de Corfou
pour y mettre sous la protection des chasseurs alpins
les restes de I’armée serbe. Une fois rééquipés, ils embar-
quérent pour Salonique. Ces troupes y renforcérent
Yarmée de Sarrail, qui s’y morfondait, faute d’avoir regu
les renforts que Joffre et les « occidentalistes » refusaient
delui envoyer. L’échec des Dardanelles et des opérations
contre les Bulgares avaient donné des arguments a la
campagne de dénigrement organisée contre les orienta-
listes et orchestrée par Clemenceau; il ne cessait de
stigmatiser « les embusqués de Salonique », par conviction
autant que par haine de Briand. Des renforts arrivérent
néanmoins, anglais d’abord, puis russes et italiens. Mais,
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violant a leur tour le territoire grec et occupant la région
de Dédéagatch, les Bulgares achevérent linvestisse-
ment du camp, menagant de le paralyser. Manque de
moyens, insécurité et mésentente n’amélioraient pas
les rapports entre Alliés.

L’expédition de Serbie se terminait par un succés
pour les Puissances centrales. Conrad elit souhaité
qu'on le poussit, qu’on rejetit 4 la mer le camp de
Salonique. Falkenhayn refusa. Il estimait que ses
troupes menacées du typhus risquaient de ne plus étre
normalement ravitaillées. Conrad rompit avec lui et
acheva seul la conquéte du Montenegro.

Pour la deuxiéme fois, les armées allemandes rempor-
taient un succés décisif et, pour la deuxiéme fois, Fal-
kenhayn refusait de le transformer en une victoire
totale. Hindenburg le lui avait reproché en Russie,
Conrad dans les Balkans. Bientdt, il agit de méme &
Verdun et, A la suite de cet échec, perdit son comman-
dement.

La Strafexpedition.

Tandis que Falkenhayn revenait &4 la stratégie du
point le plus fort en préparant I'offensive de Verdun,
Conrad essayait de lui démontrer les avantages d’une
attaque au point le plus faible, sur le front italien. Dans
une lettre datée du 48 décembre 41915, il expliquait
qu’une offensive dans le sud du Tyrol mettrait I’Italie
dans une situation « fatale ». « Certes, expliquait Conrad,
une attaque contre la France serait plus importante,
mais on ne devrait 'entreprendre qu’aprés l'offensive
contre I'Italie et une fois libérées nos forces encore
retenues dans les Balkans. {...) Une défaite forcerait
I'Italie & la paix car la situation intérieure serait certai-
nement intenable, alors que plus nous attendrons et plus
Parmée italienne se renforcera. » Ces raisons étaient
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valables, mais Falkenhayn savait qu’il y entrait égale-
ment de la passion et il refusa de les entendre. Les Autri-
chiens brilaient du désir de chatier les Italiens qui
revendiquaient, sous prétexte de frontiéres naturelles,
des régions essentiellement germaniques, avec des villes
comme Meran et Bozen (aujourd’hui Merano et Bol-
zano), etc., raisons qui s’ajoutaient aux autres motifs de
haine ou de mépris. Bien que Falkenhayn lui ait refusé
son aide, Conrad décida de mener seul son affaire. Il
connaissait bien le Tyrol, comptait sur I’effet de surprise
et espérait avoir terminé son offensive avant que les
Russes et les forces de Salonique n’organisent une
offensive simultanée contre la double monarchie.

I’assaut devait commencer le 10 avril 1946, mais la
neige était trop épaisse et il fallut le reporter au 20 avril,
puis au 1°T mai et au 15 mai. L’effet de surprise était
passé. Néanmoins, les forces autrichiennes percérent les
premiére et deuxiéme lignes italiennes, pénétrant méme
la troisiéme ligne, plus que les Allemands a Verdun ou
les Anglo-Francais sur la Somme. Occupant Asiago,
les Autrichiens raflaient 45000 prisonniers, mais une
contre-attaque italienne leur révéla I'importance des
renforts qu’ils avaient pu regrouper. Au méme moment,
les Russes attaquaient en Galicie, la fonte des neiges
ayant eu lieu plus tdt que prévu. Conrad von Hotzen-
dorf préféra décrocher et laisser le terrain conquis aux
Italiens ; il expédia le plus de troupes possible sur le
front de l'est, qu’il avait imprudemment dégarni sans
en avoir alerté Falkenhayn.

Ainsi, la victoire se transformait en insuccés ; trompé
deux fois par la météorologie, il manqua & Conrad la
chance qui sacre les grands capitaines.

Comme ’avait prévu Conrad, les forces italiennes se
renforcérent considérablement au cours de I'année 1916
et désormais, pour les Puissances centrales comme pour
les Alliés, le choix d’une stratégie se posa en des termes
différents. L’ennemi n’avait plus de point fort ni de
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point faible. Dés lors, seul le « style indirect » pouvait
Patteindre autrement que les grandes offensives fron-
tales. L’échec des grandes offensives de 1916 allait en
attester.

Pourtant, la stratégie du point faible allait remporter
une éclatante revanche : en 1918, ’aube de la victoire
se levait en Orient.
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Verdun et les grandes batailles

Pourquot Verdun ?

Sur les champs de bataille de la Somme, il y a eu au-
tant de morts qu'a Verdun. L’année précédente, en
Champagne, les pertes francaises ont été plus lourdes
encore ; néanmoins c’est Verdun que l'on célébre, ses
combattants que I’on exalte. Au vrai, pourquoi Verdun ?

La guerre s’acheminait vers sa troisiéme année. Deux
fois déja Autrichiens et Allemands avaient failli I'em-
porter : ces deux fois ils avaient échoué & I’étape, comme
frappés d’une impuissance subite. En 1914, obligés
d’évacuer la Belgique et de battre en retraite jusqu’a la
Marne, les Frangais avaient réussi, comme par miracle,
a rejeter I'adversaire ; ils avaient été aidés, il est vrai,
par une opportune diversion des Russes sur le front
oriental. En 1915, situation inverse : le front occidental
stabilisé depuis les Flandres jusqu’aux Vosges, Alle-
mands, Autrichiens et Turcs enfoncent le front russe ;
mais les attaques répétées des Franco-Britanniques
sur les fronts d’Artois et de Champagne les empéchent
de poursuivre leur marche triomphale. Cette méme
année, pour compléter leur plan d’attaque, les deux coa-
litions aménagérent leur stratégie ; au lieu de s’en pren-
dre uniquement a I'adversaire principal, elles menérent
simultanément une offensive contre celui de leurs enne-
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mis qu’elles jugeaient le plus faible ; la Serbie fut englou-

tie en quelques semaines, La diversion alliée contre
la Turquie échoua devant les Dardanelles.

Des deux cdtés les pertes avaient été trés élevées,
en 1915 surtout. Mais, & cette date, dans un camp
comme dans Dautre, on croyait qu’elles constituaient
le salaire de la victoire. La doctrine du commandement
y aidait : « Attaquons, attaquons... » ordonnait-elle :
« Ne laissez 4 Pennemi ni tréve ni repos », langait Joffre,
devenu, depuis la Marne, le Pére de la patrie. A laisser
croire ainsi que 'offensive était pour demain, on dtait
aux soldats toute énergie pour I'aménagement des
tranchées, ces mémes tranchées que, du coté allemand,
on construisait avec du béton. Fin 1915, pris chaque
jour aux barbelés de I'ennemi, exposé & ses gaz, subis-
sant les ravages de son artillerie, le poilu se mit 4 douter;
on le rassura : la prochaine offensive — celle de 1916 —
serait la bonne, car on disposerait a cette date de plus
d’armes que l'ennemi.

A Parriére cependant, la belle assurance de naguére
avait laissé place a 'incertitude, & Iinquiétude, au désar-
roi. Partout on observe déception, irritation, querelles :
les gouvernements n’osent plus croire que cia guerre
sera courte, ni méme longue : on parle maintenant de
« guerre d’usure » Les peuples trahissent des signes de
fatigue, premiers balbutiements en faveur de la paix.
Cest en France que la pacifisme progresse le plus len-
tement, car plus de dix départements sont encore
occupés. « Le moral tient bon », dit-on ; c’est qu’il est
menacé, et le pouvoir s’inquiéte.

L’effort de guerre était alors porté a son maximum ;
on en espérait un nouveau miracle pour le printemps
prochain. Mais un mois avant Iheure, 'ennemi atta-
quait le premier : ¢’était Verdun.

Le but de Falkenhayn? Prévenir les offensives alliées
prévues pour l'été et concertées a Chantilly. Dans es-
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prit du haut commandement allemand, « il ne s’agissait
Fasf essen'fclellem.ent de prendre Verdun... mais de fixer
es forces fran i i
10 qu'elles Aéfondraient piod & piod. do saigher & bl
Parmée francaise grice a la sll)l ériorité elgnelt"?l io .
Exsangue, I’armée fr i 1 le de mener 4
bien 1’%f’fe’nsive prév:‘en g?llrs? Sesralt D e e

en off a Somme, tout comme [’ar-
mée italienne, attaquée dans les mémes conditions a
Asiago, avait été réduite & I'impuissance : alors que
pourraient faire les Russes & peine remis des épreuves de
la campagne de 19157

Les circonstances de la bataille.

Dramatiques ont été les circonstances de la bataille :
au moment ou les défenseurs de Verdun pressentaient
une attaque gigantesque, le haut commandement pro-
cédait au désarmement des forts dans le but de réor-
ganiser la défense du front frangais « en profondeur »*
Les a'lentours de la ville évoquaient un chantier aban-
donné plus qu’une citadelle en éveil. Le général Herr et
le colonel Driant, responsables de sa défense, lancérent
deg appels alarmés ; mais en vain. L’évacuation avait
précédé la mise en place du nouveau systéme de protec-
tion de la forteresse : début 1916, Joffre jugeait une
attaque allemande & Verdun improbable et Castelnau
estimait suffisante la premiére ligne de protection.
Bient6t les concentrations de troupes ennemies confir-
mérent 'appréhension des défenseurs, Joffre envoya
des renforts, mais il était déja trop tard : I'adversaire
avait coupé les lignes de chemin de fer menant 4 Verdun
et avant que la route de Bar-le-Duc ne fat aménagée’
devengnt Aainsi la « Voie sacrée », le drame était con:
sommé : & cinq contre deux les troupes du Kronprinz
culbutaient les premiéres défenses frangaises : Douau-

* Voir les arguments de Jofive, p. 169 .
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mont était enlevé (21-25 février 1916). Un million d’obus
avaient été tirés par les Allemands le premier jour. ,

Surpris par 'impertance de lattaque, Joffre n’en
comprit qu'aprés coup les mobiles ; alors, se gardant de
démunir le front de la Somme, ol Foch préparait I’offen-
sive « décisive », il donna pour instructions aux défen-
seurs de Verdun de « tenir » avec le minimum d’hommes
et d’artillerie, sans abandonner pour autant la rive
droite de la Meuse, ce que Langle de Cary, puis Pétain,
nommé au commandement de ce front, envisagérent
seulement comine extréme recours.

Six mois durant, les combattants de Verdun obéirent
a cet impératif : dés le premier jour, démunis, réduits
3 la portion congrue, ils n’eurent jamais, comme ceux
de la Somme, le sentiment qu’ils étaient les plus forts,
qu’ils allaient mener l'offensive « de la victoire ». lls
furent les enfants perdus de I'année 1916.

Caractéres de la bataille.

Enfer, dés le premier jour, la bataille fut une improvi-
sation permanente : les premiéres lignes enfoncées, aucun
réseau de boyaux ou de tranchées n’avait été_pre’vu pour
supporter le choc d’un deuxidme assaut :’11 n’y avait
plus de front, mais un enchevétrement, un émiettement
inextricable de positions qu’on essayait en vain de
raccorder les unes aux autres : Mort-Homme, la cote 304,
la cote de I'Oie. Isolée, bombardée souvent par sa
propre artillerie, chaque unité était entiérement livrée
i elle-méme, elle ne connaissait plus qu’une consigne :
« tenir » Chacune avait la conviction que le sort de
la bataille pouvait dépendre d’elle seule; jamais tant
d’hommes ne furent ainsi animés, et tous ensemble,
par une pareille certitude; jamais tant d’hommes
n’assumérent cette responsabilité et avec un tel renon-
cement. Ayant supporté le second choc, ils permirent
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au commandement de reconstituer un ordre de bataille,
de s’y tenir, de 'emporter.

Sur le champ décomposé de cette immense bataille
les ordres se faufilaient grice aux « coureurs » constams-
ment sur la bréche. Aux hommes bombardés, mitraillés,
assaillis par les nappes de gaz, ne sachant ou aller ni que
faire, démunis ou défaits, ils apportaient, mieux que la
vie, la fin de I'incertitude ; car rien ne fut pire & Verdun
que l'attente obsédante de la liaison avec les vivants; et
toujours leur réponse identique : il fallait encore tenir et
attendre... Quoi? La fin du bombardement, I'heure de
Pattaque ennemie, espérée fiévreusement, pour sortir de
cette tranchée improvisée et souvent mourir.

Avec ses avancées, ses ilots, ses digues et verrous
formés de charniers, nul champ de bataille n’avait connu
promiscuité pareille des vivants et des morts. Dés la
reléve, Phorreur prenait 4 la gorge, signalant 4 chacun
I'implacable destin : vivant, s’ensevelir dans le sol pour
le défendre ; mort, le défendre encore et y demeurer a
jamais. La durée du sacrifice variait selon les batail-
lons ; mais qu’une part de I'effectif fiit hors de combat,
I'heure arrivait d’étre relevé a son tour. Seule certitude,
de toi ou moi, camarade, I'un doit mourir, ou tous les
deux.

Le général Pétain acceptait mal la limitation de ses
effectifs ; il obtint qu’on les renouvelat constamment :
ce fut «le tourniquet des combattants ». Dés lors, Verdun
devint la bataille de I’armée presque entiére ; & cette
date elle comportait un peu plus de trois cent trente ba-
taillons d’infanterie — sans compter les chasseurs,
—— deux cent cinquante-neuf passérent 4 Verdun alors
que cent neuf seulement participérent a la bataille de la
Somme. Ces chiffres mal connus ont leur importance :
ils montrent que, pour la France, Verdun a été la grande
épreuve, I'épreuve purement nationale, avec seulement
trois ou quatre bataillons de troupes coloniales, contre
dix-huit sur la Sommme, et sans que I Anglais y participe.
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Ainsi, avec un matériel inférieur, Verdun peut étre
interprété en quelque sorte comme une victoire de %a race.
Quelle différence avec la Somme et aolt 1918, ol lg‘m~
portérent les canons et les chars, ou avec la premiére
bataille de la Marne, une victoire du commandement!

Les grands assauts de mars et de juin repoussés, un
équilibre fut atteint. « Courage, on les aura! », lanca
Pétain. La bataille avait pris des dimensions telle-
ment gigantesques que Falkenhayn perdit de vue ses
objectafs initiaux : il fut pris au jeu et voului,: enlever
la citadelle. Aprés le mois d’aofit il perdit plus d’hommes
que ladversaire. Dés lors I'échec était certain et le
Kronprinz le ressentit comme aucune autre défaite.
Falkenhayn y perdit son commandement tandis que
montait I'étoile de ses vainqueurs : Nivelle, qui reprit
les forts de Vaux et Douaumont, et surtout Pétain,
le général de la défensive, soucieux du sang des fan-
tassins, X

Les soldats de Verdun étaient maintenant revenus de
leurs illusions de jeunesse; ils ne s’imaginalent plus
gagner la guerre en une seule bataille ; au moins avaient-
ils la certitude que les Allemands ne passeraient pas.
Ils avaient souffert tous ensemble pour sauver le pays,
et la France tout entidre avait connu leur sacrifice, la
presse exaltant cette victoire plus qu’al_lcune,autre.
N’était-elle pas, & vrai dire, la premidre qui fit I'euvre
de toute la nation ? La France payait de plus de trois cent
cinquante mille victimes I'honneur de 'avoir remportée.
Voila pourquoi, depuis cinquante ans, il est des 1,1}1111.ons
d’hommes qui se souviennent ; ces jours-la ils n’étaient
plus « ceux de 14 », partis allégrement, mais « ceux
de Verdun », citoyens et gardiens de la terre.
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L’offensive Brussiloy (mai 1916).

Au moment ou la bataille de Verdun était a son
paroxysme, les Alliés langaient les trois grandes offen-
sives prévues a la conférence de Chantilly.

Les Russes partirent & I'attaque les premiers « pour
répondre & I'appel des Italiens », menacés d’écrasement
a Asiago.

Depuis le désastre de 1915, la société russe avait
réagi devant lincurie des dirigeants, incapables de
pourvoir 'armée en munitions ou en matériel. Elle
voulait sauvegarder son patrimoine et sauverle pays. Les
milieux d’affaires constituérent des associations privées,
mais d’intérét public, qui rationalisérent la production
d’armes et de munitions, tels le « Comité des industries
de guerre », I’ « Union des zemstvos », etc. Une « union
des zemstvos et des villes » assurait le ravitaillement de
Parmée parallélement aux ministéres réputés incapables.

Grice & ces efforts, 'armée fut mieux approvisionnée
en 1916 qu’en 1915 et, le 22 mai, le général Brussilov
langait une offensive en Galicie. Son idée était d’opérer
une préparation d’artillerie sur le front de quatre armées
4 la fois, afin de cacher aux Austro-Allemands la direc-
tion de son effort principal. Bénéficiant de Peffet de
surprise, celui-ci fut porté dans la région de Luisk ou,
en quelques jours, les Russes pergaient le front des Autri-
chiens. La rupture obtenue, les armées de Brussilov
entamérent une marche triomphale. Ce fut le plus grand
succeés militaire obtenu par un camp ou par 'autre entre
1914 et 1918. Toutefois, 4 la droite de Brussilov, les
armées d’Evert ne réussissaient pas i s’aligner et les
Allemands leur infligeaient de lourdes pertes, Brussilov
essaya bien de repartir seul a I'attaque en juillet : ses
forces et celles des Austro-Allemands se livrérent une
bataille d’extermination qui mit trois millions de sol-
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dats hors de combat sans résultat, les « massacres de
Kovel »,

Cette bataille de Galicie avait rapporté aux Russes
416 924 prisonniers, mille canons et un territoire de
25 000 kilométres carrés. Elle avait sauvé ’armée ita-
lienne du désastre, soulagé le front occidental de dix-
huit divisions allemandes transportées d’urgence a
PEst, réduit la pression exercée par les Puissances cen-
trales sur le front de Salonique d’ou elles durent, égale-
ment, transférer cinq divisions sur le front russe. Enfin,
la réussite de l'offensive Brussilov fut & lorigine de
I'intervention de la Roumanie aux c6tés des Alliés.

Jamais les armées du tsar n’avaient remporté un
succés aussi éclatant et jamais, depuis Gumbinnen, les
Austro-Allemands n’avaient ressenti pareillement le
vent de la défaite. Pourtant, ce succés fut sans consé-
quence en Russie méme. La lassitude ne s’exprimait pas
encore par une révolte contre le régime mais par une
indifférence chronique devant les victoires les plus
éclatantes. L’hostilité 4 Pautocratie était si vive que
ces succés mémes devenaient insupportables.

Entrée en guerre de la Roumandle.

Les Roumains étaient entrés en guerre dans le pli de la
progression des Russes. Leur intervention était attendue
de longue date car la Roumanie avait sa « question
d’Alsace-Lorraine », celle de la Transylvanie, placée
sous la souveraineté de la double monarchie.

Naguére, les sympathies du roi Ferdinand pour le
Kaiser avaient nourri ses illusions. Sa mort leva une
hypothéque. Toutefois le gouvernement Bratianu hésita
longtemps A intervenir en faveur de I'Entente : les
succés allemands en Russie, les échecs alliés aux Dar-
danelles et & Salonique ne I'y encourageaient pas. La
tentation d’une politique de rechange, qui, & défaut de
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Pannexion de la Transylvanie, etit permis de joindre la
Bessarabie au territoire national séduisait également
quelques milieux hostiles 4 la Russie. Le succes de
Poffensive Brussilov retourna le vent et, aprés maintes
tergiversations, le 27 aott 1916, la Roumanie déclarait
la guerre aux Puissances centrales. Elle avait trop
attendu ; les Russes marquaient déji le pas en Galicie
et Brussilov commengait 4 raccourcir le front : les Rou-
mains regurent ainsi de plein fouet Passaut des forces
importantes qui se dirigeaient vers le front oriental.
Elles étaient placées sous le commandement personnel
de Falkenhayn qui mena contre les Roumains une
expédition de chatiment. Avec son territoire en forme
de L retourné, la section horizontale du pays était trés
vulnérable : les Austro-Allemands attaquaient au
nord, les Bulgares au sud, et en quelques semaines,
Parmée et le territoire entier de la Roumanie furent
« engloutis ». Le 29 novembre 1916, les forces du général
Mackensen entraient a4 Bucarest.

Désormais repliés en Moldavie, & I'extréme gauche
du front russe, les Roumains n’allaient plus jouer qu’un
role symbolique. Ils étaient animés de ressentiment
contre les Russes qu’ils accusaient de ne pas les avoir
aidés au moment du péril. De leur c4té, les Russes expri-
maient ouvertement leur mépris pour cette armée qui,
au lieu d’aider la Russie menacée 4 la fin de 1915, n’était
Intervenue que le jour od les forces russes pourraient
Iui servir de bouclier.

Batailles de I’ Isonzo.

L’offensive italienne commenca également avec
retard ; le 6 aofit. Cette sixiéme bataille de I'Isonzo ne
dura qu’une douzaine de jours, sans obtenir de succés
important sinon la prise de Gorizia. Aprés quoi, on ne
sa1t trop pourquoi, le commandement italien ne poussa
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pas son avantage. En septembre, octobre et novembre,
il langa trois nouvelles offensives, mais en vain. Les
Italiens avaient perdu 75 000 .hommef, les Aut’rlch}ens
un peu plus : ces quatre bat’al.lle_d'e I'Isonzo n avallent
pas abouti en dépit de la supériorité numérique des Ita-
liens. Au méme moment, il en allait de méme en Franc('e,
o1, sur la Somme, malgré leur double avantage en maté-
riel et en hommes, les Franco-Britanniques ne réussirent

pas & percer les lignes ennemies,

L’offensive de la Somme.

En attaquant & Verdun, Falkenhayn avait voulu
« saigner & blanc » I'armée frangaise et paralysqr’amm
la grande offensive qu’elle comptait le,m’cer, en été, sur
la Somme. Joffre avait bien interprété les intentions
de son adversaire et il avait limité au mmlmum’_lqs
renforts qu'il lui avait fallu envoyer & Verdun. L’ini-
tiative des Allemands n’en dénaturait pas moins le
grand projet mis sur pied par le commandement _fran-.
cais. A T'origine, Joffre comptait lui affecter 42 d1v‘1s10ns ;
en mars 1916, il fut amené & réduire ce nombre 2 3[£; a
la fin d’avril, & 30 ; le 22 mai, & 22 d1v1‘s10ns..De I‘a méme
fagon, le front d’attaque passa de 70 a 30 kilométres et,
en fin de compte, les Britanniques mirent en ligne
presque deux fois plus de divisions que les Frangais :
26 contre 14. Dans ces conditions, Dm}glas Haig ne
comprenait pas pourquoi il devait faire dépendre «son»
offensive du bon vouloir des Frangais. Une fois de p!u§,
les rapports entre les deux commandements se dété-
riorérent ; le compte des hommes qui sont rpor,ts’a'calﬁfie
de ces querelles d’amour-propre n’a jamais été établi

Se fondant sur les lecons de la bataille de Chaxppagnez
le commandement frangais voulait « empécheI" Pennemi
d’aveugler avec des divisions fraiches la brec},xe faite
dans ses lignes ». Suivant I'enseignement de Pétain et

Verdun et les grandes batailles 149

de Foch, il s’agissait « de faire subir a I'ennemi des pertes
telles qu’il serait possible, plus tard, de lattaquer a fond
(-..). Les pertes seront le fait, non de I'assaut (...), mais
d’attaques exécutées par de faibles effectifs et prépa-
rées par un bombardement formidable et Pemploi de
tous les engins de destruction connus (obus explosifs,
asphyxiants, incendiaires, émissions de gaz de flammes,
d’ondes électriques), ete. » Cette bataille « d’usure », ol
Partillerie devait conquérir le terrain et linfanterie
Poccuper, s’achévera par des assauts successifs. « Nous
disons bien des assauts successifs (-..), c’est qu’en effet,
aprés un assaut, les pertes subies par la troupe sont
telles qu’elle est impuissante & accomplir un deuxiéme
effort... I faut relever 'infanterie et donner a Iartillerie
le temps d’exécuter son nouveau travail. Il en résulte des
temps d’arrét obligés entre les attaques successives. »

La victoire supposait une supériorité écrasante de
attaquant en artillerie : effectivement, les Alliés eurent
environ deux fois plus de piéces que les Allemands ;
pour la premiére fois ils ressentirent les effets de I’effort
industriel accompli par les Frangais et les Anglais. Avec
prés de 2000 piéces en ligne, les Francais disposaient
d’un canon tous les 18 métres et les Anglais d’un canon
tous les 50 métres,

Le 1°" juillet 1916, aprés une formidable préparation
d’artillerie de prés de six jours (le fameux feu roulant),
cent mille hommes s’élancérent a 'assaut. Ils avaient pour
objectif Bapaume, Péronne et Nesle. Il faisait une chaleur
torride, les fantassins étaient trop lourdement chargés
et les Anglais avaient a parcourir des plateaux légérement
inclinés qu'il fallait remonter & la course. Ils réussirent &
enlever la premiére et la seconde positions mais furent fau-
chés par les mitrailleuses au seuil de la troisitme. Plus au sud,
les troupes coloniales francaises avancaient également,
enlevant aux Allemands 80 km? d’organisations lortifées
et arrivant aux portes de Péronne. Elle ne purent aller plus
loin. Désormais, en dépit de leur supériorité en hommes et
en artillerie, de la maitrise des airs, de la surprise causée
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par les premiers tanks, les Franco-Rritanniques ne dépas-
sérent pas les insignifiantes bourgades de Thiepval, Mametz,
Combles et Chaulnes. Ils se battaient & deux contre un mais
les Allemands avaient su construire de véritables blockhaus
souterrains qui rendaient leurs défenses en profondeur invul-
nérables. Les tentatives alliées du 20 juillet, du 3 septembre,
du 20 septembre échouérent comme les autres. Elles avaient
également été précédées d'un formidable bombardement ;
il avait rendu la région méconnaissable, y faisant disparaitre
toute trace de vie humaine ou végétale,

« Nous n’attaquerons, avait dit Douglas Haig, qu’'une
fois que P'artillerie aura tout détruit : I'infanterie sortira
des tranchées et occupera les lieux. » Le deuxiéme jour
de P’offensive, les Anglais avaient déja perdu plus de
40 000 hommes ; Douglas Haig ne donna pas pour
autant lordre d’interrompre l'offensive. On observe
le méme entétement criminel du c6té des Frangais
qui subirent des pertes monstrueuses pour un résul-
tat insignifiant. Au terme de la bataille, les Britan-
niques avaient perdu 419 654 hommes, les Fran-
cais 194 451 et les Allemands 650 000 : ainsi, la Somme
avait fait plus d’un million deux cent mille victimes.

Le commandement anglais rejeta cet échec sur I'inex-
périence des troupes ; il les renvoya néanmoins plusieurs
fois au massacre. Douglas Haig avait cru que « les Alle-
mands seraient frappés par la volonté combative de la
race anglaise ». Aux premiers jours de la bataille, il esti-
mait que les Allemands avaient perdu 30 % de leurs
effectifs, et qu’il suffisait de poursurvre, « en six semaines,
le commandement allemand serait incapable de trouver
un seul homme valide » Désastreuse par les pertes
humaines qu’elle causa, stérile sur le plan militaire, la
bataille de la Somme révéla I’esprit fanfaron des grands
chefs militaires. L’obstination bornée de Douglas Haig
ne le cédait en rien a Passurance tranchante de Foch,
dont Joffre continuait & apprécier les avis. Quinze
semaines d’efforts n’avaient pas abouti; les Anglais
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avaient mis fin 4 leur offensive et Joffre n'en ordonnait
pas moins & Micheler de reprendre les attaques « larges
et profondes ». Poincaré et Briand jugérent que cela
avait assez duré, il fut relevé de son commandement.

Les vaines offensives de 1917,

Pour remplacer Joffre, entre-temps promu maré-
chal de France, le gouvernement choisit le général
Nivelle, un des vainqueurs de Verdun, moins associé
que les grands commandants d’armée a la faillite des
offensives de 1915 et de 1916. On jugeait que Pétain
n’avait pas assez d’esprit offensif et qu’il fallait un chef
qui ait 'audace d’exploiter au maximum l’avantage
en matériel dont les Alliés disposajent désormais.
Nivelle répondait a ces conditions. Bon orateur, il
réussit a séduire les hommes politiques par sa fagon
d’exposer clairement ses plans. Il les convainquit que
Iheure des batailles d’usure était passée ; il fallait livrer
« une bataille de rupture ». Douglas Haig était scepti-
que. Mais il était mal placé pour donner des avis aprés
"échec de la Somme : Lloyd George n’écouta pas ses
objections et il Iobligea & se mettre a la disposition de
Nivelle. Le nouveau ministre de la Guerre, Lyautey,
et le général Pétain étaient également trés réservés sur
les projets de Nivelle ; toutefous, ils hésitaient a formuler
publiquement leurs doutes et & s’associer a Douglas
Haig pour ne pas ternir « cette belle victoire que le
commandement frang¢ais venait de remporter sur ses
Alliés ».

Le commandement de Nivelle commencga néanmoins
sous de mauvais auspices. Sa nomination avait causé
du dépit dans les états-majors car le vainqueur de Vaux
et de Douaumont était « passé sur le dos » de plusieurs
commandants d’armée, tels Castelnau, Pétain, Franchet
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d’Esperey, Sarrail et Foch. Il y avait d’autres raisons
de méfiance : le nouveau généralissime bénéficiait de
la sympathie des milieux parlementaires et aussi de
celle de Lloyd George, surpris de voir un général fran-
¢ais capable a la fois d’avoir des idées claires et de les
exprimer en bon anglais. Les chefs militaires se tenaient
sur la réserve, sachant que Lyautey, puis Painlevé,
chacun a leur tour ministres de la Guerre, n’approuvaient
pas totalement ses projets offensifs. L’assurance de
Nivelle leur était suspecte : « Nous romprons le front
allemand quand nous voudrons, écrivait le nouveau
commandant en chef, 3 condition de ne pas attaquer
au point le plus fort et de faire Iopération par surprise
en vingt-quatre ou quarante-huit heures... La rupture
ainsi faite, le terrain sera libre pour aller ot on voudra,
3 la cote de la mer da Nord comme a la capitale belge,
sur la Meuse ou sur le Rhin. »

Le Chemin des Dames.

Le commandement allemand n’ignorait rien de ces
projets. A sa téte, il y avait maintenant Hindenburg,
qui avait remplacé Falkenhayn & la suite de son échec
a Verdun. Pour prévenir I'offensive frangaise, annoncée
a coups de clairon, il entreprit Popération « Alberic »,
un repli de vingt & quarante kilométres sur des posi-
tions préparées a 'avance. Livrant ainsi sans' combat
le saillant de la Serre, les villes de Lassigny, Roye,
Noyon et Bapaume, le commandement allemand obhi-
geait les Alliés & reconsidérer leurs plans de printemps,
s’ils ne voulaient pas déboucher dans une zone a la
merei de Partillerie ennemie, en partie inondée et rendue
presque complétement inutilisable. ]

Sur ces entrefaites, la révolution de février éclata en
Russie. Quelle que soit I'issue des événements, la date
de I’offensive russe serait nécessairement remise. Ne fal-

-
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lait-il pas reporter I'attaque conjuguée des Francais,
des Russes, des Italiens et des soldats de Salonique ?
Douglas Haig, Pétain et Painlevé le pensaient. Nivelle
n’était pas de leur avis : la défaillance éventuelle des
Russes rendait plus urgente encore loffensive, car il
fallait agir avant que les troupes allemandes ne refluent
d’est en ouest. Quant & la manceuvre de Hindenburg,
elle allait au-devant de ses désirs. « Si j’avais eu des
ordres 4 donner 3 Hindenburg, je lul aurais dit de se
replier comme il I’a fait. »

En vérité, les raisons de ce repli intriguaient les
dirigeants. Ils ne savaient s’ils devalent se réjouir
ou s’inquiéter de la reconquéte de Lassigny ct de Noyon.,

Poincaré et Painlevé décidérent de débatire en Conseil
de guerre des chances d’une offensive, un geste désobli-
geant envers le généralissime. Consultés par le gouver-
nement, Franchet d’Esperey et Castelnau se dérobérent ;
Micheler défendit mollement le point de vue de son chef.
Seul Pétain, qui n’avait jamais été favorable a I'idée
d’une nouvelle offensive, prit nettement position contre
le maintien d’un plan qui, selon lui, n’avait plus aucunc
chance de succés en raison du repli allemand. Nivelle
demanda & étre relevé de son commandement. Aussitét,
les ministres présents se récriérent : voulant éviter
une nouvelle crise du commandement, dégageant leur
responsabilité, ils déclarérent que Nivelle avait leur
confiance ; s’il jugeait en conscience que Doffensive
avait une chance d’aboutir, il ne fallait pas hésiter a
la lancer. Nivelle prit acte de ces déclarations et pro-
mit, en cas d’échec, de mettre fin & I'offensive au troi-
siéme jour. Ainsi, rassuré, Pétain se rallia au projet
mais, selon un témoin, on sentait bien que l'offensive
avait été approuvée « 4 une unanimité de contrainte »,
et pour ne pas avoir lair de se déjuger vis-a-vis des
Anglais.

Le 9 avril 1917, les Anglo-Canadiens lancaient Iopé-

ration préliminaire prévue par le commandement alhé ;
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ils emportaient de haute lutte la créte de Vimy. Une
autre diversion, effectuée dans la zone du repli allemand,
échoua complétement. Le 16 avril, Nivelle lancait
un appel annongant aux combattants la victoire pro-
chaine. L’attaque principale fut déclenchée entre I'Oise
et la Montagne de Reims; Nivelle espérait enlever la
ligne de crétes qui domine la vallée de I’Ailette, au-des-
sus de la plaine du Laon et que parcourt une route de
terre, dite Chemin des Dames. Toutefois, ni le général
Mazel ni le général Mangin, commandant les Ve et VIe ar-
mées, 0’y parvinrent, malgré les pertes énormes. L’aprés-
midi, l'ordre fut donné de lancer les tanks : mal congus,
avec leurs réservoirs d’essence a I’avant, ils furent une
proie facile pour les mitrailleuses lourdes des Alle-
mands. Ses troupes ayant subi le méme échec le troi-
siéme jour, Nivelle donna I'ordre de cesser I'attaque
principale, comme il I'avait promis. Toutefois, les opé-
rations secondaires, dites « d’exploitation », se poursuivi-
rent plusieurs semaines encore, sans résultat. L’offen-
sive avait complétement échoué et coiité, seulement
les premiers jours, plus de 40 000 morts. Painlevé releva
Nivelle de son commandement.

Pour Parmée francaise, 'échec du Chemin des Dames
marquait un tournant. Les mutineries * qui allaient
suivre convainquirent Pétain, nommé général en chef
a la place de Nivelle, que I'heure des offensives vaines
était close. Il fallait passer a la défensive et, pour 'em-
porter, attendre « les tanks et les Américains »,

Passchendaele,

Ni cet échec ni les mutineries ne surprirent Douglas
Haig : il s’était toujours étonné que I'armée francaise

* Dour les mutineries, voir p. 310 et suiv.
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ne réagisse pas plus tot devant ces hécatombes. Toute-
fois, loin d’en tirer la legon pour lui-méme, il crut que
cette défaillance des Francais sonnait I'heure de gloire
des armées britanniques ; elles joueraient enfin le rdle
principal sur le front occidental. Il fit valoir 4 son
gouvernement qu’il fallait immobiliser les armées alle-
mandes pour qu’elles n’exploitent pas les difficultés de
Parmée frangaise, qui étaient d’ailleurs surmontées
dés le mois d’aofit comme en atteste I'attaque faite a
la Malmaison. Pétain Papprouva ; il pria Haig de ne
pas diminuer sa pression tant qu’il n’aurait pas rendu
a I'armée frangaise son moral et sa santé.

Réalisant un projet élaboré au début de 1917, Dou-
glas Haig lanca une grande offensive dans les Flandres,
de Cambrai & Passchendaele ; il était épaulé par les
Belges et par les contingents frangais du général An-
thoine. Pour la premiére fois, il fit un appel massif
aux tanks, alors qu’en 1916, il ne les avait utilisés que
par petits groupes. Les tanks réussirent a percer, mais
les réserves n’intervinrent pas 4 temps et les batteries
allemandes finirent par en avoir raison. Cette bataille
de Passchendaele fut une des plus sanglantes et des plus
inutiles de toute la guerre ; elle causa la mort de plus
de 400 000 combattants pour n’aboutir 4 aucun résultat.

Echaudés par ces échecs, les Alliés ne préparérent
pas de plan d’attaque pour 'année suivante. En atten-
dant que la supériorité en artillerie, tanks, aviation
soit plus nette qu'en 1917, ils décidaient de rester sur
la défensive. De leur coté, depuis I’échec de Verdun,
les Allemands n’imaginaient plus emporter la victoire,
cn 1917, grice 4 une offensive victorieuse. lls comp-
tajent sur d’autres armes, celles du style indirect.
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Maiériel humain et guerre du matériel

La guerre vécue par les combattants a son histoire
qui n’est pas la grande Histoire : elle posséde sa chrono-
logie propre, ses drames et ses temps longs. 1l y eut
d’abord les illusions du départ 4 la guerre, puis la décou-
verte de la rude réalité. Ensuite vint 'époque des pre-
miéres tranchées et des espoirs maintes fois dégus des
offensives vaines, marqués par le souvenir de tragédle§ :
les gaz, la mort des camarades cloués aux barb’(;les,
la boue gluante du sang des morts. Puis vint le séjour
a IEnfer, qui, pour les Francais fut Verdun, pour les
Italiens I'Isonzo, pour les Allemands et les Anglais la
Somme ou ies Flandres, pour les Russes la grande re-
traite de 1915, Plus tard, il y eut le divorce avec«ceux de
Parriére », le désespoir caché et la colére, le sacrifice
ultime de 'année 1918, enfin la conscience d’une soli-
darité entre fréres d’armes; aprés guerre elle donna
naissance & lesprit « ancien combattant »

Parallélement a cette histoire, une autre transforma-
tion s’opérait qui n’était pas non plus la Grande Histoire
de la Guerre, mais celle de ses techniques, vécues au jour
le jour par tous les combattants et gagnée (ou perdue)
par Parmée obscure des inventeurs. On connait leurs
ceuvres, on ignore leurs noms, car gardant une menta-
lité archaique et restant animée par la morale cheva-
leresque, la Société occidentale n’imagine pas volon-
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tiers que la guerre puisse étre gagnée ou perdue par
d’autres que par des capitaines.

La guerre vécue par les combattants.

Galtier-Boissiére eut la brusque révélation de la
guerre le 22 aoft 1914, lorsque, comme beaucoup
d’autres, son corps d’armée reculait, participant a la
retraite générale. Jusque-la, il n’avait connu de la guerre
que marches et contre-marches,

« Soudain, des sifflements stridents nous précipitent face
contre terre, épouvantés. La rafale vient d’éclater au-dessus
de nous. Les hommes a4 genoux, recroquevillés, le sac sur
la téte, tendant le dos, se soudent les uns aux autres. La téte
sous le sac, je jette un coup d’eil sur mes voisins : halctants,
secoués de tremblements nerveux, la bouche contractée
par un affreux rictus, tous claquent des dents. La téte basse,
ils ont 'air de suppliciés qui offrent la téte aux bourreaux.
Cette attente de la mort est terrible. Le caporal qui a perdu
son képime dit : ““ Ah, ben vieux, si j’avais pensé que c'était
ca la guerre, si ¢a doit étre tous les jours comme ¢a, j'aime
mieux étre tué tout de suite. ”> Non, nous ne sommes pas des
soldats de carton. Mais notre premier contact avec la guerre a
été une surprise assez rude. Dans leur riante insouciance, la
plupart de mes camarades n’avaient jamais réfléchi aux
horreurs de la guerre. Ils ne voyaient la bataille qu’a tra-
vers les chromos patriotiques. Depuis notre départ de Paris
le Bulletin des Armées nous entretenait dans la béate illusion
de la guerre 4 la papa. Tous, nous croyions I'histoire des
Alboches, qui se rendent pour une tartine. Persuadés de
V’écrasante supériorité de notre artilleric nous nous repré-
sentions la campagne comme une promenade militaire. Le
coup de tonnerre de tout & I'’heure secoua notre systéme
nerveux qui ne s’attendait pas a pareille secousse ; 1l nous
fit comprendre que la lutte qui commengait serait une ter-
rible épreuve. “ Dites done, mon lieutenant, on dirait qu'’ils
se défendent, ces salauds. ” »
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Les premiers assauts ne furent pas, non plus, ces
charges bien réglées que révaient les imaginations,

« Dans la prairie, raconte Max Dauville, une compagnie
avance en tirailleurs... Les hommes courbés en deux, sac
au dos, le fusil 4 la main, courent lourdement pour se cou-
cher et repartir au signal. L’'un deux passe prés de moi, sa
mine paysanne se change tout & coup en une grimace pleu-~
rarde et, tout en continuant au pas de course, il léve son
bras au bout duquel sa main ballotte, les doigts & moitié
coupés par une balle... Les hommes se couchent... Il continue
4 sautiller et j’entends encore son cri : “ Mon lieutenant,
ou étes-vous, mon lieutenant? » »

Ces enfants perdus, le médecin les retrouve au poste
de secours :

« Les blessés continuent A arriver dans ce petit café;
de la paille a été étendue & la hite sur des carreaux
bleus. Sur les tables, des sacs ouverts dégorgent leurs pan-
sements, leurs fioles brunes, leurs instruments nickelés..,
Dehors, pendant que je parle & un brancardier, il a la jambe
cassée net par une balle. Un bruit sec a retenti pareil a
celui d'une planchette qui se brise et I'llomme tombe en
poussant des cris... Un de nos hommes revient en titubant;
il a les yeux fixes. Une balle lui a traversé la téte. Son sang
coule dans la paille formant une auréole rouge et il meurt
peu de temps aprés. Les blessés entrent et sortent sans
discontinuer... Il faut aller vite car & peine un blessé est pansé
que dans I’embrasure de la porte se montrent des faces aux
traité creusés et qui attendent. D’autres malheureux, inertes,
attendent sur le brancard. »

Les tranchées.

A partir de novembre 1914, les soldats s’étaient
enterrés pour survivre. Les Allemands avaient donné
I’exemple, en constituant de véritables réseaux de tran-
chées avec paralleles, lignes de départ, boyaux de rac-
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cordement, chicanes et abris. Les Anglais les imitérent
mais les Frangais et les Russes agencérent les tranchées
avec moins de soin : ils ne s’imaginaient pas qu'ils y
resteraient terrés pendant prés de trois ans et qu’ils
vivraient la les batailles de demain : la Champagne, la
Somme, Verdun. Ils construisaient du provisoire, alors
que les Allemands et les Anglais acceptaient cette nou-
velle forme de la guerre.

L’enchevétrement des saillants et des rentrants appa-
rut rapidement comme une nécessité pour éviter d’étre
pris en enfilade. Aussitét le réseau construit et structuré,
la protection et I'installation de guets suscitaient toute
Pattention des soldats. D’abord la pose des harbelés,
qui était particulierement dangereuse sous le tir des
mitrailleuses ennemies ; la confection des sacs de terre
pour se protéger des éclats lors des bombardements ;
Paménagement de créneaux, pour y placer des obser-
vateurs. Comme les lignes des adversaires étaient souvent
trés rapprochées, on se disputait le moindre monticule :
surveiller 'ennemi comptait autant que de ne pas étre vu.

Nouveauté née de la guerre de tranchée, l'art du
camouflage. Jusqu’en 1914, les chefs militaires avaient
appris, en premier lieu, 4 savoir concentrer les troupes
en un lieu donné. Plus que leur concentration compte
désormais leur camouflage, surtout celui des piéces
d’artillerie. Initialement, 'utilisation des saucisses puis
des « cages 4 poule » eut pour objet de surveiller I'adver-
saire et non de le frapper. Ce deuxiéme objectif n’apparut
~=g plus tard.

La guerre de tranchées exigea un armement parti-
culier. Pour percer les parapets, sacs de terre, ete., les
Allemands fabriquérent une balle & noyau d’acter;
contre les cibles aériennes on utilisa les balles lumi-
neuses et les balles incendiaires pour faire exploser
ballons et réservoirs d’avion,

Tapis dans les tranchées, les Frangais se sentaient
vulnérables. Qutre les mines, ils eurent vite 4 redouter
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les menaces venues du ciel, les terribles explosions des
Minenwerfer. Mieux que les canons dont le tir était trop
tendu, ceux-ci langaient 4 la verticale des projectiles
de 50 a 100 kilogrammes qui pouvaient retomber 4 une
distance trés rapprochée : de 100 maétres 4 500 métres
si nécessaire. Ces Minen dégageaient un souffle parti-
culiérement redouté et qui détruisait des tranchécs
entiéres, Pendant longtemps, les Frangais n’eurent
rien 4 leur opposer et 1ls avaient le sentiment d’&tre
désarmés., Avant la guerre, Joffre s’était pourtant
intéressé & cette sorte d’obusier et un spécimen était
en fabrication au moment de la mobilisation, mais
par suite du départ, dés le deuxidme jour, de I'officier
chargé de I'étude, la réalisation en avait été suspen-
due. En attendant, on essaya d’utiliser le 75, mais, tout
comme les autres calibres, son tir était trop dispersé.
La réplique fut trouvée, en 1915, par I’ «obus 3 ailette
des crapouillots », les « enfants chéris » des tranchées
francaises. Efficaces, ils étaient servis par des artil-
leurs, qui, plus que les autres, vivaient de prés la vie des
fantassins,

Autre difficulté en cas d’attaque, le réseau de barbelés.
Pour les couper, les soldats disposaicnt de pinces, mais
en nombre insuflisant ; trés souvent ils étaient tués
avant d’avoir méme ouvert un passage. On signala le
fait & Millerand. Imperturbable, le ministre de la Guerre
proposa l'utilisation de limes. « Qu’ils les coupent avec
leurs dents », « qu’ils passent sur un pont de cadavres »,
répondent des officiers italiens. On essaya le chariot
porte-bombe, mancuvré comme une marionnette et
qui explosait au contact des fils : un échec, comme la
brouette-bouclier, ou le chalumeau oxhydrique du
chimiste Georges Claude. En fin de compte, on utilisa
les mitrailleuses : au prix d’une consommation fabuleuse
en balles, elles cisaillaient les piquets oii les fils étaient
fixés, créant ainsi un passage. On utilisa également le
canon de 75.
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Armes nouvelles. Les gaz.

Le combat rapproché suscita un retour & l’utilis‘ation
des grenades. Faute d’un approvisionnement suihﬁsant,
les poilus durent longtemps les « bricoler » cux-mémes,
a I'aide de bouteilles. Ultérieurement, ils furent équipés
de grenades A manches tout comme les Allemands. Les
tranchées virent naitre d’autres armes nouvelles qui
rendirent la guerre encore plus atroce et meurtriére.
En premier lieu, il y eut le lance-flammes, une invention
allemande expérimentée dés le mois d’octobre 1914.
Le porteur était vulnérable si on pouvait viser son réser-
voir : ces hommes-suicide étaient néanmoins trés
redoutés car les Allemands choisissaient les coursiers
les plus rapides, mais ils revenaient rarements vivants.
Ensuite vint l'utilisation des gaz asphyxiants, par les
Allemands, le 22 avril 1915, 4 Langemark. L'essai fl'lt
tenté sur un front de 6 km, dura cinq minutes et créa
un nuage de 600 3 900 métres animé d’une vitesse de
2 4 3 m/s. L’effet fut immédiat et foudroyant. Toute-
fois, les Allemands n’exploitérent pas ce succés car ’leurs
fantassins hésitérent & conquérir le terrain occupé par
leurs propres gaz, et aucune réserve munie de masques
n’avait été constituée. Les Allemands avaient peur d?
ne pas pouvoir contrler les nappes de gaz au cas ou
le vent tournerait, l'orientation du front constituait
un handicap pour eux car les vents d’ouest sont domi-
nants entre Flandre et Argonne. De plus, le comman-
dement allemand considérait seulement cette attaque
comme une expérience : il ne lui venait pas & Pesprit
qu'il pouvait largement exploiter cette decouv:ert_e
scientifique. I1 y eut plusieurs attaques au gaz que I'opi-
nion internationale condamna véhémentement : on les
considéra comme une atteinte aux « lois de la guerre »
A cela, les Allemands répondirent que ces gaz consit-
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tuaient eux-mémes une réponse aux bombes & phos-
phore francaises et aux bombes i picrine anglaises,
ce qui ne semble pas exact. Quoi qu’il en soit, les Anglais
utilisérent & leur tour les nappes de gaz & Loos,
en septembre 4915, tandis que les Frangais se sers
virent d’obus 4 gaz. Anglais et Allemands firent
bientét de méme. Pendant les annédes 1916 et 1917, on
utilisa surtout les obus A phosgéne (France), les gaz
verts et jaunes (Allemagne) et surtout I'ypérite (dans
les deux camps) qui infectait une région pendant des
jours entiers, contaminait les vétements et corrodait
la peau.

Jamais I'utilisation des gaz ne permit de remporter
plus qu’un succés local, di le plus souvent a la surprise,
Il en alla de méme des attaques au lance-flammes,
Pour emporter les tranchées et mettre fin 4 cette forme
de guerre, il fallut attendre une arme entiérement nou-
velle et qui viendra plus tard : le char d’assaut.

Vie et mort dans les tranchées.

La guerre des tranchées avait ses régles, ses rythmes,
ses coutumes, Il est peu de combattants qui n’en vé-
curent les épisodes. La durée du séjour y était variable :
le temps qu’une partie de la section meure et que vienne
I'heure de la reléve. Dans les poches des morts de
I’Argonne ou de Verdun, on a trouvé des petits carnets
ol sont consignés des impressions et des souvenirs. Nous
les utilisons ici, ainsi que le témoignage des survivants.
Ils ponctuent les moments significatifs de la vie et de la
mort dans les tranchées : Parrivée, l'installation et
Pattente, 'attaque, les drames, le calvaire des blessés,
et, pour les vivants, la reléve et le retour.

D’abord, c’est l'arrivée que déerit Padjudant-chef
Daguenet, du 321¢ régiment d’infanterie :
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« En suivant le boyau d’Haumont, nous sommes pris
d’enfilade par les obus allemands. Ce boyau est rempli de
cadavres & différents endroits. Des mourants sont la, dans
la boue, rilant, nous demandant & boire ou nous suppliant
de les achever.

« La neige continue A tomber, l'artillerie nous cause &
chaque instant des pertes.

« Quand nous arrivons & l'ouvrage B, il ne me reste plus
que dix-sept hommes sur les trente-neuf que j’avais au
départ. »

Voici le décor d’une tranchée, en Champagne :

« Une odeur infecte nous prend a la gorge dans notre
nouvelle tranchée, & droite des Eparges. II pleut a torrents
et nous trouvons des toiles de tentes fichées dans les parois
de la tranchée. Le lendemain A l'aube, on constate avec
stupeur que nos tranchées sont faites dans un charnier ;
les toiles de tentes mises par nos prédécesseurs l'ont été
pour cacher la vue des corps et débris humains qui sont 1a. »

Un peu plus loin, Raymond Naegelen a vu cette
scéne :

« Sur tout le front de la butte de Souain, depuis septembre
1915, les fantassins fauchés par les mitrailleuses gisent éten-
dus face contre terre, alignés comme & la manceuvre.

« La pluie tombe sur eux, inexorable, et les balles cassent
leurs os blanchis.

« Un soir, Jacques en patrouille a vu, sous leurs capotes
déteintes, des rats s’enfuir, des rats énormes, gras de viande
humaine. Le cceur battant, il rampait vers un mort. Le
casque avait roulé. L’homme montrait sa téte grimacgante,
vide de chair ; le crdne 4 nu, les yeux mangés. Un dentier
avait glissé sur la chemise pourrie et de la bouche béante
une béte immonde avait sauté. »

Dans la tranchée, c’est I'attente :

« De la brigade, 'ordre nous est venu : ““ Vous devez tenir
colite que cofite, ne reculer & aucun prix et vous faire tuer
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jusqu’au dernier plutét que de céder un pouce de terrain. *

« — Comme ¢a, disent les hommes, on est fixé.

« C’est la deuxidme nuit que nous allons passer sans som-
meil. En méme temps que l'obscurité, le froid tombe. Nos
pieds sont des blocs de glace. »

Les soldats apprennent que I'attaque est pour bientét :

« Les heures s’écoulent, lentes, mais inexorables. Personne
ne peut avaler quoi que ce soit, la gorge est trop serrée.

« Toujours et toujours cette angoissante pensée : dans
quelques heures, serai-je encore de ce monde, ou bien ne
serai-je plus qu’un cadavre horrible que les obus auront mis
en lambeaux.

« Cependant ’heure H approche.

« Plus que 30 minutes, 20, 10, l'aiguille de ma montre
avance constamment, rien ne peut l'arréter. Mon ceil ne la
quitte plus et je compte... La poche bourrée de cartouches,
le fusil d’'un mort a la main, je me redresse lentement sur
les genoux. 17 h 58, 17 h 59... 18 heures, j'ouvre la bouche
pour crier : “ En avant ! » quand une éclatement rouge
m’aveugle, me renverse sur le sol. J’ai le genou droit trans-
percé, une seconde blessure au ventre et une troisiéme & la
Joue.

« Prés de moi, d’autres blessés, des morts... »

Le capitaine Delvert (101e R. 1.), qui occupe la posi-
tion R. I. avec sa compagnie, décrit ainsi le spectacle
que lui donne le fort de Vaux :

« Aujourd’hui, depuis 18 heures, les pentes de Vaux dis-
paraissent sous nos obus. On les voit d’ici tomber juste sur
les lignes blanches que font dans la terre les tranchées et les
boyaux boches. La nuit, sous les étoiles, de nos preraiéres
Jignes du fond du ravin, montent des fusées vertes :  Allon-
gez te tir! Allongez le tir! > crient nos pauvres camarades.
Et d’autres appels s'¢lévent de tous c6tés. Fusées rouges sur
le plateau d’Hardaumont!... Fusées rouges du fort de Vaux.
Fusées rouges la-bas au loin, derritre Fumin! Que d’appels
désespérés sur cette terre sombre! »
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Un peu plus loin, ce sont les Allemands qui lomeernt
une attaque :

« A 16 heures, le tir allemand s’arréte., C’est l'attaque.
Nous voyons & 200 métres sortir de terre un officier alle-
mand sabre au clair. Il est suivi d'une troupe en colonne
par quatre, I'arme sur I'épaule. On aurait dit un défilé du
14 juillet. Nous en étions médusés et c¢’est bien, sans doute,
gur cet effet de surprise que comptait 'ennemi. Mais, aprés
quelques secondes pour reprendre nos esprits, nous nous
mettons A tirer comme des endiablés, nos mitrailleuses tou-
jours en éveil nous soutiennent. L’officier allemand vient
mourir & environ 50 métres de nos lignes, le bras droit tendu
dans notre direction et ses hommes tombent et s’empilent
derriére lui. C’est inimaginable. »

Beaucoup de soldats sont morts ensevelis. Gustave
Heger, du 28¢ régiment d’infanterie, raconte :

« Je déterre d’abord un poilu du 270¢, plus facile & déga-
ger. Ils sont encore plusieurs enterrés et ils crient ; les Alle~
mands doivent les entendre, car ils nous canardent avec des
mitrailleuses ; impossible de travailler debout et, & un mo-
ment, j’ai presque envie de m’en aller ; mais non, je ne peux

ourtant pas laisser les copains ainsil... Je cherche 4 dégager
e vieux Mazé qui crie toujours ; plus je retire de terre, plus
il en retombe ; je le déterre enfin jusqu’a la poitrine ; il peut
respirer un peu mieux ; je vais au secours d’un homme du
270® qui crie aussi, mais plus faiblement. Jo réussis a lui
dégager la téte jusqu'au cou : il pleure et me supplie de ne
pas le laisser ]a.

« I1 doit encore en rester deux autres, mais on n’entend
plus rien, je recommence A piocher pour leur dégager la
téte. Je m’apergois alors qu'’ils sont morts tous les deux. Je
m'allonge un peu, je suis & bout ; le bombardement continue.

A Verdun, toute une section du champ de bataille
regroupait ses blessés dans un tunnel désaffecté, le tun-
nel de Tavannes,

Blessé, le lieutenant Benech, qui y fut transporté, a
noté ses impressions :
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« Nous arrivons au tunnel. Serons-nous done condamnés
A vivre 1a? Je préfere la lutte & lair libre, I'étreinte de la
mort en terrain découvert. Dehors, on risque une balle ; ici,
on risque la folie. Une pile de sacs A terre monte jusqu’a la
voiite et ferme notre refuge. Dehors, c’est 'orage dans la
nuit et le martélement continu d’obus de tous calibres. Au-
dessus de nous, sous la vofite qui sonne, quelques lampes
électriques sales jettent une clarté douteuse, et des essaims de
mouches dansent une sarabande tout autour. Bourdonnantes
et irritantes, elles assaillent notre épiderme et ne partent
méme pas sous la menace d'un revers de main. Les visages
sont moites, Pair ti¢de est écceurant. Couchés sur le sable
boueux, sur le rail, les yeux 2 la voiite ou face contre terre,
roulés en boule, des hommes hébétés qui attendent, qui
dorment, qui ronflent, qui révent, qui ne bougent méme
pas lorsqu’un camarade leur écrase un pied. Par places, un
ruissellement s’étend! De I'eau ou de l'urine? Une odeur
forte, animale, olt percent des relents de salpétre et d’éther,
de soufre ot de chlore, une odeur de déjections et de cadavres,
de sueur et d’humanité sale, prend & la gorge et souldve le
cceur. Tout aliment devient impossible ; seule ’eau de café
du bidon tiéde, mousseuse, calme un peu la fidvre qui nous
anime. Les autres postes de secours ne bénéficient méme pas
de quelques instants de sécurité!

« ... Un tout jeune caporal m’arrive, tout seul, avec les
deux mains arrachées au ras des poignets. Il regarde ses
deux moignons rouges et horribles avec des yeux exorbités,

Aprés le calvaire, c’est le retour. Le lieutenant Gaudy
I’a décrit d’une facon bouleversante.

« Je n’ai jamais rien vu de plus poignant que le défilé des
deux régiments de la brigade (57° et 144® R. L) qui s’écou-
lérent sur cette route, devant moi, tout le long du jour.

« Ce furent d’abord des squelettes de compagnie que
conduisait parfois un officier rescapé, s’appuyant sur une
canne ; tous marchaient ou plutét avangaient & petits pas,
les genoux en avant, ployés sur eux-mémes, en zigzaguant
comme pris de boisson. Puis vinrent des groupes qui étaient
peut-étre des escouades, peut-étre des sections, on ne savait
pas; ils allaient, la téte penchée, le regard morne, accablés
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sous leur barda, tenant a la bretelle leur fusil rouge et ter-
reux, C'est & peine si la couleur des visages différait de la
couleur des capotes. La boue avait tout recouvert, avait
séché, et d’autre boue avait & nouveau tout souillé. Les véte-
ments, comme la peau, en étaient incrustés. Des autos se
précipitaient en grondant, par colonnes serrées, éparpil-
lant ce flot lamentable des survivants de la grande héca-
tombe. Mais eux ne disaient rien, ne geignaient plus. Il
avaient perdu jusqu’a la force de se plaindre. On voyait dans
les regards un abime inoui de douleur, quand ces forgats de
la guerre levaient la téte vers les toits du village. Et dans
ce mouvement, leurs traits apparaissaient figés dans la
poussiére et tendus par la souffrance ; il semblait que ces
visages muets criaient quelque chose d’effrayant : I’horreur
incroyable de leur martyre.

« Des territoriaux, qu regardaient & c6té de moi, res-
taient pensifs. Deux de ces territoriaux pleurtrent en silence
comme des femmes.

« Le long de la route du retour, les obus s’étaient acharnés
sur cette foule moribonde. Plusieurs avaient été tués, qui
se croyaient enfin sauvés. »

Les « experts » devant la guerre de tranchées : réle de la
cavalerie...

A Pouest comme & I'est, la guerre de tranchées avait
trompé les vues des militaires ; certes, la guerre russo-
japonaise l’avait connue mais de fagon épisodique.
Selon les experts, elle avait enseigné que, « dans la
guerre moderne, les pertes en hommes sont dues pour
85 %, au fusil, 10 % & I’artillerie et 5 %, & I’arme blanche;
mauvaise legon, qui sous-estimait largement le réle de
Partillerie, valorisant celui de la baionnette et du sabre.
On se trompa également sur le role dela cavalerie. Certes,
elle accomplit sa mission sur le front oriental, ol la ma-
neeuvre de Tannenberg fut son ceuvre, et o, trois an-
nées durant, les Cosaques constituérent le fer de lance
des offensives russes. En Orient et dans les Balkans éga-
lement, la cavalerie joue un role décisif jusqu’a la fin de
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la guerre : le corps de Jouinot-Gambetta ouvrit la porte
de la victoire. Mais & I’ouest, la guerre changeait de style
et, comme l’avait prévu le général Pedoya, la cavalerie
devint rapidement une arme anachronique : les chefs ne
se déplacaient plus qu’en automobile et les tranchées
n’avaient guére besoin de cavaliers. Le commandement
les avait gardés néanmoins en réserve, dans I’hypothése
d’une percée. Ce fut la tentative faite en Champagne, en
septembre 1915, qui fut «le chant du cygne » de la cava-
lerie comme V'a écrit Jacques Meyer. Les cavaliers de-
vaient &tre préts & charger par-dessus les boyaux et les
tranchées... Ils durent mettre pied & terre. Désormais,
le destin de la cavalerie fut d’&tre... démontée. Comme
bien d’autres, le capitaine de Sézille refusait de voir la
réalité : sous la rubrique intitulée « Mesures prépara-
toires a I'occupation des tranchées », cet expert précisait
dans la section du réglement réservée a la, cavalerie les
mesures qu’elle devait prendre :

« L’escadron arrive & cheval, au crépuscule, & un empla-
cement fixe, habituellement situé & 3 kilométres des tran-
chées. 11 met pied & terre A ’exception d’un czvalier sur trois
auquel incombe le soin de ramener deux cheveux de main
{'un A droite, 'autre & gauche de son propre cheval). La
colonne A pied se met en marche dans la direction des tran-
chées... Chaque peloton occupe une position de tranchée...
Le jour, les hommes éviteront de se montrer aux créneaux :
on réagira contre l'oisiveté de la troupe en l'occupant a des
améliorations de gite souterrain... Eviter de dormir profon-
dément dans les tranchées... Dans les tranchées de deuxiéme
ligne le service est analogue mais un peu adouci par I'éloi~
gnement. On y est plus exposé aux obus ennemis. »

Ce texte écrit en 1915 donne la mesure des surprises
que suscitent les nouvelles formes de la guerre. Elles
amenérent les militaires & reconsidérer le réle de
Partillerie, 4 mieux intégrer 'aviation dans la bataille.

Enfin, elles obligérent les inventeurs & découvrir, cotite
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que coGte, arme supréme qui viendrait i bout des
tranchées et des barbelés : ce furent les tanks,

L’artillerie,

En 1914, les Francais disposaient de 3 793 canons de
75, arme a tout faire de I'artillerie de campagne. Le
matériel lourd n’existait ni au bataillon ni au corps mais
seulement a P'échelon de 'armée. Au total les Francais
disposaient de 300 grosses pidces et les Allemands de
2000; ceux-ci disposaient en outre d’environ 2 500
canons de 77. Cette infériorité des Francais tenait aux
conceptions qui régnaient alors dans le pays sur le role
respectif de I'artillerie et de I'infanterie dans ’offensive.
« L’artillerie ne prépare pas les attaques, elle les appuie,
elle doit intervenir pour appuyer linfanterie dés que
celle-ci entame son approche. » On jugeait que le 75
serait bon 4 tout faire : on I'utilisa méme pour faire écla-
ter des réseaux de barbelés. Les Allemands ne parta-
geait pas ces vues : on sait qu’en 1914, ils estimaient que
la France n’oserait pas se jeter dans la guerre précisé-
ment parce qu’elle manquait d’artillerie lourde *.

Dés sa prise de commandement, Joffre avait contesté
les idées regues en la matiére ; mais le matériel lourd dont
les armées avaient besoin n’était pas prét en aodt 1914,
Quelques semaines plus tard, le capitulation d’Anvers,
qui passait pour &tre la place la mieux fortifiée d’Europe,
le convainquit de P'inutilité de laisser sans emploi et
immobilisé le matériel lourd des forteresses. C’est pour
ces raisons qu’il donna I'ordre de désarmer partiellement
les principaux forts pour pouvoir doter ses armées du
vieux matériel de Pange dont ils étaient équipés. Ainsi
les forts de Verdun se trouvérent-ils en partis désarmés
lors de I'attaque allemande en février 1916, II fallut

* En qualité, Vartilleric russe valait celle des Austro-Allemands ;
teutcfeis elle disposait de deax fois moins de pidees. Surtout, le
mapque de munitions se fit sentir trés 6t.
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attendre la préparation de offensive de la Son};ne(.i,’ er;
juillet 1916, pour que lartillerie alliée disposa _ut
matériel lourd nouveau. A cette date, le,s Alliés avaien
rattrapé avance des Allemands : une évolution qu’on
retrouve dans I’aviation.

Dirigeables et aéroplanes.

Arme nouvelle, I'aéroplane fit une apparition fugitive
pendant la guerre italo-turque, en "I'rlpohiialne. Depuis
cette date, les experts avaient examiné le réle que pour-
raient jouer avions, dirigeables et ballons en cas de con-
flit. Suivant le commandant Besseyre des Horts, on esti-
mait que l'aéroplane, plus rapide, moins vulnérable,
convenait plutdt & 'observation ; le dirigeable, suscep-
tible d’emporter une lourde charge, valalt,sul-'tou”c pour
le bombardement. Il jugeait également que 'avions’adap-
tait 4 la guerre de mouvement et le ball_on‘ ou dirigeable
a la guerre de sidge. Mais nul ne pensait a la guerre de
tranchées. En fait ¢’est bien ainsi qu’on utilisa les armes
aériennes pendant les premiéres semaines de la guerre.
Toutefois, les Allemands marquérent un penchant parti-
culier pour les dirigeables, les zeppelins, alors que les
Alliés s’en tenaient de plus en plus aux saucisses et aux
avions.

En 1914, les Alliés disposaient de 220 avions, les Puis-
sances centrales de 258 auxquels elles ajoutaient une flotte
de plusieurs dizaines de dirigeables. En 1914, les ateliers
de Friedrichshafen construisaient un zeppelin toutes les
six semaines. Associés aux Tauben, ils accomplirent de
nombreuses missions de bombardement, sur Paris et sur
Londres. Le 19 janvier 1915, six zeppelins traversaient la
mer du Nord, jetaient des bombes sur la 9ap1tale anglalse,s,
rentraient intacts & leur base. Cet exploit fut renouvelé.
Les raids anglais sur Cuxhaven ou les gxpéditions‘fran(;alses
sur Fribourg-en-Brisgau n’eurent jamais ce caractére specta-
culaire ni cette ampleur. L .

Dans les combats aériens qui se multiplient & partir de
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décembre 1914, les Fokker allemands disposaient d’une
supériorité trés marquée. Certes, le Frangais Roland Garros
fut le premier pilote de combat & disposer d’une mitrailleuse
synchrone avec le mouvement de I'hédlice, mais il fut fait
prisonnier et les Allemands reprirent le procédé. On continua
longtemps & tirer au pistolet et au mousqueton. En outre
les aviateurs mitraillaient les fantassins A 1’aide de fléchettes
d’acier, de 20 grammes environ, mortelles vu leur vitesse
de 100 m/s. Au début de 1916, les Allemands gardaient
Pavantage pour les initiatives spectaculaires : I’avion
géant Schukert XVIII détruisait la base d’hydravions
anglais de Dunkerque tandis que les zeppelins continuaient
a4 bombarder Londres. L’'un d’entre eux, parti de Jambol, en
Bulgarie, accomplit un périple extraordinaire, allant jusqu’a
la hauteur de Khartoum pour apporter médicaments et
réconfort aux troupes allemandes du Tanganyika. Ayant
appris, par le télégraphe, que la garnison qu’il voulait secourir
avait di se rendre aux forces anglaises, ce L. 59 fit demi-tour,
ayant accompli un vol sans escale de plus de 6 800 kilo-
métres. En 1918, les Allemands disposaient d’une flotte de
zeppelins de plus de 100 appareils géants. A la vitesse de
130 km/h (90 km/h au début des hostilités), ils pouvaient
emporter chacun 40 tonnes d’explosifs jusqu’a une altitude
de plus de 2 000 métres.

Sur le front proprement dit, les Allemands dominaient
encore largement les airs & Verdun mais, dés I'été 1916,
les Franco-Britanniques leur tenaient téte Bréguet,
Nieuport, Spad et chasseurs britanniques firent partie
égale avec leurs adversaires. Jusqu’a la fin de 1917, c’est
I'époque des grands duels, oa §’illustrent les « as », ces héros
individuels qui symbolisent l'esprit de la guerre 1914.
Presque tous périrent en combat. Les plus glorieux furent
PAllemand Richthofen (80 victoires homologuées), suivi
du Frangais Fonck (75 victoires), de I’Anglais Mannock
(73 victoires), du Canadien Bishop (72 victoires), de I’Alle-
mand Udet (60 victoires), de Guynemer, Mac Follen (54 vic-
toires chacun), ete. C’est ’époque, également, ott les Caproni
italicns s’assurent la maitrise des airs sur le front des Alpes.

La grande innovation de 'année 1918 fut la création
par 'Allemagne des escadres de protection : volant bas,
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ces flottilles soutenaient la marche de I'infanterie. En
mars 1918, 36 escadres de 6 biplaces participaient a
I'offensive de Picardie. Mais les Alliés disposaient désor-
mais d’une force de dissuasion suffisante pour leur infli-
ger des pertes sérieuses. L’apport de la flotte aérienne des
Etats-Unis commencait également & faire pencher défi-
nitivement la balance. Cette annge-la, 37 avions alle-
mands seulement sur 483 parvinrent a survoler Paris,
tandis que 200 chasseurs anglais avaient pour mission
d’assurer la protection de Londres. Dés I'été, Foch dis-
posait d’une supériorité absolue, langant prés de 600
avions dans la bataille. Le 11 novembre, la France avait
3 437 avions en ligne : bien plus qu’en 1940,

Les tanks.

Cette situation se retrouve dans le cas des tanks qui,
plus encore que Pavion, furent les artisans de la victoire
alliée. L’idée était née simultanément en France et en
Angleterre ot chacun de leur cbté, le colonel Janin et
W. Churchill poussaient a 'expérimentation de block-
haus sur chenilles. 1l fallait & tout prix fabriquer un en-
gin tout terrain qui puisse protéger les attaques de I'in-
fanterie, enlever les barbelés, détruire lcs nids de mitrail-
leuses et progresser en méme temps que les troupes. Les
Anglais furent préts les premiers. Pour assurer le secret,
ils laissaient croire que les plaques de blindage étaient
destinées a des réservoirs de pétrole : c’est pour cela qu’ils
baptisérent leurs chars de nom de tanks. En septembre
1946, sur la Somme, les Williec emportaient quatre villa-
ges mais la coordination avec I'infanterie n’était pas au
point et les Allemands reprirent les villages. La premiére
expérience des Frangais ne fut pas non plus trés con-
cluante : ils firent intervenir leurs chars lors de la grande
offensive Nivelle, le 47 avril 1917 : les énormes Saint-
Chamond de 27 tonnes étaient vulnérables : les mitrail-
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leuses lourdes et les canons allemands en détruisirent
60 sur 120, les équipages furent grillés vifs, I'infanterie
désormais sans protection fut massacrée. Les Allemands
en conclurent que lc canon ’emporterait toujours sur le
tank : ils commirent la une erreur qui devait leur &tre
fatale,

Ces chars lourds étaient lents, peu maniables, on donna
la préférence aux tanks légers de chez Renault, Berliet
et Schneider sans abandonner toutefois les Saint-Cha-
mond qui, seuls, pouvaient franchir les coupures de deux
métres. La construction en grande série de ces petits
engins révolutionna I'art de la guerre. Ils remportérent
leur premier grand succés & Villers-Cotteréts, le 18 juillet
1918, contribuant largement a la deuxiéme victoire de
la Marne. Désormais ils participérent a toutes les atta-
ques en dépit des pertes sévéres que leur infligent les
Allemands (50 %, par engagement). On ne congoit plus
de percée sans eux et comme il en arrivait au front plus
de 500 par mois, le roulement était assuré. En aoit,
1 500 chars frangais étaient en ligne et autant de tanks
anglais qui, sous la direction du général Rawlinson, rem-
portaient a leur tour un grand succés stratégique le
8 aofit. En novembre il y avait plus de 2 000 chars fran-
¢ais en ligne : ceux qu’on allait bienidt baptiser « les
chars de la victoire ».

Une guerre de chevaliers a Udge industricl.

En 1918, grice i la maitrise des mers e, & I'intervention
ameéricaine, les Alliés purent submerger leurs adversaires
et produire plus de canons encore et plus d’avions. Tou-
tefois, I'exemple des tanks mis & part, les Allemands
manifestérent un esprit d’invention plus vif dans le
perfectionnement de « 'art de la guerre », « lls furent en
avance d’une guerre », constate le général Gascouin dans
un ouvrage sur artillerie paru pendant les annédes vingt.
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Ils systématisérent leurs avantages techniques et orien-
térent la conduite de la guerre en fonction des progrés
de leur recherche scientifique et des avantages de leur
industrie : fortification de campagne, au début, artillerie
A grande puissance ensuite, petits engins de tranchée,
etc. Appréciation excessive, puisque si le haut comman-
dement allemand intégra bien les sous-marins dans
sa stratégie, il n’en fut pas de méme ni pour les gaz
ni pour les tanks. En France, les militaires continuérent
a considérer la guerre comme une joute ot « le meilleur
gagne » Le combat restait une affaire d’honneur ou
régnaient les principes de la morale chevaleresque. On
compte plus sur la vertu guerriére du sang de ses aieux
que sur le progrés des techniques. Les années passent,
mais les idées n’évoluent gudre : ainsi en va-t-il des
conceptions sur le role de I'artillerie. On a dit avec quelles
idées toutes faites ’armée était partie en guerre. En dépit
de Dexpérience, elle ne se modifierent pas, supervisées
par « nos plus grands soldats ». La directive du 12 juillet
1918 gardait la formulation élémentaire d’un caté-
chisme sans rapport avec I'dge technique pendant lequel
elle était prescrite : « Le commandement s’orientera vers la
pratique de procédés d’attaques simples, audacieux et
rapides (...). La surprise sera obtenue par la soudaineté
de lattaque... (...) L’infanterie doit étre persuadée (sic)
qu’elle est dotée d’un armement qui lui permet d’exploi-
ter ses premiers succés et de poursuivre sa progression
par ses propres moyens et sans la protection de Dartillerten
(C’est nous qui soulignons,) Les grandes discussions, dites
théoriques, portaient sur la meilleure durée de la prépa-
ration d’artillerie : trop courte, celle-ci est insuflisante ;
trop longue, elle supprime l'effet de surprise. La formula-
tion peut &tre techniquement plus complexe, mais elle
ne dépasse pas ce niveau conceptuel. Lorsque Foch ou
Pétain déclare : « L’artillerie conquiert, 'infanterie oc-
cupe », on discute cette formule comme s’ils venaient de
faire une des grandes découvertes scientifiques des temps
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modernes. Dans tous les pays les militaires analysent
la guerre §eulement a travers ses régnes et ses armes :
régne de I'infanterie, concurrence et rivalité de I'artillerie
« décadence » de la cavalerie, etc. ’

Au lendemain de la Grande Guerre, le général Gas-
couin jugeait qu’en ce qui concerne l'artillerie les états-
majors étalent passés par des engouements « qui parti-
cipaient plus & une sorte de fétichisme qu’a une analyse
scientifique des techniques de la guerre : engouement
pour le tir tendu et le canon fétiche 75 ; puis engouement
pour le lourd et le trés lourd. En 1916, engouement pour
le pilonnage et la destruction intégrale, les tonnages
formidables. Puis engouement pour les longues portées
et délaissement des objectifs courts. » Il conclut :
« Tout cela péchait par absence de connaissances posi-
tives, »

Le manque d’esprit scientifique, la sous-estimation
de ce qui est technique, I'ignorance absolue de la
relation qui existe entre les connaissances d’une épo-
que, les possibilités industrielles et la pratique de la
guerre, caractérisent la mentalité de ceux qui avaient
la responsabilité de mener les opérations militaires.
~ En 1914-1918, leur esprit n’avait guére progressé
depuis I’époque de la chevalerie. Ils étaient méme en
retard sur Pantiquité grecque puisque & Athénes le Dieu
des armures, Héphaistos, était au moins I'égal d’Arés,
Dieu des armées,
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Style direct, style indirect

Partant d’une distinction fondamentale dans I'art de
la guerre, le général Gambiez oppose le style direct au
style indirect. « Le premier implique la réduction des
forces ennemies par la bataille que I’on recherche et que
I’on fonde sur la puissance de I'action. Le style indirect
vise 4 mettre adversaire en état d’infériorité par des
actions préliminaires qui le disloquent moralement et
matériellement. »

Le style indirect trouva de nombrcuses applications
pendant la Premiére Guerre mondiale. Si ¢n laisse de coté,
pour linstant, la campagne de découragement que les
adversaires suscitérent les uns chez les autres dans I'es-
poir de faire fléchir leur moral, cette stratégie fut appli-
quée de deux fagons : faire éclater du dedans les Etats de
la coalition adverse, ou bien les étouffer.

PREMIERE METHODE, L'ECLATEMENTY

Les Puissances centrales cherchérent 3 soulever les
allogéncs de Russie contre I'Ktat tsariste, a susciter la
guerre sainte dans les possessions frangaises, anglaises ou
1taliennes d’outre-mer. De leur c6té, les Alliés voulurent
faire éclater I'empire austro-hongrois en y soutenant le

mouvement national des Tchéques et des Slaves du Sud,
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ils cherchérent 4 détruire I'Empire ottoman en aidant
au soulévement des Arabes,

La défense du droit des peuples : arme a& double tranchant,

En Lurope, ce fut 'Entente qui, la premiére, avait
placé son combat sous le signe de la défense du droit des
peuples. Elle avait en vue le sort des populations d’Alsace-
Lorraine et des minorités d’Autriche-Hongrie. Toutefois,
il semble qu’elle ne mesura pas exactement la valeur et
les dangers de eette arme & double tranchant.

" En Autriche-Hongrie.

A vral dire, les initiatives qui visaient a détruire les
Etats multinationaux partirent des organisations allo-
génes. Ce fut le cas dans la double monarchie. Au début
de la guerre, la plus active était le Comité Sud-Slave qui
défendait la cause d’une Yougoslavie unifiée. A Londres,
son représentant, le Dalmate Trumbie, fut accueilli avee
sympathie. Toutefois, comme les Slovénes et les Croates
suspectaient ce mouvement d’avoir une orientation pan-
serbe, les Alliés restérent circonspects. Surtout, ee pro-
jet des Slaves du Sud allait 4 I’encontre des ambitions
1taliennes en Adriatique. L’alliance de Rome valait plus
cher que les aspirations de ces nationalités. Lors de la
conclusion du Pacte de Londres, elles furent sacrifices.
Désormais, Croates et Slovénes eherchérent appui au-
prés des Etats-Unis et ils trouvérent en W, Wilson un
ardent défenseur. A cette date, les Alliés se montraient
plus réticents. Ils distribuaient seulement des bonnes
paroles aux Tchéques, qui disposaient d’appuis nombreux
A Paris et & Londres, tels les historiens Ernest Denis,
H. Seton-Watson et surtout W, Steed, éditorialiste du
Times. 1l est vrai qu'en Autriche méme les effcts de la
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propagande de Masaryk, Kramar et des autres leaders
tchéques étaient assez peu encourageants, méme si la
bourgeoisie « sabotait » les emprunts de guerre autri-
chiens (B. Michel). « Vous combattez contre vous-
mérhes », lisait-on sur un de leurs tracts destiné aux
contingents sud-slaves de I'armée impériale. Ceux-ci ne
s’en battaient pas moins avec autant d’acharnement que
leurs camarades autrichiens ou hongrois, comme s’ils
avaient voulu leur montrer qu’ils étaient dignes d’étre
leurs égaux. Il n’y eut qu’un seul exemple spectaculaire
de désertion massive, celui du 28¢ bataillon d’infanterie,
originaire de Prague.
Dans ces conditions, gardant I'espoir de détacher
I’ Autriche-Hongrie de I’Allemagne pour 'amener a con-
clure une paix séparée, les Alliés hésitérent a utiliser
cette arme indirecte. D’une certaine fagon, elle jouait
méme contre leur politique secréte, qui visait & ménager
P’ Autriche-Hongrie. En outre, 'ambiguité de la position
allige apparut en 1916 lorsque fut convoquée, a Lausanne,
la 3¢ conférence des nationalités... L’initiative émanait
de personnalités suisses qui agissaient au nom de I'Union
des Nationalités, un organisme créé avant la guerre par
des défenseurs du droit des nationalités opprimées.
L’orientation était nettement favorable 3 I'Entente ; les
organisateurs, comme E. Burnier et E. Privat, ne s’en
cachaient pas. En langant les invitations, ils imaginaient
que les Tchéques, les Roumains de Hongrie, etc., feraient
entendre leur voix. Mais les représentants des minorités
opprimées par les Alliés se firent entendre avec plus de
force, notamment les Irlandais, les Egyptiens, les Tuni-
siens, et surtout les délégués des allogénes de Russie,
qui envahirent la conférence. Ils firent le proces de
I'impérialisme allié, évoquant le sort des Marocains,
Algériens, Baltes, Tatars, Kirghizes, etc. La presse helvé-
tique reproduisit une partie de ces débats, éclairant I'opi-
nion mal informée sur des peuples dont on ignorait méme
I'existence, et montrant le lien, que peu de gens avaient
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établi, entre question nationale et probléme colonial

Ces débats eurent un certain retentissement dans les
mlh'eqx autorisés. Le 2 juillet 1916, Le Temps consacrait
un edlt?rla! 4 la conférence de Lausanne. L' Eclair notait
que « ¢’était une coincidence heureuse qu’a ce moment
méme M. Doisy ait proposé d’élargir la représentation
algérienne dans les assemblées ». Dans L Eclair de
Montpellier, ramassant les arguments exposés ailleurs
de fagon plus explicite, Jacques Bainville écrivait : « Il
y a des mois et des années que je répéte que le principe
d,es nationalités est dangereux pour la France..., que
c¢'est au contraire une arme qui peut se retourner c(’)ntre
nous et nos alliés. Ce qui s’est passé 4 Lausanne est
venu confirmer tous mes dires. »

.A.uSSl,’ les Alliés n’utilisérent plus désormais cette
arme qu'avec circonspection. W. Wilson y était favora-
l‘:le pourtant et son avis comptait de plus en plus. Quand
PAmérique fut entrée en guerre, on y revint car il sem-
blait que désormais les chances d’une paix séparée
avee I'Autriche étaient passées. A la fin de 1917 et en
1918, les Alliés approuvérent les termes du pacte de
Corfou, charte de la future Yougoslavie. Avec l'aide
des gouvernements anglais et italien, Seton-Watson
organisa une campagne auprés des régiments allogénes
d? l’a double monarchie. Il avait établi son quartier
général 4 Venise et les temps étaient venus ot 'arme de
51 n[:roi)a%and_g poll,xvaiit révéler son efficacité. Effecti-

ent elle aida a Véclat :
vomont olle na atement des armées de Charles Ier

.
Dans Uempire turc: les massacres d’ Arménte.

) L’action indirecte contre 'empire turc aboutit & des
résultats spectaculaires. Au nord, une catastrophe, les
massacres d’Arménie ; au sud I'exploit d’un héros soli-
taire, T. E. Lawrence, parrain de I'indépendance arabe.
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Partagé entre Ja Russic et la Turquie, le peuple armé-
nien souhaitait retrouver I'indépendance perdue depuis
treize sidcles. Toutefois, tant qu’d choisir entre deux
maitres, les Arméniens, qui étaient chrétiens, préféraient
la tutelle du tsar, moins cruelle que celle des Turcs.
D’ailleurs le tsar revendiquait en leur nom la partie de
leur territoire restée aux mains des Tures; il avait
promis de doter les Arméniens de quelques libertés reli-
gieuses et administratives. A la veille de la gucrre, rien
n’était fait, et le mouvement national arménien prit
une oricntation antirusse. Toutefois les hostilités ressus-
citérent la vieille crainte des Turcs et le souci de «libérer»
les fréres de autre coté de la frontiére,

En 1915, le principal parti national arménien, le
Dashnaksutium, envoya une mission secréte en Occi-
dent pour plaider la cause d’une Arménie indépendante.
Dés lors, les Arméniens de Russie encouragérent leurs
fréres 4 préparer insurrcction contre les Tures. Ceux-ci
n’en avaient pas les moyens. Toutefois, lorsque, vaincue
a Sarikamisch, ’'armée du Sultan reflua, les Arméniens
de Turquie crurent que I'heure de la liberté approchait.
Dans Iarmée, beaucoup d’entre eux désertérent. En
Arménie, les ctvils accueillirent les troupes vaincues
avec des sarcasmes, accomplirent des sabotages sur ses
arricres. Le chitiment fut effroyable. Tous les Armé-
niens de Pempire furent sortis des rangs, désarmés,
groupés en bataillons de travail et déportés. Puis vint
le Ltour des civils : on briila les villages, et les hommes,
femmes, vieillards, enfants, attachés en cordée, furent
emmenés dans les montagnes, pour une destination
inconnue. La ot la population arménienne était large-
ment majoritaire, 4 Van, Bitlis, Sassun, etc., les civils et
les bataillons de travail furent massacrés de sang-froid.

l.es sinistres convois s’ébranlérent vers le sud au
début de I’été. Les plus faibles mouraient en chemin, Les
survivants arrivérent a Alep, épuisés. Ils furent dirigés

vers le désert, ol la plupart moururent d’inanition.
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Les statistiques manquent; on sait toutefois qu’a
Erzeroum, sur 20 000 Arméniens, il y eut 200 survivants,
Prés d’un million d’hommes et femmes avaient été
déportés et la moitié environ avait péri d’inanition ou
sous le coup des tortures.

Le soulévement des Arabes.

A Tlautre extrémité de I'empire turc, les Anglais
avaient en vue le soulévement des Arabes. Dans les
années qui précédarent la guerre, Kitchener avait étudié
le principe d’une aide aux principaux chefs de tribus.
Aucun projet d’ensemble n’était au point en 1914, mais
les Anglais eurent la satisfaction de constater que le
shérif de la Mecque ne proclamait pas la guerre sainte.

A dire vrai, le mouvement national arabe en était
encore 4 un stade élémentaire. Certes, le sultan du Ned;jd,
Ibn Seoud, avait en vue I'unification de la péninsule &
son profit mais les autres imans et lui-méme agissaient
plus en féodaux qu’en champions d’une cause nationale.
D’ailleurs, I'iman du Yemen était resté ’ami des Turcs.

Dans ces conditions, la politique des Anglais était
toute tracée : ils s’appuyaient sur certaines tribus contre
d’autres ; eux-mémes avaient pour objectif plus le con-
trole de la route des pétroles que la constitution d’un
Etat arabe, méme vassal.

Aussi, au Caire comme 3 Delhi ou & Londres, ou s’éla-
borait la politique anglaise, on comptait, certes, sur les
Arabes, mais en tant qu'instruments d’une politique :
promouvoir leur indépendance était un moyen d’affaiblir
les Tures, une possibilité comme une autre, non une fin
en soi.

Ce fut le génie de T. E, Lawrence d’inverser les termes
du probléme, non par calcul, mais par idéal, ce qui n’en
eut pas moins les mémes effets bénéfiques aux intéréts
de son pays. Lawrence était un jeune orientaliste, fami-
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lier de I’Islam et des Arabes dont il appréciait la eivili-
sation. Il en connaissait les raffinements, avait parcouru
toute la région entre La Mecque et Damas, parlant les
dialectes des différentes tribus, vivant leur existence
quotidienne et portant la djellaba. Lorsque la guerre
éclata, il disposait dans le pays de tout un réseau d’amis,
dont Faycal le fils du shérif et Auda, le « Robin Hood »
bédouin.

1l comprit que ’heure était venue de réaliser le grand
dessein mais qu’il était vain d’essayer d’enrdler les
Arabes dans des formations réguliéres : les Turcs en
viendraient toujours 4 bout. En liaison avec le général
Allenby, dontil avait su gagner la confiance, il coordonna
les mouvements de la guérilla arabe avec la progression
des troupes anglaises. Laissant les Turcs garder le con-
trole de La Mecque, il conduisit les Arabes & des opéra-
tions plus modestes en apparence mais stratégiquement
plus importantes, comme la prise de Wedj et celle d’A-
kaba. En 1918, vint enfin ’apothéose : 'entrée des An-
glo-Arabes dans Damas.

Contre 'empire russe.

En 1916, les Allemands n’avaient pas plus apprécié
que leurs adversaires les avantages et les inconvénients
d’une politique de défense des nationalités. A cette
date ol I’Allemagne était menacée par le renforcement
du blocus, F. Naumann relangait I'idée de Mittel-Europa.
Stimulés par leurs succés en Europe orientale, les Alle-
mands étaient portés a reconsidérer les problémes de
réorganisation de I'Est européen. La conférence de
Lausanne leur révéla les avantages que pouvait apporter
une politique active auprés des nationalités de I'empire
russe.

Quelques semaines plus tard, d’ailleurs, les Puissances
centrales aidaient a la naissance d’un hebdomadaire
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publié & Berne, le Bulletin des Nationalités de Russie.
L’Allemagne resserrait ses liens avec les organisa-
tions nationales de ’empire russe, constitua une «légion »
finnoise, le bataillon de Locksted, qui partit combattre
sur le front russe. Surtout, le 5 novembre 1916, les
Puissances centrales proclamaient, alors, l'indépen-
dance de la Pologne, geste spectaculaire qui prenait
de vitesse 'Entente. Sans doute cette proclamation
avait-elle surtout pour objet de faciliter la constitution
d’une armée polonaise qui combattrait aux cétés des
forces allemandes — les Polonais, d’ailleurs, ne s’y
trompérent pas : elle n’en était pas moins un coup
porté & la politique des nationalités de 1’Entente.

Action des Allemands en Irlande et en Belgique.

Un autre coup avait failli étre plus dangereux : I'aide ap-
portée par les Allemands aux nationalistes irlandais. Dés
le début de la guerre, ceux-ci avaient déclaré aux Com-
munes qu’ils resteraient loyaux envers la Grande-Bre-
tagne ; ils avaient accepté que le Home Rule fat reporté
4 la paix. Toutefois les plus intransigeants se désolida-
risérent de leurs représentants et ils s’opposérent a la
campagne de recrutement organisée par les autorités. Le
consul allemand 4 New York, Falcke, anima un mouve-
ment de résistance que subventionnaient les Irlandais
d’Ameérique. Le plan grandiose d’un soulévement de
Plrlande fut mis sur pied, les Allemands préparant un
débarquement d’armes et munitions et ramenant sur la
terre natale le chef de I'insurrection, Sir Roger Casement.
Le projet fut éventé et lorsque Sir Roger débarqua d’un
sous-marin allemand, il fut arrété sur le rivage et exécuté.
Le soul¢vement n’en eut pas moins lieu, en avril 1916,
lorsque 1200 nationalistes occupérent pendant cing
jours la capitale Dublin. Ces PAques sanglantes mar-
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quérent Dublin de nombreuses cicatrices ; elles main-
tinrent deux divisions anglaises en Irlande.

En Belgique occupée également, I’Allemagne cher-
chait a affaiblir la coalition alliée en ressuscitant 1'idéal
national flamand. A la veille de la guerre, le mouvement
avait seulement un caractére littéraire. Il avait son cen-
tre & Pumversité de Gand. Toutefois & Berlin, les panger-
manistes étalent divisés sur 'attitude a adopter en Bel-
gique. Valait-il mieux considérer la Flandre belge (et
les Pays-Bas) comme une partie intégrante du futur
Reich, ou bien laisser ces provinces 4 leur antique riva-
lité, quitte 4 en contrdler seulement les artéres et les
ports ? Devenus maitres du pays, les Allemands encou-
ragérent le mouvement national flamand : ils aidérent
4 la diffusion de I’enseignement de la langue flamande 3
Yuniversité de Gand, déportérent les professeurs récal-
citrants. En 1916, ils mirent fin au bilinguisme dans la
correspondance officielle et, en 1917, décrétérent la
séparation administrative de la Flandre et de la Wallo-
nie ; celle-ci eut comme capitale Namur. Un Conseil
des Flandres formé d’activistes approuvait cette poli-
tique : toutefois, venant de I'occupant, zlle était impo-
pulaire. En février 1918, des manifestations éclatérent
contre la partition ; il est vrai qu’entre-temps la ques-
tion belge avait changé de nature puisqu’il s’était avéré
que I’Allemagne envisagcait d’annexer tout une par-
tie du pays.

Turcs et Allemands en Asie centrale.

En Asie, les Anglais avaient voulu frapper Constan-
tinople et soulever les Arabes; les Allemands et les
Turcs entreprirent de soulever I'Inde, I’Asie ccntrale
et tout le monde musulman. Ils avaient idée de dominer
I'Iran, puis, & partir de la Perse, de passer en Afghanis-
tan d’on ils pourraient attaquer & la fois au nord et au
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midi. Au nord, ils aideraient & la résurrection du pantu-
ranisme, déchirant au flanc I'Empire des tsars. On ne sait
le role exact qu’ils joutrent lors du soulévement des
nomades du Turkestan en 1916 ; linsurrection avait
pour cause immédiate le refus des musulmans de s’en-
roler dans les armées tsaristes et pour objectif la récu-
pération des terres saisies par les autorités lors de la
construction des chemins de fer ; il s’agissait également
d’une guerre sainte (gazovot) qui avait pour but I'écla-
tement de I'Empire russe. Pendant ce temps, au Caucase,
les Germano-Turcs soutenaient la cause des nationa-
listes géorgiens en exil, espérant amener la création d’une
Fédération du Caucase, avec un royaume de Géorgie
et un Ktat arméno-azéri.

Au sud, Turcs et Allemands comptaient également
soulever les populations au nom de I'Islam : ainsi ils
mettraient fin au dominion des Anglais dans I'Inde.

« Le véritable objectif de I’Allemagne en 1916, ce fut
la mer Noire et la mer Caspienne », écrit W. Churchill.
Jugement excessif, mais qui donne une mesure. Certes
I'idée d’atteindre les Indes était aneienne et illusoire,
mais I’échec de Gallipoli lui donna un renouveau d’inté-
rét. En 1914 déja, la canonniére allemande Ecbatane,
avait essayé de se saisir d’Abadan et de ses raffineries;
d’autres tentatives avaient été faites autour de Koweit ;
a défaut de I'Inde, les pétroles du golfe Persique exer-
¢alent leur fascination sur les Allemands. « Les Anglais
considéraient cette région comme leur chasse gardée,
écrivait le colonel Sykes, mais sur le moindre caillou,
sur le moindre paquet de boue, on était sir de trouver
un agent allemand. »

En Perse la situation était trés complexe ; la dynastie
était avant tout hostile aux Russes, et les Anglais, présents
dans le Sud, étaient souvent appelés au sccours contre
Iennemi du Nord. En 1914, ils avaient réussi de justesse &
empécher la Perse d’entrer en guerre contre les Russes et &
maintenir le pays dans Ja neutralité. Les Allemands et les
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Turcs avaient ainsi une partie a jouer. Toutefois, éblouis
par leurs succeés & I'ouest, les Turcs agirent sans précautions
4 I'est ol ressuscitérent leurs réves pantouraniens. Ayant
occupé le Kurdistan persan pour le « protéger » d'une attaque
des Russes, ils commirent en territoire iranien les plus
terribles atrocités. Puis Enver-Pacha occupa Hamadan
d’oti les Cosaques le délogérent au début de 1917. Ainsi,
sous les yeux horrifiés du gouvernement, le territoire perse
devenait un champ clos ou les Turcs et les Russes réglaient
de vieux comptes. Les Persans avaient perdu toute envie
de participer au conflit.

Au Sud, les initiatives allemandes avaient un autre
style. Une mission civile dirigée par Wassmuss, qu'on a
appelé le Lawrence allemand, se convertit 4 la vie des indi-
génes et souleva les tribus du sud de I'Iran contre les Britan-
niques ; elle contribua 4 la capitulation de Kut, en avril 1916.
Sur la céte, les Tangistanis menacérent également les éta-
blissements anglais du Buchir tandis que plus & I'est, agents
Turcs et Allemands, partant de Meshed, allaient soulever
Y Afghanistan. Les vietoires d’Allenby, en Palestine et en
Syrie, mirent fin 4 ces tentatives au moment od, en Chiraz,
Wassmuss réussissait 4 dominer suffisamment les populations
pour que le gouvernement demandat aux fusiliers anglais
de quitter le pays.

En Afrique et en Asie orientale.

Style indirect également, 'action menée par I’Alle-
magne et la Turquie en Afrique. En Tripolitaine la révolte
des Senoussis inquiéta les Anglais qui craignaient que
Tinsurrection ne s’étendit a I'Egypte. Les Francais
nourrissaient également quelque inquiétude, mais I’Algé-
rie fut peu touchée par la contagion de la guerre sainte,
bien que, selon Oppenheim, les Musulmans d’Algérie et
de Tunisie fussent pleins de haine pour la France. Au
Maroc, les Allemands pourvoyaient en armes les princes
du Siba grace au relais de leur consulat de Barcelone.
En Afrique noire, Anglais, Francais et Belges submer-
gérent en quelques semaines les troupes allemandes
du Cameroun et du Togo.
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En Sud-Ouest Africain, les Allemands encouragérent
la révolte du colonel Saint-Moritz, un chef boer &’ Afrique
du Sud qui voyait dans la guerre anglo-allemande
Poccasion attendue d’une résurrection pour sa patrie
perdue. Les troupes sud-africaines des généraux Botha
et Smuts en vinrent & bout ainsi que des troupes alle-
mandes du colonel Seitz {juillet 1915).

En Afrique orientale, les Allemands et leurs troupes
askari résistérent aux Anglo-Belges jusqu’a I'armistice.

Le but du général von Lettow était d'immobiliser les
forces adverses et de rendre leur présence intenable, Il
y réussit car la position géograhique du Tanganyika lui
permettait de jouer des lignes intérieures et d’attaquer
tantdt les garnisons du Kenya au nord, tant6t celles du
Nyassaland au sud-ouest.

En fait, cette « guerre des tribus blanches », comme
Pappelaient les indigénes, discrédita les colonisateurs
et empoisonna le succés des Alliés. Les territoires sous
domination britannique virent ressusciter les mouve-
ments millénaristes, notamment en Nyassaland, ou la
rumeur répandit le bruit du retour de Mzilima, un
messie libérateur.

Ailleurs, la guerre héita le processus de mobilisation
des esprits 1a ot la prise de conscience anticolonialiste
existait, ou bien encore elle le suscita. Ainsi, aux Indes,
Nehru rapporte « qu’il y avait peu de sympathies pour
les Anglais, malgré les bruyantes manifestations de
loyalisme. Modérés et extrémistes se réjouissaient éga-
lement des victoires allemandes. (...) Pourtant, aprés
beaucoup de discussions, on décida de coopérer, consi-
dérant qu’il valait la peine pour des jeunes gens de
chez nous de bénéficier d’un entrainement militaire. {...)
Retour des fronts lointains, les soldats n’étaient plus
les robots serviles du début, Mentalement, ils étaient
adultes et le mécontentement foisonnait parmi eux ».
On assista au méme phénomeéne en Indochine et dans
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le Maroc. Un tract senoussi, répandu en 1916, souli-
gnait les humiliations dont souffraient les Musulmans
d’Algérie et de Tunisie.

Ainsi, dans le terme d’une histoire longue, la guerre
affaiblissait la position des grandes puissances coloniales.
En Extréme-Orient, elle donnait aux Japonais I’occasion
d’observer que pour la premiére fois une grande puis-
sance européenne, I’Allemagne, était chassée d’Asie *.
Le mythe de la primauté de I'Europe, de son unité,
appartenait décidément au passé.

DEUX1EME METHODE : L'ETOUFFEMENT

Dés 1914, les Alliés voulurent ruiner le commerce
maritime des Puissances centrales. Ils espéraient
détruire les fondements de leur économie. Lorsqu’il
apparut que la guerre ne serait pas gagnée en une
seule bataille, ils systématisérent la lutte sur le plan
économique afin de tarir les sources d’approvision-
nement des Puissances centrales. L’absence de matiéres
premiéres et de produits finis destinés aux fabrications
de guerre les aménerait & capituler & moins que ce ne
soit « une crise économique suscitée par la pénurie ».
Le précédent des guerres napoléoniennes était assez

roche pour que renaisse I'idée d’un blocus économique
de I’Allemagne et de ses alliés.

Pas plus que ses adversaires, I'Allemagne n’avait
envisagé I'hypothése d’une guerre longue et moins encore
celle d'une guerre économique : il est vrai qu’elle ne
pensait pas avoir contre elle 'Angleterre. Surprise par
les mesures qui visaient & son étouffement, elle ne
g’en inquiéta guére les premiers temps, car le commerce
avec les neutres suffisait a4 assurer ses échanges avec
I'outre-mer. Toutefois, lorsque les Alliés se prirent &

* Voir p. 206 et suiv,
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vouloir contrdler le commerce des neutres, il apparut
que arme économique pouvait étre fatale. L’ Allemagne
et I’Autriche réagirent ; & 'origine, elles utilisérent la
guerre sous-marine comme une arme préventive et une
menace ; sans résultat ; ensuite I’Allemagne essaya de
briser I’étau de fer de la Home Fleet ; la flotte allemande
rompit hardiment ses lances avec les Anglais, leur
coula plus de navires qu’elle n’en perdit elle-méme, mais
I'étau restait fermé et désormais la Kriegsmarine ne fut
plus & méme de sortir de la mer Baltique. La victoire
du Jutland était une victoire pour rien.

Tout changea en 1917. Sous la pression des militaires,
le Kaiser se décida a pratiquer la guerre sous-marine
4 outrance : les calculs de ses marins attestaient qu’elle
permettrait de retourner I'arme économique econtre
ceux qui I'avaient utiliséc les premiers et qu'avant une
année, elle acculerait I’Angleterre a4 capituler. En fait,
au lieu de lui faire baisser pavillon et de terroriser les
neutres, la guerre sous-marine suscita l'intervention
américaine qui, a terme, allait amener la défaite des
Puissances centrales. Mais il s’en fallut de peu que
I'Allemagne ne remportit un succés éclatant.

Ie blocus.

Le commerce maritime jounait un réle capital dans
I'économie allemande ; il lui fournissait le coton, le
manganése, I'étain, les métaux rares, les matiéres
grasses végétales et dix autres produits nécessaires a
une industrie moderne et hautement concurrcntielle.
Les trois cinquiémes de ce commerce se faisaient sous
pavillon allemand. En 1914, il avait un tonnage de
5200 000 tonnes auquels s’ajoutait un million de
tonneaux appartenant a la double monarchie. A la
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déclaration de guerre, 734 navires se réfugiérent dans
les eaux neutres et il ne resta plus & I’Allemagne que
600 navires environ, représentant 2 875 000 tonnes sur
lesquels 600 000 environ furent capturées et plusieurs
milliers d’autres coulées &4 la fin de I’'été. Au bout de
quelques semaines, le commerce international des
Puissances centrales avait disparu des océans.

Pour se ravitailler, I'Allemagne fit aussit6t appel au
commerce des neutres. Ils étaient autorisés par le droit
des gens 4 commercer avec les belligérants 4 condition
de ne pas résister a la visite d’un des belligérants, de ne
pas violer un blocus, et de ne pas transporter d’objets
de contrebande. Seule cette derniére réserve pouvait
&tre un obstacle au maintien de relations économiques
entre les neutres et les Puissances centrales puisque si la
supériorité navale des Anglais était absolue, la procla-
mation de I’état de blocus n’était pas possible tant que
les Allemands pourraient commercer librement en
mer Baltique ou avec leurs voisins restés neutres sur le
continent (Hollande, Danemark et Suisse).

Pour mettre fin au commerce de 1’Allemagne avec
Poutre-mer, les Alliés se trouvérent amenés a utiliser
la notion de contrebande, telle que I'avaient définie
les conférences de La Haye et de Londres quelques années
avant la guerre. Tenu compte de la nature de la mar-
chandise, on distinguait alors la contrebande absolue
qui comprenait une dizaine d’articles (armes, muni-
tions, etc.) et la contrebande conditionnelle (vivres,
vétements, etc.). A la demande des Anglais, qui, a
cette date, défendaient les droits des neutres, on ajouta
une troisiéme liste : celle des articles qui ne pourraient
jamais étres déclarés contrebande de guerre : elle
comprenait le caoutchouc, le coton, les engrais, les
minerais, le papier, etc. La déclaration de Londres
(1909) spécifiait que les articles de contrebande absolue
étaient saisissables s’il était établi qu’ils étaient destinés
au territoire de I’ennemi ; les articles de contrebande
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conditionnelle ne I'étaient que si le navire faisait route
vers le territoire de ’ennem : cela signifiait qu’en 1914,
des vivres destinés 4 I’Allemagne et déchargés 4 Rotter-
dam n’auraient pu 8tre saisis. Handicapés par leur
situation insulaire, et la structure de leurs échanges
et leur dépendance de I’étranger pour leur ravitaillement,
les Anglais refusérent de sous-signer cette convention.
Ils ne pouvaient admettre qu'un navire argentin leur
apportant des vivres pit étre saisi ou coulé corps et
biens. Aussi, lorsque la guerre éclata, la Grande-Bre-
tagne fut le seul grand pays & ne pas avoir souscrit
& la convention de Londres.

Dés le 6 aolit 1914, les Américains demandérent aux
belligérants de fixer leur attitude concernant le com-
merce neutre. Anglais et Frangais répondirent par
I'Ordre en Conseil du 20 aolt et le décret du 25 aolt
qu’ils appliqueraient la Convention de Londres mais en
saisissant tous les articles de contrebande traditionnels
quel que soit leur port de destination, s’il ne pouvait
pas étre démontré qu'ils n’étaient pas destinés a I’en-
nemi. Les Américains protestérent aussitdt et d’autant
plus vivement que les Alliés allongeaient la liste des
objets de contrebande, y faisant figurer des articles
qu’a Londres les Anglais, eux, avaient déclaré ne jamais
devoir é&tre considérés de contrebande. En outre, le
déroutement systématique de navires constituait une
présomption générale de fraude contraire aux traditions
du droit international. Ainsi entre janvier et juillet 1915,
sur 2 466 navires arrivés dans les ports neutres de la
mer du Nord, 2132 avaient été controlés par le War
Trade Department.

En dépit de cette activité, le blocus affectait peu la
vie économique des Puissances centrales. Les exporta-
tions de I'Allemagne gardaient une relative stabilité
grice aux livraisons faites outre-mer par I'intermédiaire
de la Scandinavie. En ce qui concernait les importations,
leur diminution était loin d’atteindre la proportion
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escomptée par les Alliés; ainsi, pour les mois de dé-
cembre 1914 et janvier 1915 les livraisons des Etats-
Unis vers I'Allemagne passaient, certes, de 68 a4 10 mil-
lions de dollars mais les livraisons aux neutres voisins
de I’Allemagne s’accroissaient largement, progressant
de 25 4 65 millions de dollars.

En février 1915, le gouvernement allemand adressait
aux neutres un inventaire des violations aux usages
internationaux commis par les Alliés. La liste de ces
violations s’accroissait chaque jour de nouveaux pro-
duits que I’Angleterre déclarait faire passer d'une liste
a Tautre. Elle assimilait le Droit 4 son bon droit,
n’hésitant pas a déclarer zone de guerre toute la mer
du Nord, ce qui revenait & établir le blocus le long des
cdtes des pays neutres.

Les débuts de la gucrre sous-marine.

En réponse 4 ces violations, I’Allemagne langait sa
premidre déclaration de guerre sous-marine & tout
navire de commerce ennemi rencontré dans les eaux
britanniques ; il serait détruit sans égard pour I'équi-
page, pour les marchandises ou pour les passagers,
méme en provenance d’un pays neutre. La menace
souleva une réprobation unanime, les neutres deve-
naient les victimes d’'une violation particuliérement
cruelle du droit des gens. En 1915, le torpillage du
Lusitania, sur lequel se trouvaicnt de nombreux
citoyens américains, retourna complétement I'opinion
des neutres. Les Anglais en profitérent pour élargir
encore la liste des produits de contrebande, y incluant
peu & peu tous les objets a destination des Puissances cen-
trales quelle que soit leur voie d’acheminement. Les
Américains protestérent 4 nouveau avee vigueur.

Comme le commerce entre neutres s’était développé
dans des proportions considérables, que grice 4 la
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réexportation, les Allemands pouvaient se ravitailler,
les Anglais voulurent mettre un frein a ce trafic. Ils
controlérent leurs propres exportations de charbon et
de mazout 4 destination des neutres et, surtout, instau-
rérent le systéme du contingentement. Depuis 1914, les
neutres et les Allemands rivalisaient d’ingéniosité pour
échapper au contrdle des Anglais. Ainsi, les Suédois
transformaient des lingots de cuivre en milliers de sta-
tuettes, représentant Hindenburg. Passées sous la
rubrique « objets d’art », celles-ci n’entraient pas dans
les catégories prévues par les listes de contrebande.
Autre sujet de colére, I'affaire du Kim qui apporta au
Danemark douze fois plus de saindoux que ce pays
n’en importait avant la guerre : il était évidemment
destiné aux Allemands qui le transformaient en glycé-
rine. Le systéme de contingentement permit aux
Alliés de ne laisser entrer chez les neutres que la quan-
1ité de produits qui leur était effectivement nécessaire,
les Anglais le calculaient en se fondant sur les années
moyennes de I'avant-guerre.

Vers le milieu de 1916, toutes ces mesures finirent par
donner des résultats. En Allemagne, faute d’engrais, la
récolte en céréales avait baissé de plus d’un tiers, la
consommation en viande de deux tiers et les importa-
tions e¢n cuivre des cinq sixi¢mes. La baisse progressive
des approvisionnements en coton (qu’accéléra ensuite
I'entrée en guerre des U. 5. A.) amena une chute dans
la fabrication du textile ; I'invention d’ersatz, tel le tissu
de cellulose, ne parvint pas a 'enrayer. En 1918, la crise
de I'habillement était considérée plus grave encore que
celle de I'alimentation. Elle était plus grave également
que celle des explosifs car les importations de fourrages,
de bestiaux et de graisses en provenance de Suisse,
de Ilollande, etc., étaient diffieilement controlables ct
Pindustrie allemande accomplissait des prodiges pour
les transformer en glycérine. Ces progrés techniques de
Iindustrie allemande rappelaient ceux réalisés dans la
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France napoléonienne du temps du blocus. Ils per-
mettaient de constater que 1’Allemagne pourrait
se passer de commerce avec le monde olccu.iental et
quen fin de compte, les pays de IEst étaient plus
indispensables & son équilibre économique, parce que
leur production était complémentaire de celle fle I’Alle-
magne. Les partisans du Drang nach Osten s’en trou-
vérent renforcés et cette expérience ne fut pas oubliée
aprés la guerre. )

En fin de compte V'encerclement économique de
I'Allemagne et de ses alliés avait géné le fonctionnement
de leur machine de guerre, mais il n’avait eu aucun gifet
décisif. Empiriquement utilisée par les Alliés au début
de la guerre, I'arme économique n’avait été emp’lque
de facon systématique qu’a partir de 1916 ; elle,n était
pas encore au point en 1918 puisqu’a cette date‘l Angle-
terre signait un accord économique avec la Suéde pour
que celle-ci limitat ses exportations de fer en Alle-
magne. Aussi, il est excessif de croire que la guerre
sous-marine fut une réponse au blocus maritime,
Lorsque I'Allemagne décida de proclamer la guerre
sous-marine a4 outrance, elle pensa pouvoir « mettre
ainsi 1'Angleterre 4 genoux ». Elle présenta cette « arme
absolue » comme une réponse au blocus pour légitimer
son emploi.

La guerre sous-marine « é outrance ».

Jusqu'a cette date, les sous-marins langaient un
avertissement aux navires ; cela permettait d’épargner
des vies humaines en donnant la possibilité & 'équipage
d’utiliser leurs canots de sauvetage. Mais, en signalant
ainsi sa position, le sous-marin se rendait vulnérable
car les Alliés avaient commencé 4 armer de canons
quelques-uns de leurs navires de commerce. En outre,
le capitaine pouvait alerter des patrouilleurs ou des-
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troyers du voisinage. Que les Alliés assurent systémati-
quement le convoiement des navires de commerce, et
les torpilleurs couleraient incontinent les sous-marins
qui avaient lancé un avertissement. Dans ces conditions,
la guerre sous-marine n’avait aucun avenir et Tirpitz
démissionna de son commandement supréme en signe
de protestation, au milieu de 1916. Il fut décidé qu’il
en irait autrement. Le successeur de Tirpitz, I’amiral
von Capelle, assurait que, menée & outrance, la guerre
sous-marine pouvait permettre de couler 600 000 tonnes
de navires par mois. En moins d’un an il aurait ainsi
anéanti une bonne partie de la flotte commerciale
anglaise, asphyxié I'’économie du Royaume-Uni, et
il assurait que I’Angleterre capitulerait avant six mois.
Bethmann-Hollweg s’opposa au torpillage des navires
neutres : il craignait que, menacés dans leurs intéréts,
les Etats-Unis entrent en guerre aux cotés des Alliés.
Mais von Capelle et Ludendorfi convainquirent le
Kaiser que ce n’était pas certain, I’ Amérique pouvant
étre impressionnée par la puissance de I’Allemagne,
Quand bien méme en serait-il autrement, on coulerait
les navires américains avant méme qu’ils aient atteint
VYEurope. Aussi lintervention américaine était un
mythe, non un risque. Le 9 janvier, le Kaiser se rendait
4 ces raisons ; le 31 janvier I’Allemagne et I Autriche-
Hongrie proclamaient la guerre sous-marine 4 outrance,
Le dispositif allemand était prét et les sous-marins
passérent immédiatement & I'attaque. Dés le mois de
février, ils coulaient 540 000 tonnes de navires, 10 %, de
moins que le chiffre fatal annoncé par I'état-major de
la marine. En mars 578 000 tonnes furent envoyées au
fond des mers, et, dés avril, 847 000 tonnes. L’amirauté
allemande pouvait chanter victoire. A ce rythme, la
Grande-Bretagne baisserait pavillon avant six mois,
moins peut-étre.

A Londres, la panique des milieux dirigeants et de
certains amiraux comme Jellicoe fut telle que certains
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leaders politiques comme Lord Landsdowne envisa-
gérent la conclusion de la paix. Lloyd Georges et Chur-
chill stigmatisérent ce défaitisme, persuadés qu’il serait
possible de trouver une parade & I'attaque allemande.
En attendant, lc péril leur semblait assez grave, néan-
moins, puisqu’il fut envisagé d’abandonner le front de
Méditerranée afin de récupérer du tonnage. Mais se
retirer de Salonique et interrompre la marche sur
Bagdad, constituerait un tel aveu qu'on abandonna le
projet. Les amiraux étaient désorientés ; ils refusaient de
convoyer des navires de commerce, une tiche « indigne »
pourun croiseur de Sa Majesté. De plus la chasse au sous-
marin s’avéra décevante : sur 142 engagements entre des-
troyers et sous-marins, 6 d’entre eux eurent un résultat.
11 fallait protéger les itinéraires établis pour les convois ;
les usines britanniques firent un effort prodigieux pour
accroftre la production de mines : plus de 100 000 furent
larguées en moins de six mois. Plus de 8 000 navires
de guerre servirent désormais d’escorteurs, soit 100 na-
vires de guerre pour un sous marin allemand.

La nécessité d’organiser des convois s’élail imposée
peu 4 peu : 'amirauté ne les avait expérimentés qu’a
titre d’essai, sans conviction. N’'était-ce pas une 1dée
de civils?

Les résultats se firent sentir rapidement : le nombre
des navires coulés dans les eaux territoriales britanni-
ques fut en régression constante :

Fév. Mars Avril Mai Juin Juil. Aot Sept. Oct. Nov. Déc.
212 297 335 230 230 201 148 141 118 103 107

Plus tard, les Allids déeouvrirent d’autres parvades
& la guerre sous-marine.

Le nombre des sous-marins cn action n’avait jamais
dépassé 101. Bien que I’Allemagne renouvelat et aceriit
le nombre des submersibles en action, 'amirauté alle-
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mande n’avait pas compté dans ses calculs I'apport en
tonnage que pourrait constituer pour les Alliés,
I'appui des Etats secondaires. S’ils déclaraient la guerre
4 I'Allemagne, il s’y ajouterait des navires qui s’étaient
réfugiés dans les ports neutres en 1914. La Grande-Bre-
tagne fit pression sur le Siam, le Brésil, le Nicaragua,
le Pérou, etc., qui intervinrent dans ces conditions,
permettant aux Alliés de franchir le cap difficile de
rété 1917,

Surtout, I'amirauté allemande n’avait pas établi avec
suffisamment de soin son plan de réparation pour les
submersibles avariés. IIs devaient attendre leur « tour »
dans les arsenaux équipés pour réparer les sous-marins.
Ceux-ci n’étaient pas nombreux. Les Anglais exploi-
térent ce goulot d’étranglement, en embouteillant les
ports d’Ostende et Zeebrugge, et en guettant les sub-
mersibles 3 leur sortie.

Ainsi, aprés avoir été & deux doigts du succés, pen-
dant le printemps de 1917, I’Allemagne échouait une
fois de plus par une sorte d’impuissance fatale qui la
frappait chaque fois que la victoire apparaissait a
portée de sa main.

A ces déceptions s’ajoutait une crainte. Les Allemands
avaient cru pouvoir mettre I’ Angleterre hors de combat,
éviter ou rendre inutile I'intervention américaine. Or
I’Angleterre avait retrouvé 'hégémonie dans I’Atlan-
tique et les Etats-Unis entraient en guerre. Apportant
une contribution décisive aux forces des Alliés, celle-ci
allait jouer un réle déterminant daus la défaite des
Puissances centrales.

Trovsiéme méthode : la démoralisation de Iadversaire.
Derniére arme du style indirect, la propagande. Pour

démoraliser ’ennemi, les belligérants utilisérent tous
les moyens d’action & leur portée, y compris la diffusion



198 Les formes, les méthodes et les buts

des idées proprement internationalistes ou pacifistes,
bien que leurs promoteurs fussent hostiles & la politique
de tous les belligérants (voir le chapitre XV1).

Dés le début des hostilités les Allemands bénéficiérent
d’un avantage sur leurs adversaires dont ils occupaient
de larges portions de territoires : ils y éditérent des
journaux a grand tirage, tels La Gazette des Ardennes,
les Antwerpsche Tydingen, la Gazet van Brussel, Glos
Stolicy, de Varsovie, etc., ainsi ils pouvaient faire con-
naitre le point de vue des Puissances centrales & de
larges secteurs de 1'opinion, ensuite, vu la mobilité des
fronts, certaines de ces idées atteignaient les popula-
tions de I'arriére. A Paris les milieux officieux connais-
saient parfaitement les thémes développés dans La
Gazette des Ardennes : ils alimentaient les querelles
politiques et contribuaient & affaiblir I'Union Sacrée
ou la solidarité entre Alliés. La Gazeite ne manquait pas
de rappeler les sympathies du social-patriote Marcel
Sembat pour I’Allemagne, qu’il jugeait, avant la guerre,
« le pays le plus démocratique d’Furope », elle attisait
la méfiance ancienne des Francais pour I'allié britan-
nique en insistant sur les pertes immenses subies par
les Francais alors que les Anglais laissaient les Iran-
¢ais se faire tuer pour eux, etc.

Les Francais diffusaient également des journaux en
Alsace ou au-deld des lignes allemandes, comme Die
Feldpost qui montrait les responsabilités de I'Allemagne
dans la guerre actuelle, les horreurs commises par le
Kaiser en Belgique, celles de la guerre sous-marine, etc.
A Venise, les services de Seton Watson diffusaient en
Autriche méme des informations qui avaient pour but de
montrer que Pobjectif du Kaiser était, en fin de compte,
de ressusciter une Grande Allemagne & son profit.

Les maitres incontestés de l'intoxication furent les
Américains. Grace & leur avance dans le domaine des
sciences sociales, ils utilisérent des techniques plus éla-
borées que les Francais ou les Allemands. Ainsi, pour
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introduire I'idée d’une révolution, leurs services fabri-
quaient cette « dépéche en provenance de Stockholm » :

« Le ministre d’Allemagne 3 Stockholm a demandé au
ministre des Affaires étrangéres de Suéde de saisir le numéro
du 14 juillet 1917 du New York Herald Magazine of the
War parce qu’il publie en premiére page une photogra-
phie du Kaiser avec cette légende : “ Que ferons-nous du
Kaiser aprés la guerre? > On déclare que le ministre dela
Justice suédois aurait ordonné la saisie du journal. »

.. Ce tract, lancé par I'aviation américaine en aott 1918,
illustre assez bien leur art de la propagande :

« Serez-vous encore une fois aussi fort que vous I'étiez
en juillet 191872

« Vos ennemis deviennent-ils plus forts ou plus faibles
chaque jour?

« Est-ce que les pertes terribles que vous avez subies en
1918 vous ont apporté la paix victorieuse promise par vos
chefs?

« Avez-vous encore espoir en la victoire finale?

« Etes-vous prét & sacrifier votre vie pour une cause sans
espoir? »

Ce texte était accompagné d’une carte postale, repro-
duction exacte des cartes postales militaires en usage
dans ’'armée allemande. Il y était écrit :

« Ecr.ivez Padresse de votre famille et, si vous &tes fait
prisonnier par les Américains, donnez-la au premier officier
qui vous interrogera. Il la fera parvenir & votre famille pour
qu’elle soit rassurée sur votre sort. »

Au recto:

« Ne soyez pas inquict & mon sujet. Pour moi, la guerre
est ﬁx}ie. I’armée américaine donne aux prisonnicrs la méme
nourriture qu’'a ses propres soldats : viande, pain blane,
pommes de terre, haricots, prunes, calé, beurre, tabac, etc. »



XI1

Guerre mondiale, guerre totale

Etendu 4 la plandte, devenu mondial, le eonflit né
en 1914 avait obligé les belligérants & faire appel a
toutes les activités de la nation. Certes, la mobilisation
économique et la mobilisation des esprits ne consti-
tuaient pas un phénoméne nouveau : la révolution
francaise les avaient connues et Thomas Mann établis-
sait un paralléle entre la situation de I'’Allemagne,
nation la plus avancée du nouveau siécle, encerclée
d’ennemis rétrogrades, et la I'rance de Robespierre.
Ce témoignage vaut également par le rapprochement
qu’il suggére entre des crises, en apparence sans rap-
ports entre elles mais qui eurent toutes deux pour
effet le renforcement de I’Etat et du totalitarisme.

L’intervention américaine.

L’intervention ameéricaine fut un véritable coup de
théatre.

A la fin de 1916, nul n’imaginait que Wilson le paci-
fiste entrainerait son pays dans la guerre. Depuis 1914,
il avait multiplié les efforts pour mettre fin au conflit
et jouait le professeur de morale. Ainsi il avait succes-
sivement condamné toutes les violations commises par
les belligérants, stigmatisant les Allemands quand ils
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avaient envahi la Belgique, les Anglais quand ils avaient
instauré le blocus et violé les droits des neutres, 4 nou-
veau les Puissances centrales au temps de la guerre
sous-marine. « La torpille qui coula le Lusitania a aussi
coulé I'’Allemagne dans 'opinion mondiale. » Les sym-
pathies de Wilson allaient tantdt vers un camp tantét
vers l'autre ; elles étaient commandées par la concep-
tion qu’il avait du droit des gens.

Il semblait que I'intérét du pays diit le renforcer dans
ses convictions pacifistes : Wilson avait peur que le
melting-pot américain n’explose si les nationalismes
traditionnels resurgissaient & I’cccasion d’une guerre,
anéantissant la cohésion des Etats-Unis. Les Améri-
cains d’origine allemande ou irlandaise hostiles 4 I’ Angle-
terre étaient trés nombreux. Leur anglophobie se mani-
festa avec violence lorsque les troupes britanniques
réprimérent I'insurrection de Dublin, 3 Paques 1916.
Ainsi, une alliance des U. S. A. avec la Grande-Bretagne
pouvait compromettre 'unité de la nation. En outre,
bien des intéréts étaient lésés par la politique de blocus
instaurée au début de la guerre ; celui-ci restreignait les
profits que les exportateurs pouvaient escompter de
Iextension des échanges avec les Puissances centrales,
complémentaires des ventes conclues avec les Alliés.

Une alliance avec les Puissances centrales paraissait
plus invraisemblable encore en dépit de tous les griefs
nourris contre I’Angleterre, étant donné la puissance
des liens économiques ou sentimentaux qui liaient la
plus grande partie de la population aux Alliés. Ainsi,
l'intervention semblait une inconséquence, méme si,
avec la proclamation de la guerre sous-marine, les inté-
réts et la vie des citoyens américains se trouvérent direc-
tement menacés. D’ailleurs, aux élections de novembre
1916, démocrates et républicains avaient fait de la
surenchére sur ces thémes, placant la campagne élec-
torale sous le signe de la défense de la paix. Les démo-
crates l'avaient emporté en langant les premiers le
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slogan : « Si vous voulez la guerre, votez Hughes ; si
vous voulez la paix, votez Wilson » ; ils avaient renou-
velé leur victoire en gagnant la bataille proprement
électorale. Ainsi, au début de 1917, rien ne laissait
présager 'entrée en guerre de I’ Amérique aux cotés des
Alliés ; il semblait plutdt que le boycott par la Grande-
Bretagne de certaines firmes américaines qui, via les
Neutres, commergaient avec les Allemands, indispo-
sit une bonne partie de I'opinion.

En réalité, 4 la différence de Bryan, Wilson et son
conseiller, le colonel House, n’étaient pas exactement
des pacifistes : ils nourrissaient I'ambition d’&tre les
artisans d’une paix équitable, dont ils dicteraient les
termes aux deux groupes de belligérants. En 1915 et
1916, ils multipliérent les offres concrétes pour « une
paix sans vainqueurs ni vaincus ». Ils essayérent méme
d’imposer leur médiation aux belligérants, menagant
d’intervenir contre ceux qui rejetteraient leurs plans.
Toutes ces tentatives furent repoussées par les Alliés
et par les Puissances centrales, car les uns et les autres
avaient des ambitions annexionnistes qu’ils ne voulaient
pas révéler. Les propositions « généreuses » de Wilson
les eussent mis au pied du mur, les obligeant a révéler
I’écart qu’il pouvait y avoir entre les déclarations des
gouvernements, leurs actes et leurs intentions. Le
président des Etats-Unis en était personnellement
ulcéré et le désir d’imposer sa conception de la paix
Iemporta sur ses sentiments proprement pacifistes.
Jugea-t-il que ses idées triompheraient plus aisément
si Amérique participait a la guerre?

Quoi qu’il en soit, la maladresse et les faux calculs des
militaires allemands renversérent la tendance. Ils espé-
raient impressionner ’Amérique en coulant systémati-
quement les navires qui s’approcheraient des cdtes bri-
tanniques. En proclamant la guerre sous-marine &
outrance, ils croyaient abattre I’Angleterre avant que
les U.S. A. fussent préts a intervenir au cas ou les
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Américains réagiraient devant la mnouvelle politique
allemande. En fait, U'intérét des industriels et des fer-
miers américains était de continuer 4 livrer du matériel
et des produits agricoles aux Alliés, de loin leur plus
gros client. Samuel Gompers leur apporta I'appui des
syndicats. Les Anglais avaient offert d’acheter également
la part des exportations destinée aux Puissances cen-
trales et que le blocus arrétait en cours de route : ainsi
les Américains n’auraient pas de manque i gagner.
Dans ces conditions, la guerre sous-marine 4 outrance
lésait gravement les intéréts américains, puisque les
échanges avec les Alliés avaient quadruplé depuis le
début de la guerre. La presse prit position en faveur
des Alliés, accordant une publicité de plus en plus
large aux crimes commis par les Allemands. Trés
mconsidérément, ceux-ci multipliaient les victimes de
nationalité américaine, ce qui suscita une profonde
indignation. Bryan, des pacifistes, essayérent de résister
au courant lorsque le torpillage du Laconia et de
I’Algonguin, le rejet par les Allemands de la derniére
note Wilson pour une paix sans conquétes, et I'affaire
du télégramme Zimmermann, qui agit comme une
méche sur un baril de poudre, firent basculer les diri-
geants ameéricains et I'opinion dans le camp de Ila
guerre,

Le secrétaire d’Etat allemand promettait au Mexique
les trois provinces perdues en 1848 s§'il intervenait militai-
rement contre les U. S. A. ; il laissait entendre que le Japon
pourrait procéder 4 un retournement d’alliances. Capté par
les services anglais, le télégramme avait été transmis au
Mexique & travers le territoire américain.

Au méme moment, la _chute du tsarisme leur don-
nait bonne conscience : s’ils participaient 4 la guerre,
Wilson et ses amis ne seraient plus les alliés d’une
autocratie mais les membres de la fraternité des
peuples libres.

Sous le coup de ces émotiori, Wilson proposa au
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Congrés I'entrée en guerre des Etats-qus._ Le 4 avril,"
la décision était prise & une énorme majorité,

L’impréparation des U. S. A,

L’Amérique n’était pas préparée au conflit. 11 lui
fallut plusieurs mois pour équiper et préparer les troupes
destinées & combattre. Celles-ci auraient-elles seulement
la possibilité de traverser I’Atlantique? Cette question
angoissante se posa, pendant 1'été 1917 : lapogée de
la guerre sous-marine, le fléchissement du moral de
Parmée frangaise, I'hécatombe de soldats anglais dans
les Flandres, 'échec de l'offensive Kerenski, autant
d’événements qui firent craindre un instant aux Alliés
que les Allemands n’emportent la décision avant que
les Américains aient pu intervenir. Au moins Varrivée
d’un contingent symbolique dés juillet 1917 eut pour
effet de remonter le moral des Alliés. Quand il défila,
le 4 juillet, cela déchaina un enthousiasme eomme onn’en
avait jamais vu dans lhistoire de Paris. C’est au cours de
cette manifestation que le colonel Stanton aurait pro-
noncé ces paroles historiques : « La Fayette, nous voici. »

On savait que les Américains n’étaient pas préts;
on n’imaginait pas qu’ils fussent aussi mal équipés.
Comme aide immédiate, les Alliés leur demandaient
des avions, si possible 16 000 pour le premier trimestre
1918. Or, il 0’y avait aux Etats-Unis que 55 aéroplanes
en état de voler, et presque tous démodés. Il en allait
de méme de D'artillerie. Quant aux forces armées, elle
comprenaient 200 000 hommes, dont 67 000 membres
de la Garde nationale.

La mobilisation intérieure se fit de fagon trés specta-
culaire. « Wilson, président de I’Amérique en guerre,
voulut faire oublier Wilson, I’apdtre de la paix. » Il
promulgua I'Espionage act (15 juin), fit arréter 1 500
personnes, dont les chefs des courants pacifistes, comme
Victor Berger et F. V, Debs, tandis que Bryan lui-méme
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était mis a I'écart. Il avait confié a G. Creel, le soin
d’orgauniser la propagande de guerre. On fit appel aux
chanteurs, aux musiciens, aux artistes, comme Charlie
Chaplin, Irwing Berlin. Ainsi surchauffé, le public
boycotta les entreprises tenucs par des citoyens d’ori-
gine allemande ou autrichienne et I'on revit des scénes
de xénophebie qui rappelaient celles de 1'été 1914.
L’enthousiasme collectif suivit, et les Yankees partirent
4 la guerre « la fleur au fusil », comme les Francais ou
les Allemands. Pourtant, grice & la chaine cinémato-
graphique Hearst, ils connaissaient parfaitement la
guerre et ses horreurs, mais ils voulaient les ignorer et
la propagande les leur fit oublier en un tournemain.
Dix millions d’Américains pacifistes et pacifiques
devinreut ainsi dix millions de Sammies belliqueux
et chauvins. Cet exemple significatif des vertus d’une
campagne de presse est aussi un révélateur de la com-
plexité des niveaux d’une conscience collective. Citoyen
d’un continent « libre », I’Américain avait jugé bien
démodée « la guerre civile européenne ». Désormais, il
y participait & double titre : comme citoyen, il partait
& la guerre pour faire triomplier le Droit et la Justice ;
comme individu, il se dépouillait de son statut ancien
d’immigré juif ou irlandais, accomplissant pour la pre-
miére fois son devoir civique et s’intégrant ainsi a la
patrie que ses parents avalent choisie. Cette seule idée
suffisait & stimuler son enthousiasme.

Grace aux efforts de Creel, Baruch, Baker, I’Amérique
fit un eflort économique extraordinaire. En quelques
mois, elle réussit 4 équiper 4 millions d’hommes dont
1 850 000 partirent en Europe. En novembre 1918, clle
disposait de 3 200 avions de combat tandis quc sa [lotte
marclhande assurait la reléve des navires anglais dans
PAtlantique. Ainsi, I’ Amérique révélait les moyens gigan-
tesques dont son économie disposait et la souplesse de ses
structures. Il est vrai que ses possibilités avaient été
multipliées par 'injection des réserves monétaires que
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I'Europe avait placées outre-Atlantique et ex‘lc’ouragéeg,
également, par I'ampleur des profits réalisés de},)uls
trois ans ; ceux-ci n’étaient plus a la dimension de I'an-
cien monde. ) . 7

A court terme, l'intervention américame était large=
ment profitable aux Alliés : Pappui de leur puissance
économique, le renfort des Sammies qui assureralent
rapidement une reléve des troupes de réserve, le ren,for-:
cement du blocus et de la lutte anti-sous-marine, Pap-
port de la flotte des anciens neutres latino-américains
et des navires allemands réfugiés dans leu_rs’ ports, au-
tant d’avantages concrets et immédiats qu1 s’ajoutérent
a Teffet psychologique et moral. Au‘ reste, celul‘—c1, fut
plus frappant a Berlin qu’a Paris ou & Lonfires ou l'opi-
nion publique sous-estima longtemps le poids, le carac-
tére de I’aide américaine sous prétexte que 'les Yankees
n’étaient pas de « vrais soldats », « Si 'entrée en guerre
des U. S. A. fut un gage de succés sur le plan militaire,
économique et financier, observe Pierre Renouvin, elle
restreignit du point de vue diplomatique leur liberté
d’action. » En effet, le gouvernement de ’Washmgto.n
joua le role plus d’un associé que d’un allié et son atti-
tude passée montrait que sur la question des origines
de la guerre, sur ses buts, il avait des vues différentes de
celles de ’Entente. W. Wilson avait conscience de ces
divergences mais il jugeait prématurée toute tentative
d’imposer ses vues & ses partenaires : « 1l en sera temps
lorsque la guerre sera termingée. »

. ,
L’intervention américaine et la guerre en Asie.

L’entrée en guerre des Etats-Unis modifia I?S données
de la guerre en Asie autant qu’en EuAro'pe. Deés 1914, le
Japon était entré dans le conflit aux cotés de la Grande-
Bretagne bien que le traité conclu entre les deux puis-
sances ne 'y obligeat point. A I’origine, son objectif était
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double : prendre la place des Allemands en Extréme-
Orient, profiter du « vide » laissé par les Européens pour
renforcer ses positions en Chine. Il réalisa ces objectifs
en triomphant militairement des garnisons allemandes du
Chan-toung et en imposant & Ia Chine les «21 demandes»
qui préparaient le protectorat du Japon sur le pays. Pour
prévenir les effets de cette capitulation, le gouvernement
chinois de Yuan Tche Kai avait voulu, ensuite, déclarer
la guerre a I’Allemagne ; ainsi, il aurait participé a la
conférence de la paix et, sous la protection des puis-
sances, il aurait pu sauvegarder son intégrité territo-
riale. Mais le Japon s’y opposa et 'Entente dut s’incliner,
tant Paide de la flotte japonaise lui était indispensable
pour transporter en Europe Anzacs et travailleurs anna-
mites ou chinois. Certes, Britanniques et Francais pres-
sentaient combien il était imprudent d’affaiblir ainsi la
défense de territoires sur lesquels le Japon lorgnait de-
puis longtemps ; mais, a la fin, de 1916, les dangers de la
guerre sous-marine passaient avant tous les autres ;
nécessité faisait loi.

L’intervention américaine retourna la position. Le
gouvernement de Washington n’entendit pas laisser la
main libre aux Japonais et seule la partieipation de la
Chine 4 la guerre était susceptible de freiner ses ambitions.
Toutefois, depuis la mort de Yuan Tche-kai et Iéchec
de la tentative de restauration, 'opinion des milieux
dirigeants était divisée et le pays s’engageait 4 nouveau
sur la voie des luttes civiles (1916). Sun Yat-Sen et les
amis de la Jeune Chine étaient hostiles a Uentrée en
guerre car elle efit consolidé la position du clan des mili-
taires. Ceux-ci en étaient convaincus ; ils formérent une
junte qui prit le pouvoir en juin 1917. Deux mois plus
tard, le gouvernement chinois déclarait la guerre a 1'Alle-
magne. Aussitdt, Sun Yat-sen formait un gouvernement
rival & Canton.

Les Japonais réagirent avec vivacité a cette « ingé-
rence » des Occidentaux dans les affaires chinoises :
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n’étaient-elles pas de leur ressort exclusif aux termes des
« 21 demandes »? Les Américains craignirent alors que
les Japonais ne retournent les alliances, qu’ils s’assoeient
avec I’Allemagne et le Mexique. Lors des négociations
Lansing-Ishii, ils durent battre en retraite et reconnaitre
aux Japonais des intéréts « spéciaux » en Chine. Le gou-
vernement de Tokyo apporta aussitdt son aide aux mili-
taires chinois dont la manceuvre « patriotique » apparut
a ciel ouvert. Le repli tactique de la diplomatie améri-
caine allait renforcer la position de Sun Yat-sen. Se
jugeant trahis par leurs alliés, les Chinois se détournérent
de I'Amérique et de I'Europe; deux ans plus tard,
lors des négociations pour la paix, ils exprimérent leur
ressentiment avec violence.

Vers la guerre totale.

En 1917, il n’était plus de nation qui ne fat directe-
ment ou non concernée par la guerre. A celles qui inter-
venaient en dernier lieu, leurs associés demandaient
autant leur aide économique que 'appui de leurs armes,
une nouveauté par rapport aux premiéres années de la
guerre. En 1914, 'alliance de la Roumanie était mesurée
par les Allemands en divisions d’infanterie. En 1916,
clle était évaluée en millions de quintaux de blé.

Certes le probléme des effectifs se posait plus que ja-
mais chez les belligérants victimes des saignées de 1915
et 1916 ; mais I'exemple de la Russie prouvait de fagon
éclatante que la puissance du nombre était illusoire tant
qu’elle n’était pas en rapport avec le potentiel de I'éco-
nomie et aussiavee sa capacité a se convertir en industries
utiles 4 la défense. Il s’agissait 1a d’une découverte, car,
2 la veille de la guerre, deux secteurs seulement de 1’éco-
nomie étaient vraiment associés aux perspeclives d’un
conflit armé : la fabrication du matériel militaire et I'uti-
lisation des chemins de fer. En outre, le concept de guerre
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était lié 4 la notion de campagne militaire : les soldats
partent, se battent, reviennent. Aussi, les dirigeants et
les Etats-majors avaient-ils jugé des chances de la vie-
toire en fonction de I’état des stocks. On a dit que I'hypo-
thése d’une guerre continue et durable n’était imaginée
par personne, parce qu’on 8’imaginait que la société et
I’économie ne pourraient fonctionner longtemps en I'ab-
sence des mobilisés. Ainsi, lorsqu’en 1914, les magnats de
I'industrie lourde proposérent au Kaiser un programme
de munitions portant sur plusieurs années, le ministre
de la Guerre et I'état-major le rejetérent, comme s’ils
voyaient dans cette proposition une tentative des cartels
de profiter des circonstances pour accroitre abusi-
vement leurs profits.

Mobilisation et rationalisation.

Daus ces conditions, 'idée d’une mobilisation de ’éco-
nomie naquit assez tard, bien aprés qu’apparut la néces-
sité d’intensifier la production des armements, qui, elle-
méme, ne s’imposa qu’a la fin de 1914. En 1915 encore,
les militaires des deux camps avaient la conviction de
I'emporter cette année méme; en 1916, ils commen-
calent & associer le succeés des opérations militaires &
la production des usines d’armement et en 1917 le lien
entre la réalisation d’un programme d’armement et la
production industrielle apparaissait enfin en clair. Le
probléme global d’une « économie de guerre » ne fut saisi
qu’au fil des expériences vécues par chaque pays, et &
mesure que la nécessité s’en imposa.

Pendant les premiers mois de la guerre, les pays belli-
gérants connurent seulement une crise d’adaptation due
a la mobilisation des homnmes, 4 I'utilisation des moyens
de transport par 'armée, & la rupture des relations exté-
ricurcs. Plus tard, cette crise évolua en fonction de la
faculté d’adaptation de I'économie aux nécessités de la
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guerre et des modifications de la « carte de guerre ». Ainsi,
Poccupation du bassin du Nord frappa durement I'éco-
nomie francaise, celle de la Pologne handicapa I'industrie
russe ; le blocus maritime paralysa maints secteurs de
I’économie des Puissances centrales avant que la guerre
sous-marine ne crée un goulot d’étranglement particu-
lierement dangereux pour la machine de guerre alliée.
Ultérieurement, I'intervention des Etats-Unis modifia
le rapport des forces économiques au moment méme ou
celles-ci commencaient & peser sur le destin de la guerre
autant que le potentiel militaire et humain,

Mobilisation des économies.

Le jeu de ces variables interféra avec des constantes
que P'on retrouve chez tous les belligérants, mais qui
n’intervinrent ni avec la méme vigueur ni avec la méme
rapidité d’un pays a P'autre. Chez tous les belligérants,
Pappareil de production ne cessait de diminuer puisque
chaque année les champs de bataille absorbaient un nom-
bre de plus en plus grand de victimes alors que les besoins
en matériel, en armes, en munitions ne cessaient de croi-
tre. Les premiers signes d’'une économie de pénurie appa-
rurent en méme temps que la nécessité d’accorder « &
tout prix » une priorité i certaines activités économiques.
La réduction des échanges extérieurs, due au blocus ou a
la guerre sous-marine, orienta I'économie des pays belli-
gérants vers ’autarcie ; ce processus fut nécessairement
plus rapide en Allemagne ou il s’accompagna d’un pro-
grés technique et scientifique particuliérement remarqua-
ble dans le domaine chimique ou il fallut pallier la pénu-
rie de pétrole, de matiéres grasses, de métaux rares. Dés
lors, comme seule une autorité centrale pouvait rationa-
liser 'utilisation des biens disponibles de la main-d’ceuvre
et des usines et encore assurer une distribution équitable
des biens de consommation, on assista dans chaque pays
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a un début de prise en charge par ’Etat de I'économie
de la nation, secteur par secteur. Dans chaque pays,
Iordre varia suivant 'urgence et en fonction des struc-
tures de 1’économie, ou de la tradition nationale, Ainsi,
faute d’avoir jamais eu & mobiliser son potentiel humain,
IAngleterre fut la premiére & rationaliser I’emploi des
hommes et 4 en assurer la distribution systématique, au
front, a l'usine, aux champs. L’exemple d’une coordina-
tion rationnelle des activités industrielles fut donné par
I'Allemagne : trés handicapée par 'interruption de ses
échanges extérieurs, puis par le blocus, elle créa un
Office des Matiéres Premiéres dés 1914 (Kriegsrohstoff-
Abteilung ou K. R. A.). Peu a peu, le gouvernement pro-
céda 4 une réorganisation industrielle qui tendit vers
Pinstitution d’une sorte de capitalisme d’Etat selon les
propres termes de W. Rathenau, qui était son anima-
teur. « D’un cdté, cela signifiait un pas dans la direction
dusocialisme d’Etat, car le commerce n’était plus libre, il
subissait une réglementation. D’autre part, cela signi-
fiait une tentative d’encourager I'auto-administration
de nos industries. Le systéme des Offices de Guerre était
fondé sur 'aute-administration ; ce qui ne signifiait pas
la liberté illimitée. La K. R. A. fut établi sous une stricte
supervision gouvernementale, Les Offices servaient I'in-
térét du public en général : ils ne distribuaient ni profits
ni dividendes... Leurs comités de coordination servaient
d’intermédiaire entre les sociétés représentant le capi-
talisme et le gouvernement. Tout cela constituant une
innovation qui pouvait &tre acceptable a I'avenir. »

La France et la Grande-Bretagne se trouvaient dans
une situation moins difficile que 1’Allemagne ou la
Russie puisque, pour elles, la mer était libre. Elles ne
connurent que partiellement cette mobilisation de I’éco-
nomie. La France dut néanmeins improviser un service
des fabrications de guerre et mettre en sursis d’appel ou
démobiliser certaines catégories de travailleurs spéciali-
sés qui avaient été inconsidérément envoyés au front. La
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conversion des usines A des fins militaires et le renouvel-
lement de la main-d’ceuvre (grace aux femmes notam-
ment) se fit selon la loi de I'offre et de la demande. lin
Grande-Bretagne, ol le commandement envoya au front
plus de troupes qu’il n’en pouvait équiper et ou le gou-
vernement avait réafllirmé sa doctrine « Business as
usual * »,le probléme se posa différemment. Le gouverne-
ment anglais considérait que, libérée de la concurrence
allemande, la guerre ouvrait des possibilités infinies au
commerce du pays et que toute réglementation ne pour-
rait que nuire au libre épanouissement de I'activité éco-
nomique de la nation, Cette expansion des échanges
extérieurs permettrait au pays de s’enrichir et de payer
a n’importe quel prix les armements Inécssaires. Pour-
tant, le War Office sentit la nécessité d’crganiser un ser-
vice unique de fabrications de guerre pour coordonner les
achats, qui:finit par &tre soumis au contrdle de I'Etat.

Cette mobilisation de I'économie eut pour effet une
concentration des activités de la nation dans les indus-
tries dites « de défense » dont la définition s’élargit a
mesure que la guerre devenait plus totale. La inutation
fut particuliérement nette dans les deux grandes puis-
sances qui, au point de vue économique, étaient les moins
avancées : la Russie et I'Italie. En Russie, le nombre
des ouvriers travaillant pour la défense passa de 24 9%,
4 76 9%, de la population ouvriére ; cn ltalie, de 20 9 a
64 %,. En France, en Allemagne, en Angleterre, I'effort
de conversion fut relativement moindre parce que I’éco-
nomie de ces pays disposait d'une assise beaucoup plus
puissante. Ainsi ’Allemagne continua a avoir le total
le plus élevé d’ouvriers affectés a la défense (3 millions
et demi) mais ce fut seulement en Grande-Bretagne
et aux U.S5. A, que les activités non destinées a la
défense continudrent a occuper le plus grand nombre
de travailleurs.

* Voir p. 227-231.
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Baisse de la production, disette.

En dépit de cet effort de conversion, la production
économique des pays belligérants subit une baisse, légére
dans I'industrie, catastrophique dans 'agriculture. Dans
Pindustrie, le tableau ci-desscus montre le fléchissement
de la production de charbon, de fonte, d’acier en Alle-
magne, en France, en Russie, en Grande-Bretagne et en
Italie. Seule I'industrie anglaise vit quelques-uns de ces
postes résister victorieusement & cette téndance *. Dans
le domaine agricole, particuliérement frappé par le dé-
part des travailleurs, la production baissa, entre 1913 et
1947, de 50 %, 4 70 %, suivant les secteurs en Allemagne,
de 50 9 en Russie, de 30 & 50 %, en France. La ration-
nement de la population suivit, avec 'introduction d’un
systéme de cartes pour le pain, la viande, les pommes de
terre, etc. De tous les pays en guerre, I’Allemagne fut le
pays qui connut le premier la pénurie et qui organisa le
plus systématiquement le rationnement de la popula-
tion : dés 1914, I'Office des céréales fixait la composition
de la farine panifiable, y introduisit une certaine propor-
tion de fécule de pommes de terre (c’est le pain K), limita
la consommation de pain. L’utilisation des matiéres gras-
ses pour la fabrication de glycérine limita également la
consommation des graisses alimentaires et des restric-
tions sur d’autres produits suivirent bientét. En 1916,
les pouvoirs publics centralisaient les opérations de
comptabilité alimentaire, assurant le rationnement géné-
ralisé de tous les grands produits de consommation. A
I'opposé, I’Angleterre n’eut guére besoin de rationner que
quelques produits originaires d’outre-mer comme le café
et le beurre. La France connut le rationnement de la
viande, du sucre, etc., mais les classes populaires elles-
mémes ne souffrirent pas vraiment de sous-alimentation

* Ce fut I'industrie américaine qui, depuis la sidérurgie jusqu’au
cinéma, assura la reléve, Elle a gardé cet avantage.
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comme en Autriche et en Russie ol le systéme de distri-
bution révéla ses insuflisances et ou la nécessité s’imposa
&’instituer des cartes de pain alors qu’en 1913 le pays
était le premier producteur et le premier exportateur de
blé du monde. Dans la double monarchie, la Hongrie ne
connut pas de difficultés particuliéres, 4 la différence de
I’Autriche, des paysslaves et de 'armée, particuliérement
mal nourrie : « Les vers dans la nourriture ne font pas
mal 4 estomac » annongait un communiqué aux arméces,
en 1918. Le typhus gagna la population sous-alimentée
et, comme en Turquie, la mortalité monta brutalement.

Dans les classes populaires des villes allemandes et
autrichiennes, les plus touchées par la disette, les femmes
étaient sujettes & la suppression des régles, accompa-
gnée, sauf exception, d’une stérilité temporaire.

Ainsi, la guerre totale ne saignait pas seulement les
armades ; elle détruisait les forces vives des nations, ce qui
allait bientdt poser des problémes insolubles (voir Le
Possible et I'Impossible). Bien que tous les efforts fus-
sent réunis pour produire encore plus de fonte, de canons
et de balles, il en manquait toujours et les quantités fabri-
quées finissaient par fléchir. Ainsi, en 1917, lors de I'of-
fensive du Chemin des Dames, il y avait moins de canons
au kilométre de front que lors de la bataille de la Somme
en 1916.

Friedrich Friedensburg a réuni les chiffres de la pro-
duction de fer, de charbon et d’acier pendant la guerre.
Leur courbe dessine une histoire de la guerre paralléle
4 celle des combats. Elle montre éloquemment a quel
point I'entrée en guerre des U. S. A. fut décisive et
explique pourquoi Hindenburg était si impatient, au
printemps de 1948, de frapper un grand coup et d’ache-
ver les hostilités avant que le poids de leur intervention
ne pése dans sa totalité.
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PuissanceEs cEnTRALES | ENTENTE

Aot 1914 | 1915 1917
Charbon ...........| 831/394 | 855/346 | 340/841
ACIOT «vavrennennaa.| 21719 24/13 16/58
Fer........ ceveead|  22/22 25116 15/50

La mobilisation des esprits.

Pour vaincre Yennemi, les gouvernements firent
appel 4 la puissance coercitive des forces militaires
et économiques ; ils procédérent également & la mobili-
sation des esprits. Ces techniques de la propagande ont
été étudiées naguére avec maitrise par Harold D. Las-
swell. Elles furent mises au service de trois idées mai-
tresses : la cause défendue était juste, la défaite ame-
nerait le triomphe du Mal, la victoire était certaine. Seul,
le dernier point était repris par la propagande destinée
4 décourager I’ennemi.

La culpabilité de I’Allemagne dans le déclenchement
du conflit fut un des thémes majeurs de la presse alliée,
Dés le 3 aott 1914, Le Petit Journal dessinait le gros
trait de la crise de I'été et mettait en relief la « dupli-
cité machiavélique » de la diplomatie allemande. Les
Allemands ne furent pas de reste : sous la direction
de A. O. Meyer, ils démontraient celle de leurs ennemis
dans Zum Geschichte Verstandnis des grossen Krieges.
En 1918, cette polémique ressuscita lors des prélimi-
naires du traité de Versailles : cinquante années plus
tard, elle est toujours vivante. De toute fagon, en
Allemagne, le péril de I'invasion russe devenait une
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raison suffisante pour continuer la lutte, tout comme
pour les Francais la nécessité de libérer leur territoire.
Outre-Manche, la presse marqua pareillement combien
I'occupation de la Belgique était une menace pour
Pavenir de I’Angleterre.

Dés la proclamation de I'Union Sacrée, chaque
gouvernement langa des appels & ses adversaires”politi-
ques de la veille. Le Kaiser déclara qu’il ne connaissait
plus de partis politiques et qu’il avait tout son peuple
derriére lui; le tsar dit de méme, approuvé par le marxiste
Plekhanov. A Paris, 'antimilitariste Gustave Hervé
déclarait que « la patrie de la révolution était en danger ».
Exubérance, mysticisme, frénésie patriotique s’accom-
pagnaient d’un appel au jugement de I'Histoire et a la
miséricorde divine. « Gott mit uns » se dit dans toutes les
langues, mais il semble que sous la plume de Henni
Lavedan et des publicistes francais cette frénésie attei-
gnit 4 un délire sans équivalent : « Je crois dans le cou-
rage de nos soldats, dans la sagesse de leurs chefs... Je
crois en la puissance de notre bon droit, & cette croisade
pour la civilisation. Je crois au sang des blessures, 4 eau
de la bénédiction; je crois aux priéres des femmes,
4 I'héroisme des épouses, & la piété calme des méres,
4 la pureté de notre cause, a la gloire sans tache de notre
drapeau. Je crois & notre grand passé, et & notre plus
grand avenir. Je crois en nos concitoyens, vivants ou
morts. Je crois en nous, je crois en Dieu. Je crois,
je crois. » Responsable de la vie de milliers d’hommes,
et supposé doué de raison, le général Fayolle écrivait
que « Jeanne d’Arc devait nous regarder du haut du
ciel avec complaisance » La Croiz proclamait que
« I'Histoire de la France était I'Listoire de Dieu »,
La contagion gagna les esprits les plus élevés. Henri
Bergson écrivait ainsi dans le Bulletin des armées de
la République du 4 septembre 1914 : « (...} Le conflit
actuel voit s’opposer deux forces. {..) La force qui
s’use (I'allemande), parce que non appuyée sur un idéal
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supérieur ; la force qui ne s’use pas (la francaise),
parce qu'appuyée sur un idéal de justice et de liberté. »

L’Angleterre ne fut pas plus épargnée que la France ;
certains accents annoncent l'esprit national-socialiste
qui allait gagner I’Allemagne de Weimar. « L’heure
est venue de couvrir d’un voile les ceuvres de ceux qui
ont exprimé de fagon reconnaissable I'esprit des Huns
de notre temps. L’avenir appartient au jeune héros
qui aura le courage de bannir les ceuvres de Haendel,
Mendelssohn, Wagner, Brahms et Richard Strauss et
qui saura faire jaillir de son &tre... les accords qui
ressuscitent I’esprit indomptable de ceux qui vont &
la mort en chantant Tipperary. » Outre-Rhin, les intel-
lectuels jugeaient que I’Allemagne se battait pour défen-
dre la Kultur contre des peuples aussi frivoles que les
Frangais, aussi stériles que les Anglais. Dans Handler
und Helden, V'économiste Werner Sombart écrivait
tranquillement : « Le monde se partage en deux camps :
celui des marchands, les Anglais, et celui des héros,
les Allemands. Les Allemands verront nécessairement
le triomphe de leur cause, car elle est celle de la civi-
lisation. »

La victoire de I'ennemi serait le triomphe du Mal.
Félix Sartiaux écrivait dans Morale kantienne et morale
humaine : « Un des traits les plus subtils du caractére
allemand est son hypocrisie qui apparait sous le dégui-
sement d’une sincérité naive. Le jugement de I’historien
latin Velleius Paterculus a été souvent cité. Il estimait
que les Germains était une race de menteurs innés. »
Cet ennemi est également cruel, bien « qu’au témoignage
de Heine, le christianisme l'ait adouci »; il méne une
guerre impitoyable, alors « qu'aucun de nos écrivains
militaires, écrit Ernest Lavisse, n’a jamais enseigné la
doctrine de la guerre atroce ». Aprés la guerre, G. Demar-
tial montra que certains officiers francais avaient bien
préconisé la destruction et la terreur. De méme, I’Engi-
neer du 25 septembre 1914 avait proposé de ratisser
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toutes les usines allemandes pour briser & tout jamais
la concurrence allemande. Le révéler, pendant les hosti-
lités, efit été agir « contre les Alliés » et la censure n’avait
pas laissé s’exprimer cet « anti-Frangais ». De méme, i
ne fallait pas qu’on sache que, le 26 juin 1916, les Fran-
cais et les Anglais, en bombardant Karlsruhe, avaient
tué ou blessé 26 femmes et 124 enfants.

Pour exaspérer 'ardeur combative de la mnation, il
était nécessaire de susciter son indignation et de per-
suader les combattants quils étaient les soldats du
Bon Droit. Les services responsables dressaient I'inven-
taire des crimes de Pennemi. Ainsi, le gouvernement
frangais publia les Documents relatifs d la guerre 1914-
1915. Rapports et procés-verbauz d’enquéte de la commis-
sion instituée en vue de constater les actes commis par
Iennemi en violation du droit des gens (1915).

Ces crimes étaient les suivants :

1. Violation de la neutralité du Luxembourg et de
la Belgique ;

2. Violation de la frontiére frangaise @vant la décla-

ration de la guerre ;

Prisonniers tués ou blessés ;

. Pillages, incendies volontaires, viols, assassinats 3

. Utilisation de balles interdites ;

. Utilisation de liquides inflammables et de gaz

asphyxiants ;

Bombardement de forteresses sans notification et

de villes non fortifiées, Destruction de monuments

artistiques, religieux, charitables ;

8. Méthodes de guerre perfides ;

9. Cruautés infligées & la population civile.

g SOUTHW

Les Allemands n’étaient pas de reste. Dans Der
Weltkrieg und der Zusammenbruch des Vélkerrechts,
Je docteur Ernst Muller-Meiningen établit, lui aussi,
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le catalogue des crimes commis par les Alliés contre
le droit des gens.
En 1915, il s’établissait ainsi :
1. Comment la Belgique était de connivence avec
les Alliés ;

2. Violation des accords sur la neutralité du Congo.
Gu'erres coloniales ;
3. Utilisation de peuples non civilisés dans la guerre
entre Européens ;
4. Violation de la neutralité du canal de Suez;
5. Violation de la neutralité chinoise par le Japon
el attaque anglaise sur Kiau-Tchéou ;
6. Utilisation de balles dum-dum et autres balles
semblables ;
7. Non-respect des usages envers les diplomates
allemands ;
8. Non-respect et violations des droits de la Croix-
Rouge ;
9. Utilisation de franes-tireurs et mauvais trai-
tements aux civils ;
10. Méthodes de guerre inhumaines et contraires aux
conventions nationales ;
1. Atrocités des Russes en Prusse orientale;

12. Pogroms de Juifs et autres atrocités des Russes
en Pologne, Caucase, etc. ;

13. Bombardement de villes par aéroplane; utili-
sation d’obus A gaz; ’

14. Violation de la neutralité des mers, blocus, etc.

Le détail de ces crimes attestait de la barbarie d’un
ennemi impitoyable : certains récits, comme ’exécution
par les Allemands de I'infirmiére Edith Cavell, connurent
une grande popularité. Les Alliés les exploitérent avec
plus de doigté que leurs adversaires, comme le prouve
la réaction des neutres aux « crimes » des uns ou des
autres,
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Le « bourrage de crdne ».

Dernier leitmotiv de la propagande, créer I'illusion
de la victoire et vanter la supériorité de ses chefs, de
ses armes, de sa force. Le calme tranquille du Pére
Joffre, la force rassurante de Hindenburg, ¢ sauveur
de la patrie », P'infaillibilité de Kitchener, I'« organi-
sateur de la victoire », autant d’images et de mythes
que la propagande inventa et diffusa gréce & des moyens
d’action que les guerres précédentes n’avaient pas
connus : grande presse, actualités cinématographiques,
disques. En méme temps, bobards et fausses nouvelles
circulérent dans chaque pays, entretenant un climat
d’optimisme obligatoire. Ce « bourrage de crine » fut
plus poussé chez les Alliés qu’en Allemagne et en
Autriche, od, au moins, les journaux publiaient le
communiqué militaire de I'ennemi, Graux a recueilli,
pour la France, les informations inexactes et les fausses
rumeurs que la presse a diffusées et qui ont intoxiqué
I'opinion. Bientdt, les services de la censure et I'auto-
censure métamorphosérent les journalistes en propa-
gandistes : en étaient-ils conscients ou bien étalent-ils
victimes, comme les hommes politiques eux-mémes,
de P'auto-persuasion?

De toutes fagons, grice au contrdle établi sur les
agences Reuter, Havas, etc., les services de la censure ne
communiquaient pas aux journaux les « mauvaises
nouvelles ». Ainsi, les Anglais ignorérent la perte du
euirassé I’ Audacious, le 27 aoft 1914, tout comme les
Frangais crurent, a tort, qu’ils gagnaient la guerre en
Alsace alors qu’ils perdaient, au nord, la bhataille des
frontiéres. Il en alla de méme durant des années entiéres
ot la vérité officielle eut pour objet de « gonfler I'arriére
et le soldat ». Interdisant également la publication de
toute information qui pouvait faire douter de la légiti-
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mité de la cause défendue, de la bonne foi ou dela
compétence des dirigeants, la censure ne connut plus
de limite & son arbitraire : au nom du patriotisme, elle
frappa les ennemis traditionnels du pouvoir établi :
anarchistes, libéraux, libres penseurs.

En 1917, chez les Alliés, ’atmosphére devenait de
plus en plus lourde et les instructions données & la
censure trahissent la nervosité des milieux dirigeants.
A Londres, le gouvernement ne veut pas que soit publiée
la moindre information sur 'état des stocks de farine,
le rationnement des vivres, I’extension du recrutement.
A Timitation du gouvernement frangais, le cabinet
belge replié au Havre interdit qu’on fasse état des
gréves qui ont eu lieu dans les usines qu’il administre.
A Paris, le capitaine Riboulet manifeste une vigilance
sans défaillance. Suivant I'exemple des Anglais, il ne
communique la liste des navires coulés qu’une fois par
semaine. [faute de charbon, bien des usines ne pouvaicnt
plus fonctionner, il défend d’en faire état dans les
journaux tout comme de la limitation du nombre des
jours ou I'on peut consommer du choeolat ou du calé.
Le 13 février, le registve des consignes de la censure
étend sa surveillance aux comptles rendus de I’Académie
de Médecine. Il ne faut pas laisser écrire que le mélange
des farines de mais et de blé peut donner la pellagre. Il
convient « & propos du travail des femmes enceintes,
d’arréter les statistiques déprimantes sur la baisse de
la natalité, la mortalité infantile... ne rien dire du for-
midable accroissement de la syphilis depuis la guerre ».
L’arrivée massive de travailleurs chinois et de soldats
annamites a causé de nombreux incidents : on accuse
les premiers de prendre la place « de nos fils et de nos
fréres », qui sont, désormais, dirigés des usines vers le
front ; les Chinois jouaient ¢galement le role d’une rnain-
d’ceuvre 4 bon compte que le gouvernement pourrait
utiliser pour briser le mouvemcent de revendications
des travailleurs. Ainsi, on ne compte plus les incidents
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entre Frangais et étrangers, ce qui avive la xénophobie
et le racisme. La censure donne l'ordre de n’en pas
faire état.

L’arme se retourna bient6t contre elle-méme, car la
multiplication des « blancs » dans les journaux attestait
que la France n’était plus le « pays de la liberté ». Les
excés de I'auto-censure amenérent le public & douter
de linformation officielle, puis de l'information tout
court, devenue suspecte. La presse avait désormais
failli & sa mission : information et contestation.

Ainsi droguée par les journaux, les affiches, les livres,
le film et la chanson patriotiques, I’opinion publique per-
dit chaque jour un peu plus ses facultés d’eyfercer un role
civique. Les cérémonies officielles, la commémoration des
victoires, le culte des morts, le tintamarre des cuivres
et du tambour comme le cliquetis des médailles, trans-
formérent le citoyen du xx® siécle.en'so_lda}t-natlonal,
persuadé que toute critique était indiscipline et tout
dénigrement trahison : le service du pays exigeait la
foi envers ceux qui le dirigeaient, la certitude de la
victoire.

« Nous te suivrons d’un ceeur croyant » scanda
bientdt la foule hitlérienne. Le renouveau mystique
quelle incarnait avait pris naissance quinze ans plus
tot dans I'Europe tout entiére.

XIIT

Le posstble et I'impossible

La guerre durait depuis plus de trois ans. Dix-sept
millions d’hommes étaient déja morts, blessés ou pri-
sonniers. Les combattants n’osaient plus espérer en
une victoire prochaine. Les peuples n’avaient plus la
méme foi en leurs gouvernements, les soldats en leurs
chefs, les nations en leurs alliances. Les plans de tous
les belligérants s’étaient révélés illusoires et désormais,
méme les armes de la propagande semblaient sans
emploi. Ainsi, la dette des nations déjd exsangues
gonflait démesurément : seuls de substantiels avantages
pourraient stimuler encore les énergies et permettre
aux économies de se reconstituer. Aussi les buts de
guerre enflent & mesure que les chances de les atteindre
diminuent. Peut-tre eussent-ils été accessibles si, dans
chaque coalition, les partenaires avaient été solidaires ;
il n’en fut rien. Alliés comme Puissances centrales se
livrent entre eux une sourde lutte pour I’hégémonie,
Ses ambitions énormes gardées au secret, chaque nation
lutte pour soi tandis qu’en son sein, chaque groupe,
chaque lobby cherche son avantage, espérant soumettre
la nation & sa loi.

Le probléme des effectifs.

L'incertitude gagnait : les chances de la victoire
étaient-clles effectives? Chacun se le demande, au
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front, au gouvernement, & larridre, mais n’ose poser
tout haut une question aussi rude. Au moins, les diri-
geants dressent le bilan, cherchent & évaluer jusqu’ol
peuvent étre tendus les ressorts des nations. « Il ne
suflit pas de vaincre, et faut vaincre et vivre », écrit
I'historien Aulard. « Encore une autre hémorragie
comme Verdun, et la France tomberait en syncope »,
lit-on dans L’Heure au début de 1917. Des 3 millions
600 000 hommes que la France avait sous les armes
en 1914, il ne restait 4 cette date que 964 000 survivants
combattants ; 2 millions 636 000 étaient morts, pri-
sonniers, blessés ou disparus. Certes, les vides se com-
blaient grice & P'appel prématuré de classes nouvelles.
Néanmoins, 'effectif sous les armes n’était plus que de
3 millions 114 000 hommes, moins qu’en 1914, L’Italie
avait déja perdu 877000 soldats, 1’Angleterre plus
du million, la Russie 5 millions 810 000 hommes :
faute d’équipement, et de matériel, ses ressources infinies
apparaissent illusoires. Certes, les Frangais et les Anglais
disposaient de leurs troupes coloniales. Tirailleurs
algériens et marocains avaient participé a la deuxidme
phase de la bataille de Verdun ; ils avaier:t été utilisés
massivement, avec les Sénégalais, pendant la bataille
de la Somme. On accusa méme Mangin d’étre trop
généreux du sang de ces soldats : il ne semble pas que,
plus tard, il ait plus épargné celui de ses concitoyens.
Pourtant, les chefs militaires hésitent & utiliser les
soldats de couleur : « Prés d’Arras, un régiment séné-
galais a laché pied. C’est de la boucherie, écrit Fayolle.
Ces gens-la (sic) sont incapables de faire la guerre
européenne. » D’ailleurs, cette « traite » suscite des
troubles en Afrique Noire ot les populations s’inquigtent
de ne pas voir revenir les soldats. La censure interdit
d’évoquer les incidents qui éclatent au Dahomey et
au Sénégal. Au Maroe, Gouraud et Lyautcy craignent
que le départ des tirailleurs n’affaibhisse le maghzen.
On fait alors appel aux tirailleurs annamites. Ils arri-
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vent en 1917 ainsi que des travailleurs chinois ; mais le
commandement préfére les utiliser 4 I'arriére. Anna-
mites et Chinois relevérent ainsi des ouvriers qui furent
envoyés au front. Par ranceceur et par xénophobie, les
partants se plaignirent de laisser ainsi leurs femmes
travailler aux cétés de Jaunes « qui avaient pris leur
place ».

Faute d’effectifs, la classe 1917 avait été appelée le
29 décembre 1915 et bientét la classe 1918. On maintint
mobilisés des hommes de plus en plus 4gés : en 1914,
la moitié des mobilisés avait de 29 ans 4 47 ans; en
1918, elle était passée de 33 & 51 ans. A la fin de 1916,
le gouvernement « autorise » les condamnés de droit
commun a aller au front; en octobre, la loi Dalbiez
fait repasser la visite médicale 3 tous les soldats des
services auxiliaires et aux réformés. C’est la chasse aux
embusqués, que réclamait Gallieni en 1914, « On convo-
que méme les aveugles, raconte Paul Morand. Marcel
Proust s’attend & étre appelé. Si ¢’est de jour, ce qui est
vraisemblable, il ne pourra se rendre i la visite puisqu’il
dort. II craint donc d’étre porté déserteur. Il demande
4 Lucien Daudet si son frére Léon pourrait bien lui
obtenir par faveur spéciale une wvisite médicale a
minuit. »

Les Puissances centrales font le méme appel & leurs
derniéres ressources en effectifs. En 1917, le haut com-
mandement allemand disposait encore de 2 millions de
soldats de 1914. La loi sur le service civil patriotique,
votée le 2 décembre 1916, révéle des difficultés graves
méme si, sur le papier, les réserves comptaient plus de
dix millions de mobilisables. En 1918, chante Bertolt
Brecht, on mobilisa un soldat mort. Plus éprouvée, I'ar-
mée autrichienne n’a plus que 383 000 soldats de 1914,
ses réserves s’élevant encore & plus de sept millions de
soldats. Toutefois, leur équipement est de plus en plus
pitoyable. Avec les Turcs et les Bulgares, les Puissances
centrales alignent plus de dix millions de combattants ;
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c’est trois millions de moins que les Alliés. La dispro-
portion s’accroit avee I'entrée en guerre des Etats-Unis,
Pappel systématique aux troupes du Commonwealth,
Anzacs et Canadiens surtout, Indiens également. Aussi
les Allemands essaient-ils d’utiliser les hommes valides
des territoires qu’ils occupent, notamment les Belges.
En octobre 1916, 100 000 étaient déja déportés outre-
Rhin. En Pologne, peu de volontaires s’inscrivent dans
la Légion constituée par Pilsudski,

Le financement.

Le cotit de la guerre s’accroit chaque jour. II est
énorme : en France seulement, de 1914 a 1918, les dé-
penses excédent les recettes de 140 millions de francs-or.
D’aprés les calculs de Fisk, le colit total se monta a plus
de 80 milliards de dollars en 1913, c¢’est-a-dire autant
que la richesse nationale de la Grande-Bretagne, de
PAustralie et de la Nouvelle-Zélande réunies. Une jour-
née de guerre colitait aux Allemands 7 millions de marks
en 1870, 36 millions en 1914, et 146 millions au début de
1918. Couvertes en partie par les emprunts, en partie
par des émissions, ces dépenses dépassaient largement
les revenus des Etats : alors qu’en 1913, le commerce
des belligérants avec les U. S. A, I’ Argentine et le Brésil

-se soldait par une balance en leur faveur de 15 milliards

de francs, il atteignait 419 milliards en 1918,

« Business as usual »?

« Business as usual », cette expression de Winston
Churchill frappa les imaginations, un slogan heureux
qui s’adaptait admirablement a4 'humeur des Anglais
en 1914. Cela ne signifiait aucunement que les intéréts
privés n’eussent pas 4 se subordonner aux exigences de
la victoire mais que la victoire passait par les voies du
business. Comme cent ans plus tdt, au temps de la
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lutte contre Napoléon, I’Angleterre serait le banquier de
la coalition. Ainsi, elle devait s’enrichir ; il ne fallait pas
que la guerre génit le mouvement de ses affaires, que
s’interrompit la loi de I'offre et de la demande, En 1916,
alors que les premiéres files d’attente annongaient la
pénurie, les conseillers du gouvernement estimaient
que « jeter le lait ou le donner aux cochons n’était pas
du gaspillage déraisonnable ; la loi n’avait pas & punir
ceux qui se livraient & ces sortes d’opération »,

Outre-Manche, la tradition libérale autorisait une
position aussi nette. Sur le continent, I’esprit jacobin
avait dépassé les frontiéres francaises, et, en cas de
guerre, la vie économique s’accommodait d’un inter-
ventionnisme étatique accru, associé i une tradition
autarcique. Pourtant, en Angleterre comme sur le con-
tinent, la recherche du profit conduisit 4 des agissements
assez semblables et qui n’étaient pas toujours conformes
aux intéréts de la nation. Cette dichotomie ne semble
pas avoir autant troublé les dirigeants que les menées
des pacifistes.

Jusqu’a quel point les « affaires » sont-elles légitimes
et ol commence la trahison? Concernant le commerce
intérieur, la frontiére pouvait &tre difficile 4 définir;
mais s’agissant des relations avec ’ennemi ? Le probléme
se posait chez les Alliés plus radicalement qu’en Alle-
magne ou en Autriche-Hongrie, puisqu’ils avaient
instauré le blocus des Puissances centrales. Les affamer,
détruire les mécanismes de leur économie, susciter ainsi
le mécontentement et le pacifisme, priver les armées
enunemies des matiéres premiéres nécessaires a leur
approvisionnement en armes et en munitions, tels étaient
les objectifs déclarés et publics du blocus.

Dans ces conditions tout approvisionnement de 1’en-
nemi, d’'une fagon directe ouindirecte, devenait trahison.
Comment cette politique était-elle conciliable avec la for-
mule « business as usual », alors que I’Allemagne était
un des plus gros clients de I'empire britannique? Pu-
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bliquement, tout trafic avec 'ennemi fut condamné; dans
les faits, il continua. La censure y veilla, les gouverne-
ments furent tacitement complices. 1l est vrai que chaque
belligérant jugeait que ce trafic comportait plus d’avan-
tages que d’inconvénients. Pourtant, ils ne pouvaient,
tous ensemble, avoir raison ; un autre probléme quineposa
pas aux dirigeants de véritables drames de conscience.

En ce qui concerne les capitaux, I'importance de ce
trafic est difficile a saisir; il faudrait connaitre les
comptes de certaines banques qui avaient des intéréts
dans plusieurs pays des deux camps, comme la Barclays
Bank, d’autres encore. Par contre, on posséde des infor-
mations sérieuses concernant les produits. A partir du
territoire frangais, il semble bien que les « fuites » demeu-
rérent modestes ; des fourrages et des bovins franchirent
la frontiére helvétique a destination de I’Allemagne. 1
est vrai que le gouvernement frangais avait intérét a
fermer les yeux car les exportations en provenance
d’outre-Rhin étaient autrement plus graves : elles por-
taient sur les munitions *.

En Allemagne, explique Feldman, 'armée exigeait des obus
du meilleur acier, aussi, dés 1915, le ministére ne renouvela
pas les contrats Thomas. Tandis que, contraints et forcés, !es
industriels se convertissaient peu i peu aux obus Martin,
les stocks d’obus Thomas étaient vendus, via la Suisse,
a la France et & I’Ttalie. Lorsqu’en 1916 la Grande-Bretagne
interrompit ses propres exportations d’acier, la demande
des neutres, des Francais et des Italiens s’accrut brusque-
ment. Faute de devises, le gouvernement allemand laissa les
industriels reconvertir une partie de leur production, &
condition de vendre les obus & des prix cartellisés, pour
éviter toute course i la baisse entre les différents magnats
allemands. Ceux-ci eurent tdt fait de préférer vendre du
Thomas & Vennemi que du Martin au ministére. Lors de la
bataille de la Somme, le commandement se trouva, pour la

* Flles portaient également sur le matériel idéologique... Charles
Pathé explique, dans ses Mémoires, comment il recevait des négatifs
de guerre allemands par Vintermédiaire des Amérieains {avant 1917},
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premiére fois, moins bien approvisionné en munitions que
Padversaire. Il exigea, d’urgence, le maximum d’obus, méme
Thomas. Les producteurs les offrirent au ministére, mais au
Prix cartellisé. Le ministére exigea le juste prix, les industriels
refusérent de livrer. Ainsi, ils vendaient 4 1’ennemi, via les
neutres, des obus qu’ils ne fournissaient plus & leurs propres
soldats. Cette situation ne dura gudre, Hindenburg avait
besoin de I'aide des industriels. Il ordonna au ministére de
leur donner «le prix qu’ils voudraient ».

L’ampleur des exportations britanniques a destina-
tion de I’Allemagne fut autrement considérable. Ficti-
vement, les neutres se déclaraient acheteurs de produits
britanniques. Au risque de s’aliéner leur amitié, il était
difficile de leur refuser, un argument qui donnait bonne
conscience & tous les exportateurs. Le gouvernement
demanda aux neutres la garantie que les produits achetés
en Angleterre ne seraient pas rétrocédés & 1'Allemagne.
Désormais, Stockholm les revendit 4 Copenhague, ou
vice versa, avant de les livrer a I’Allemagne. La mesure
de ces échanges a pu étre évaluée par Consett, attaché
a Pambassade britannique de Copenhague, témoin
indigné de ce trafic et qui s’étonnait que ses révélations
n’émeuvent pas plus ses supérieurs.

Selon ses calculs, qui ne semblent pas trés sirs, mais
qui ont néanmoins une valeur indicative, la Hollande
importa douze fois plus de cacao, pendant la guerre, que
pendant les quatre années qui précédérent. Ses expor-
tations vers ’Allemagne s’accrurent de presque autant.
Ainsi en alla-t-il du coton, du poisson, du caoutchouc
et de produits de premiére nécessité. En Angleterre et
au front, ils commengaient 3 faire défaut, comme I'huile
a moteur et & freins, qui passait de Grande-Bretagne en
Suede, de la a Copenhague puis & Berlin. I1 en alla de
méme du ciment : ainsi les fameux blockhaus des tran-
chées allemandes venaient en grande partie d’Angle-
terre via la Hollande, tout comme le nickel des eanons
et Pessence de ses avions,
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Le cas des produits stratégiques est particuliérement
grave. La plupart des explosifs étaient & base de glycé-
rine qui exigeait pour sa fabrication une grande quan-
tité de graines tropicales comme le coprah et le soja.
L’Allemagne en était complétement démunie. Avant la
guerre, 'empire britannique était son prineipal fournis-
seur ainsi que la Russie pour les matiéres grasses non
tropicales. Les statistiques réunies par Consett montrent
que, de 1915 a 1918, les importations du Danemark
doublérent brusquement, suivant précisément la courbe
des ventes anglaises et celle des achats de ’Allemagne
au Danemark : le fait est attesté pour le coprah, le soja
et également le cuivre, tous produits qui constituaient
le goulot d’étranglement le plus caractérisé de I'indus-
trie de guerre allemande.

Concilier les habitudes de I’économie de paix, accroitre
ses bénéfices, vaincre en méme temps, tels étaient les
objectifs des puissances. Il est vrai que chacune essayait
tout autant de soumettre et de dépouiller non seulement
I’ennemi mais I’allié..., tout en exigeant de lui le maxi-
mum de sacrifices : le possible et 'impossible.

Egoisme sacré et cohésion des alliances : I'exemple belge.

L’exemple de la Belgique illustre cette inconséquence ;
il montre également I'incertitude des engagemcnis, la
situation difficile des petites nations, les arriérc-pensées
des plus grandes. Le « pauvre petit peuple belge » était
le théme favori de la propagande alliée ; mais son destin
était également 'objet de la sollicitude officielle des Alle-
mands qui jouaient les protecteurs de la « nation fla-
mande ». Ils déclaraient n’avoir envahi le pays que pour
prévenir une offensive frangaise ; leur présence 4 Anvers
et 4 Bruxelles obéissait seulement & des motifs mili-
taires. De son c6té, le roi Albert I°r déclarait qu’il
défendait, pour I’honneur, le dernier pied carré de terri-
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toire national qui ne fit point violé. Neutre, il voulait
rester fidéle aux traités, n’ayant rien a4 connaitre ni
de TEntente, ni de occupant.

Que valaient les affirmations des uns et des autres?

En 1914, leur territoire envahi, les Belges jugérent que
«si les Allemands avaient violé leurs engagements, les Alli¢s
n'avaient pas su remplir les leurs ». Aprés le repli précipité
des armées francaises, les Belges voulaient conserver Anvers,
la plus puissante de toutes les places fortes européennes.
Renforcés par des Anglais et des Francais, la citadelle aurait
fait peser une menace sérieuse sur le flanc droit des
Allemands. Anvers résista, certes, mais sans I'aide du gros
des forces allides, celles-ci voulant obliger les Belges a se
coller a leur gauche et & reculer avec elles. Estimant que les
troupes qu’ils enverraient 4 Anvers seraient inutilement
sacrifiées, Joffre et French se refusérent a expédier d’autre
renfort que les troupes qui aideraient & couvrir le repli des
forces belges quand Ia citadelle serait sur le point de capituler.
Quelques semaines plus tard, ce qui restait de I’armée belge
dut bien venir se placer & la gauche des Franco-Britanniques,
nOn sans ranceeur.

Un autre motif d’amertume surgit aussitét. Vietorieux
& la Marne, Jofire et French proposérent d’amalgamer les
troupes belges A I'intérieur des armées franco-anglaises, a
raison d’une brigade par division. Bref, les Alliés deman-
daient au roi qu’il accepte de dissoudre son armée. Albert ¢t
répondit avec hauteur que « son pays occupé n’affirmait plus
son existence que par son armée »,

Désormais, une commune méfiance anima les rapports
entre les Belges et les Alliés. Ceux-ci jugeaient que le roi ne
jouait pas loyalement la partie, ce que lui reprochait égza-
lement son gouvernement replié au Havre. En réalité,
doutant de la victoire des Alliés, et estimant que la gucrre
finirait par une paix de compromis, Albert Ief voulait a la
fois maintenir la fiction de la neutralité belge et défendre le
territoire national contre l'envaliisseur, sans s’assoeier i
IEntente. A Dinverse, ses ministres entendaient jouer
carrément la carte franco-anglaise. Ils ne doutaient pas de la
défaite de 1’Allemagne, jugeaient que le comportement du
monarque était équivoque et que cette demi-neutralité
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risquait de faire perdre aux Belges leur chance de siéger a la
Conférence de la Paix, de profiter des bénéfices dela victoire.
Ces ministres du Havre, ne manquant pas d’appétit, espé-
raient que la paix leur apporterait, outre des dommages
substantiels, le Luxembourg et la Flandre hollandaise.

La carte de guerre restait indécise, les positions demeu-
rérent en 'état jusqu’a la fin de 1917. Plusieurs fois, le roi
refusa de s’associer 4 des opérations militaires communes,
qui auraient eu pour conséquence la destruction du terri-
ritoire national. 11 refusa également & Pétain, en 1917, ce
qu’il avait refusé a Joffre, en 1914. Il est vrai que le sou-
verain avait désormais de sérieuses raisons de se méfier de

‘ses « alliés » : le colonel House lui avait confirmé, en 1916,

que les Anglais et les Francais s’étaient mis d’accord pour
offrir le Congo belge 4 ’Allemagne en cas de paix de compro-
mis. Ainsi, en guise d’indernité de guerre et pour solde de
tout compte, le « pauvre petit peuple belge » recevrait le
produit de la vente de son propre Congo.

De leur c6té, les Allemands essayaient de négocier avec
Albert Jer. S’ils avaient pu signer une paix séparée avec la
Belgique, ils auraient démontré aux Américains et aux
Neutres la fausseté des accusations proférées contre eux.

Une négociation eut lieu de novembre 1915 & fé-
vrier 1916, a Zurich, grace aux liens qui unissaient la famille
royale belge et les Wittelsbach de Baviére. En premier lieu,
elle porta sur le probléme de la neutralité de la Belgique :
« ¢’était pour la défendre et non comme allié de I'Entente
qu’Albert Ief continuait & se défendre ». Agissant selon les
instructions d’Albert IeT, Waxheiler admettait toutefois
que « la neutralité était unefiaction, son principe pouvait en
étre abandonné ». Le « Roi-Chevalier » n’excluait pas un
rapprochement avec I’Allemagne « sous une forme qui épar-
gnerait les sentiments du peuple belge et 4 condition qu'’il
ne comporte aucune marque d’inféodation ». Il fut méme
question d’'un accord défensif entre partenaires égaux. Le
roi proposait que les Allemands mettent fin & I'occupation
du pays ; il était prét a laisser aux Allemands le contrdle
des chemins de fer conduisant en France, et acceptait que
les forces allemandes occupent Maubeuge, Condé et Givet.
Les Allemands auraient pour charge de défendre la partie
sud du pays ; les Belges la partie nord. Pour prix de 'abandon
de sa neutralité el en compensation des acquisitions terri-
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toriales que I’Allemagne pourrait opérer, il fut question des
annexions dont la Belgique bénéficierait : Waxheiler deman-
dait la ligne de la Meuse au nord de Charleville, la région
autour de Maubeuge, Roubaix, Tourcoing ; aux dépens de
la Hollande, le territoire & gauche de I’embouchure de la
Schledt. Les Allemands rejetérent ces conditions. Le
mémorandum Torring, inspiré par la Wilhelmst_rasse,
disait plus explicitement ce que le Kaiser entendait par
« abandon de neutralité » : il ne s’agissait rien de moins que
de 'abandon de la souveraineté.

Voyant désormais plus clair sur les intentions du Kai-
ser et jugeant que la cause des Allemands était perdue
depuis P'entrée en guerre des Américains, le roi établit
des liens plus étroits avec les Alliés a partir de I'é1é 1917.

*

Ainsi, au moment ol I’Allemagne souhaitait conclure
une paix de compromis avec les Belges, elle exigeait d’eux
des conditions impossibles. De leur c6té, les Alliés
n’avaient accepté la collaboration militaire de 'armée
belge qu’a certaines conditions : pourtant, ils avaient eu
un besoin urgent de son aide. Au mépris du sacrifice
des combattants, les dirigeants cherchaient ainsi a
satisfaire leur besoin de prestige. La lutte pour le
leadership entre coalisés constitua un autre aspect de
cette « guerre dans la guerre ».

Les rapports entre Alliés.

Leur territoire envahi, croyant au mythe du « rouleau
compresseur » qu’ils avaient forgé eux-mémes, les Fran-
cais se disaient décus par I'effort de guerre des Russes.
Certes, ils gardaient le souvenir reconnaissant des évé-
nements de 1914 ; mais ils jugeaient qu'en 1915 ils
avaient. rendu aux Russes la monnaie de leur pidce.
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Les Russes ne retenaient qu’'un million et demi de
soldats allemands et autrichiens, alors qu’a Pouest, les
Alliés en avaient en face d’eux plus de 2 300 000. Les
Russes répondaient que ce n’étaient pas les Frangais
mais bien les Russes qui avaient semé la panique chez
Iennemi en 1914 et qui se trouvaient toujours & deux
étapes de la Hongrie. Les militaires demandaient aux
Alliés de leur livrer du matériel, notamment des avions.
Un des chefs de la mission frangaise en Russie, le
colonel Langlois, expliquait 4 ses chefs qu’ « effecti-
vement la Russie ne produirait pas, par mois, le nom-
bre d’obus qu’il faudrait ». Sans sourciller, il ajou-
tait : « Mais ce sera sans inconvénient, puisque le pro-
gramme russe ne sera pas appliqué non plus en ce qui
concerne les canons. » Le probléme des livraisons d’armes
et de matériel était ainsi au cceur du contentieux franco-
russe. La mission frangaise, condescendante vis-a-vis
des Russes, recommandait les livraisons, mais ses pré-
férences allaient ailleurs : le colonel Rampont, écrivait
durant 'automne 1916 : « Ce qui manque  ces Russes,
¢’est le travail précis et appliqué. Il faudrait que Parmée
russe adopte nos méthodes, et que 25 000 hommes formés
par nous, se battent sur le front occidental. » L’idée
n’était pas neuve : depuis plusieurs mois, des négocia-
tions étalent en cours pour expédier sur le front de "ouest
les troupes russes non équipées. Mais en 1946, les termes
du marché se précisérent. Disposant d’une supériorité
précaire en artillerie et en aviation, les Alliés ne pouvaient
livrer du matériel aux Russes qu’avec parcimonie. Vu les
risques accrus de la guerre sous-marine et la fagon dont,
semblait-il, leurs partenaires utilisaient le matériel, ren-
dant les livraisons aléatoires, ils firent comprendre aux
Russes qu’ils n’honoreraient les commandes que moyen-
nant Penvoi, & Marseille ou & Salonique, de contingents
russes plus nombreux. Cette fagon d’assimiler le matériel
humain aux demandes en armement choqua d’autant
plus la sensibilité des Russes que les risques qu’ils cou-
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raient eux-mémes en mer n’étaient pas pris en considé-
ration. Ils avaient besoin de matériel a tout prix; et
durent s’incliner,

Le contentieux anglo-russe était plus lourd et, cette
fois, unilatéral. Les Russes reprochaient aux Anglais
de se battre avec les soldats des autres, une querelle
qu'ils n’étaient pas les seuls a partager. « Le chef des
francs-macons anglais, Sir Asquith, promet de traduire
les tétes couronnées d’Allemagne et d’Autriche devant
un tribunal international composé de parlementaires
et d’avocats, écrivait Boulatsen, dans le Russkij Graj-
danin, faute d’avoir pu avancer de plus de deux métres
sur leur propre front, les Anglais comptent sur le sol-
dat russe pour jouer les commissaires... » A ces griefs
traditionnels, s’ajoutait 'inquiétude des milieux diri-
geants devant l'ingérence économique des Anglais
dans les affaires russes, pétrole et marine surtout. Ils
observaient une reprise des investissements anglais au
Caucase et en Asie centrale alors que les missions finan-
ciéres russesrecevalentunaccueil assezréservélorsqu’elles
désiraient contracter un nouvel emprunt sur la place de
Londres : ainsi, en 1916, la mission Bark ne put obtenir
plus que des préts & 3 et 6 mois, Sinon, I'intérét était de
1 % plus élevé que les préts aux autres clients,

Surtout, le gouvernement russe jugeait que la politique
anglaise en Méditerranée était un mauvais coup contre
la Russie. Déja, en 1915, les Britanniques avaient orga-
nisé l'opération des Dardanelles sans la consulter.
I’installation d’une armée i Salonique, la carte forcée
a la Gréce, les accords Sykes-Picot, constituaient de
nouveaux et graves griefs : il était clair, qu'une fois
de plus, la Grande-Bretagne conduisait sa politique
vis-a-vis de la Turquie sans tenir compte des intéréts
de la Russie, avec pour objectif d’écarter les Russes de
Constantlnop‘e et des Détroits.

Le possible et U'impossible 237

La méfiance entre les Italiens et les autres alliés s’ex-
pliquait par le caractére équivoque de la politique ro-
maine depuis la déclaration de guerre : une fois les hos-
tilités engagées avec I’Autriche, les Italiens refusaicnt de
déclarer la guerre a I’Allemagne. Menant une sorte de
« guerre séparée » en Albanie, en conflit ouvert avec les
Serbes, les Italiens ne coordonnaient pas ’action de leur
flotte avec celle des Alliés dans la lutte entreprise contre
la guerre sous-marine. De leur coté, les Italiens esti-
maient que leurs alliés ne respectaient pas leurs engage-
ments en promettant aux Slaves du Sud (les futurs You-
goslaves) des territoires sur lesquels ils avaient obtenu
eux-mémes des promesses secrétes mais fermes, Les
insuccés militaires de Cadorna mirent ensuite une sour-
dine au mécontentement des Italiens. Néanmoins, avant
méme que I’ Autriche soit vaincue, le probléme de 1’ Adria-
tique et de Trieste était déja posé.

Francais, Anglais, Russes ne se ménagealent pas non
plus entre eux. Les Russes avaient été écartés de la direc-
tion des opérations contre la Turquie, des premiéres négo-
ciations d’ou allaient suivre les accords Sykes-Picot, du
pacte de Londres. De leur c6té, Frangais et Anglais
soupgonnalent le tsar et ses ministres de vouloir con-
clure une paix séparée : I'impératrice Alexandra était
d’origine hessoise, on la disait favorable aux Puissances
centrales, on savait qu’elle dominait son mari et les mi-
lieux informés accordaient de I'importance & des propos
du grand-duc de Hesse en faveur de la paix ou 4 la mis-
sion effectuée par Protopopov en Scandinavie.

Effectivement, il y avait en Russie un courant favo-
rable & une paix séparée avec le Kaiser. Il émanait des
milieux d’extréme-droite, groupés autour des Cent-
Noirs. Ceug-ci estimaient que «si le gouvernement vou-
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lait que la Russie retouve le calme et I'ordre, il devait
avant tout chasser ““ la racaille juive > (terme par lequel
les Cent-Noirs qualifiaient les députés de la Douma),
conclure une paix avec I’Allemagne impériale et rompre
toute relation avec la Grande-Bretagne ». Ce courant
était trés minoritaire ; il comprenait toutefois des fami-
liers de la Cour, notamment Raspoutine, qui réussit &
faire nommer un de ses membres, Sturmer, Premier
ministre. L hostilité générale des grands-ducs et des mili-
taires 4 toute paix séparée, le ralliement global de la
hourgeoisie libérale 4 la guerre &4 outrance, empécheérent
Sturmer et son ministre Protopopov de mener bien loin
les pourparlers qui s’engagérent avec les Allemands. Le
tsar y était d’ailleurs hostile. L’alerte n’en était pas
moins donnée aux chancelleries occidentales ; il apparut
nécessaire de traiter les Russes avec moins de désinvol-
ture. Ce fut Pobjet de la Conférence de Petrograd, en
décembre 1916, ou Lord Milner, le général Wilson, le
général Castelnau et Gaston Doumergue promirent
d’accroitre I'aide économique et militaire & la Russie.
Rassuré par la loyauté du tsar, ils n’en partirent pas
moins inquiets de I'état de la Russie. Ils jugérent toute-
fois unanimement qu’aucune révolution n’éclaterait en
Russie avant la fin de la guerre.

Pendant ces négociations, les Francais et les Russes
avaient conclu un accord secret portant sur leurs buts de
guerre. Les Anglais avaient été tenus a I'écart. II est
vrai que plus encore qu'avec les Russes, les Anglais
entretenaient avec les Francais des rapports peu aménes,
volontiers empreints de méfiance et d’agressivité.

Une guerre dans la guerre : les rapports franco-anglais.
La tactique de la diplomatie britannique, en juillet

1914, avait ressuscité brutalement la vieille tradition
anglophobe et détérioré gravement ’Entente Cordiale.
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Cinquante ans aprés, on comprend les raisons du Foreign
Office, qui voulait contraindre les Frangais & jouer
jusqu’au bout la carte de la paix. Les assurances don-
nées aux Russes prouvent que la Grande-Bretagne
entendait rester fidéle & sa parole; l’allié frangais put
néanmoins juger qu’il avait été abandonné, et é&tre
animé d’une légitime rancune. Ultérieurement, la che-
vauchée des Anglais, en aolt 4914, la désinvolture de
French qui hésitait & rembarquer ou A se replier der-
riére la Seine alors que le commandement frangais vivait
le drame le plus poignant de son histoire, autre souvenir
que les chefs de ’armée frangaise eurent du mal a oublier.
Dés lors, en dépit de I'accord de Londres aux termes
duquel les membres de I’'Entente s’engageaient a ne pas
conclure de paix séparée, en dépit des 400 000 combat-
tants anglais perdus 4 la Marne, le charme de lal-
liance était rompu. Les deux offensives anglaises en
Artois, les batailles de la Somme, de Passchendaele, n’y
changérent rien et non plus le million de soldats anglais
perdus avant la fin de 'année 1916 sur les divers fronts.

Comme les Russes, les Francais reprochaient aux An-
glais de se battre avec les soldats des autres ou seulement
pour la sauvegarde de leur empire. Des 500 000 Anglais
qui se battaient en France en 1915, Joffre disait en outre:
« Je n’oserais jamais leur laisser la garde des lignes ; seuls,
ils seraient enfoncés ; je n’ai confiance en eux que lors-
qu’ils sont encadrés par des Francais. » En 1917, Pétain ne
pensait pas autrement : « Le commandement anglais était
incapable, ses troupes étaient maladroitement utilisées. »
Il est vrai que les Anglais avaient toujours récusé les
conceptions de Joffre et de Pétain. Au début de 1918,
ils ne pouvaient se mettre d’aceord sur la constitution
d’une réserve générale unique : elle eiit posé le probleme
du commandement supréme.

Le ressentiment des Francais s’est nourri d’une ran-
cceur particuliére : loin de reconnaitre la supériorité des
Francais au combat, bref d’accepter de jouer les seconds,
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les Anglais considéraient volontiers que les Frangais
avaient beaucoup & apprendre sur la fagon de mener une
guerre victorieuse. Aprés tout, Waterloo, Sedan et
Fachoda étaient les derniéres grandes dates de I'histoire
militaire francaise. Ils reprochaient a Jofire, Foch et
Mangin de ne pas prendre assez en considération les
pertes en hommes, un jugement que Phistorre jugerait
plus équitablement s’il n’émanait des responsables de

Passchendaele.

Les buts de guerre des Alliés.

Le probléme des buts de guerre menaga également la
cohésion des alliances. Au reste, 'Entente ne Pexamina
que contrainte et forcée, lorsqu’il fallut bien se consulter
pour offrir a I'Italie le prix de son retournement ou })1en
lorsque les démarches de Wilson, 4 la fin de 1916, néces-
sitérent entretiens secrets et réponse publique.

Mis & part le retour de I’Alsace-Lorraine « dont I'image
surgit brusquement, dés les premiers combats de 1914, de
Pombre discréte ot on la voyait encore ensevelie quelques
jours plus tdt », et qui fut a peine mentionnée comme but
de guerre par les soldats qui faisaient leur devoir « pour
sauver le pays », les ambitions des dirigeants frangais
furent relativement modestes. Ils visaient plus a la res-
tauration d’une situation passée ou & garantir la sécurité
du pays qu’a pratiquer une politique de puissance. Lors-
que les milieux dirigeants défendaient une politique
expansionniste, ils songeaient plus & obtenir une com-
pensation aux avantages que pourraient acquerir le?rs
alliés qu’a s’agrandir eux-mémes. Cette perspective n'en
menait pas moins trés loin,

Ainsi, dés 1915, le président du Comité des _Forges,
Robert Pinot, posait la question de la Sarre « vu la situation
extrémement critique dans laquelle se trouvent les houilléres
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francaises, avec un déficit de 20 Mt en 1913 ». Dans son
esprit, il ne s’agissait pas d’une compensation aux pertes
subies du fait de I'occupation et de la guerre mais d’une
acquisition définitive. De leur cdté, les milieux nationalistes,
soutenus par une cohorte d’historiens, tels Lavisse,
Sagnac, etc., posaient la question de 'annexion de la rive
gauche du Rhin. Selon Maurice Barrés, la France devait
s'agsurer « une zone de défense contre les infiltrations alle-
mandes ». Les populations pourraient avoir le choix entre
le rattachement a la France et I'indépendance assortie de la
neutralité. Le « Comité de la rive gauche du Rhin » rappelait
les affinités entre ces populations et la civilisation latine,
Barrés insistant sur leur catholicisme et l'historien Aulard
invoquant le comportement des Rhénans & I'époque de la
Révolution frangaise. Briand jugea que ces propos étaient
inopportuns, ils donnaient prise a la propagande ennemie et
a celle des socialistes qui, jusque-la, proféraient des accu-
sations sans preuves. Le Premier ministre donna l'ordre &
la censure « d’interdire tous les articles pour ou contre la
paix (...), tous ceux qui discuteraient de ses conditions. Ne
tolérez aucune exception ». Il n’en laissa pas moins pro-
gresser les entretiens privés avec les Russes. « Prencz
Mayence, prenez Coblenee, allez plus loin si vous le jugez
utile », déclarait Nicolas II & Maurice Paléologue, ambas-
sadeur de France.

La victoire de Verdun, les succés de I'offensive Brussi-
lov et 'entrée en guerre de la Roumanie ouvrirent des
perspectives nouvelles. Qutre la neutralisation de la
rive gauche du Rhin, on envisagea de « briser I'empire
allemand et le militarisme prussien »,

Delcassé en avait dit un mot, naguére, & Isvolsky,
faisant allusion aux colonies allemandes, aux droits
du Danemark sur le Sleswig. Il avait méme évoqué le
cas du Hanovre, dont I’Angleterre désirait peut-étre
Iindépendance. Ces idées reprirent consistance en 1916.
En outre, Joffre indiquait & Poincaré les buts & attein-
dre : annexion du bassin de la Sarre ; sur la rive gauche
du Rhin, formation de trois ou quatre Etats qui seralent
« séparés politiquement de 1’Allemagne », mais unis &
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la France par une Union douaniére; création de tétes
de pont sur la rive droite du fleuve, en face de Stras-
bourg et de Gemersheim ; refonte de la carte politique de
I’Allemagne afin de diminuer I'étendue de la Prusse.
Ainsi, il s’agissait bien de détruire I’Allemagne comme
grande puissance et méme comme Etat. Selon Lorentz,
d’ailleurs, recevant quelques mois plus tard le prince
Sixte-Bourbon venu examiner en secret les conditions
possibles d’une paix séparée entre la double monarchie
et la République frangaise, Poincaré offrait la Silésie
et la Baviére & ’Autriche-Hongrie.

Ces projets ne furent jamais communiqués & la Grande-
Bretagne ; concernant la rive gauche du Rbhin,
Briand évoqua seulement la nécessité e d’une couver-
ture pour U'Europe entiére ». Par contre, la mission
Doumergue-Castelnau en parla ouvertement au tsar.
Plus que Pobjet méme de la conférence, qui était 'aide
alliée & la Russie, la question de la rive gauche du Rhin
fut méme au centre des entretiens secrets, strictement
franco-russes. L’accord se fit sur la constitution d’Etats
autonomes, indépendants de ’Allemagne et neutralisés
sur le Rhin. Leur occupation servirait de gage a 'exécu-
tion des clauses de la paix. En échange, les Francais
promettaient de soutenir les revendications des Russes
sur Constantinople. Les Russes estimaient que les
Détroits constituaient la compensation offerte en échange
du retour de ’Alsace-Lorraine ; contre la rive gauche
du Rhin, ils demandaient « la liberté d’action sur leur
frontiére occidentale », ¢’est-a-dire que la France aban-
donnat la cause de l'indépendance polonaise. Briand
hésita 4 accepter mais il s’y résolut le 10 mars 1917.
Conclu sans que I’ Angleterre en ait été informée, ce traité
secret fut caduc quelques jours plus tard, emporté par la
révolution. A quelles pressions Briand avait-il cédé
alors que la propagande ne cessait de clamer la lutte de
la France pour la défense du droit des peuples? Vou-
lait-il disposer d’un atout face aux surenchéres natio-
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nalistes de la droite ou de Clemenceau ? Ou bien jugea-
t-1l nécessaire de satisfaire le tsar et de prévenir toute
velléité de conclure une paix séparée au moment ol
des troubles éclatent 4 Petrograd? Au moins, le traiié
engageait la Russie, assurait une garantie a la France.
, Pour leur part les Anglais avaient I'intention de
§’approprier Pancien empire allemand, « dont la recon-
quéte était irréversible » Ils avaient également des
ambitions dans I'empire turc, riche en ressources pétro-
liéres sur lesquelles ils avaient I'ceil depuis longtemps.
L('as Frangais avaient aussi des vues sur la Syrie, des
négociations secrétes s’engagérent, La Russie y fut asso-
ciée, I'Italie écartée. Ces accords Sykes-Picot délimi-
taient les zones respectives que se réservent les trois
puissances en relation avec la création éventueclle d’un
royaume ou d’une fédération arabe. La Palestine devait
bénéficier d’un statut spécial, les Sionistes espérérent
y établir le foyer de la colonisation juive. Aux U. S. A.
comme en Grande-Bretagne, ils agirent en ce sens
obtenant du gouvernement anglais une promesse rendue
publique a la fin de 1917 (Note Balfour). Au nord de
Pempire ture, les provinces d’Erzeroum, Trébizonde et
Ardahan passeraient sous la souveraineté du tsar.

Les buts de guerre de I’ Allemagne.

Les divergences entre les Puissances centrales por-
térent également sur la conduite de la guerre, ou sur
les buts de guerre. Mais surtout, la volonté de puissance
des dirigeants allemands fut & Dorigine de conflits,
mortels pour la solidité des alliances, pour I'avenir de
IAllemagne elle-méme. Le mérite de Fritz Fischer est
d’avoir montré que cet esprit dominateur ne fut pas
seulement le fait des milieux militaires ou panger-
manistes auxquels les gens « raisonnables » auraient
essayé de résister, mais qu’il fut partagé par une trés
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large partie de I'opinion, social-démocrates y compris.

Certes, les variations de la carte de guerre, entre
1914 et 1918, rendirent ces ambitions plus ou moins
irréelles et au moment des revers, I’armée resta intran-
sigeante alors que le gouvernement envisageait d’opé-
rer un choix. Si la tactique variait, I'objectif des « mo-
dérés » et des « extrémistes » restait voisin : il visait a
la transformation de I’Allemagne en une puissance
« mondiale »,

Grace au « Programme de septembre », on connait les
buts de guerre officiels, mais secrets, du gouvernement
allemand en 1914. Comme en France, les considérants
attestent de leur caractére défensif : « Il s’agit d’assurer
la sécurité de I’Allemagne & I'ouest et 4 l'est pour un
avenir indéterminé. Aussi, la France doit &tre affaiblie
a ce point qu'elle ne puisse plus jamais devenir une
grande puissance. La Russie doit étre rejetée aussi
loin que possible des fronti¢res orientales de I’ Allemagne
et sa domination sur les peuples non russes doit &tre
brisée. »

La France devrait céder le bassin minier de Briey,
Belfort, la cote de Dunkerque a Boulogne. Elle déman-
telerait ses forts & I'ouest des Vosges. Elle signerait
un traité qui, une fois 'indemnité payée, la mettrait
sous la dépendance de I'Allemagne. La Belgique céde-
rait Liége et Verviers ; elle serait vassalisée tandis que
le Luxembourg, agrandi de sa partie belge et de Longwy
serait annexé. Les Pays-Bas seraient placés sous la
dépendance de I’Allemagne, mais en prenant certaines
précautions, vu le caractére « indépendant » des Hollan-
dais. Une association économique de 'Europe moyenne
(Scandinavie, France, Autriche-Hongrie, Pologne, etc.)
serait créée sous le leadership de ’Allemagne (Mittel-
Europa).

Les grandes lignes de ce programme qui ne comprenait
qu’une partie des buts de guerre de I’Allemagne allaient
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rester inchangées jusqu’a la fin de la guerre. I1 corres-
pondait d’assez prés aux exigences des milieux panger-
manistes qui demandaient, en outre, annexion de
Toulon. De son ¢dté, derriére Thyssen, la grande indus-
trie voulait la ligne de la Meuse y compris intégralité
des départements de la Meuse et de la Haute-Saéne.
Guillaume II y ajoutait cette idée personnelle que les
régions annexées devraient &tre « vidées de leur popu-
lation ».

Réglant les comptes avec la France, ces buts de
guerre obéissaient également aux passions anglophobes
de la marine, soucieuse d’obtenir le maximum d’avan-
tages 4 I'ouest, pour faire piéce 4 la Grande-Bretagne,
Pennemi principal selon I'opinion unanime. Pour
garantir la victoire contre la Grande-Bretagne, 1’amiral
Tirpitz et I'industriel Hugo Stinnes étaient méme par-
tisans d’une paix de compromis avec leurs autres adver-
saires. Toutefois, d’autres intéréts exigealent égale-
ment des annexions a l'est et c’est ainsi une double
paix victorieuse que souhaitait la diplomatie allemande.
Jagow écrivait : « Je ne suis pas de ceux qui veulent
une alliance a tout prix avec la Russie seulement
pour amener la fin de I’Angleterre... La Russie est
Iadversaire le plus faible et vaincre I’Angleterre n'cst
pas si facile que le disent ces messieurs. I’Allemagne
ne définira pas ses buts de guerre uniquement pour
satisfaire les intéréts de la grande industrie. »

81 Hugo Stinnes, Krupp, Thyssen, etc., étaient una-
nimes & vouloir réduire la France « 4 un territoire sans
réserves de charbon ni de fer, qui ne serait plus long-
temps un rival économique sur le marché mondial ou
un danger politique dans le concert des puissances »,
leurs buts de guerre ne se linitaient pas & 1'Europe
occidentale,

Sous la signature de son président, Class, I'Alldeut-
scher Verband avait rédigé un programme qui prévoyait
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le retour de la Russie aux « frontiéres de I'époque de
Pierre le Grand », 'acquisition des provinces frontiéres
de la Pologne, de la Lituanie et des provinces baltes.
Les industriels n’en demandaient pas plus; a 'excep-
tion de Thyssen qui aurait voulu également le bassin
du Don avec Odessa, la Crimée, la région de Lvov et
le Caucase, « pour ses gisements de manganése » Ces
objectifs rejoignaient le but de guerre essentiel de la
grande industrie, « éliminer la tutelle intolérable quela
Grande-Bretagne exerce sur I’Allemagne dans les affaires
mondiales », puisque, par le Caucase, I'Asie Mineure
et la Perse, Thyssen entendait avoir une frontidre avec
I'Inde et avec I'Egypte. Déja, Hugenberg divisait ces
territoires en deux parties : un Kulturland, qui serait
peuplé de colons allemands et un Vorland, sorte de
glacis oriental face & la Russie : de vastes transferts
de main-d’ceuvre étaient prévus, chaque peuple ayant
une tiche précise 4 accomplir. Ainsi, on aurait abouti
4 un remaniement de la carte ethnique et économique
de PEurope. Quelques années plus tard, Hitler allait
reprendre 4 son compte ce programme : on le
trouve énoncé, point par point, dans les Libres Propos
sur la guerre et sur la paiz.

Outre-mer, les ambitions des hommes d’'Etat allemands
étaient & la méme mesure. A la veille de la bataille
de la Marne, le sccrétaire d’Etat aux Affaires coloniales,
Wilhelm Solf, adressait & Bethmann-Hollweg un mémoran-
dum qui était rédigé en prévision d'une paix possible avec
la France et la Belgique.

Solf suggérait que le Portugal, quoique neutre, cédit
I'Angola et la moitié nord du Mozamhique pour relier
Pouest et I'est africains allemands. De plus, I'empire alle-
mand devrait inclure le Congo belge, I'Afrique équatoriale
frangaise jusqu’au lac Tchad, la totalité du Togo et du Daho-
mey ainsi que le nord du Sénégal et de la Gambie jusqu’a
Tombouctou. La boucle du Niger constituerait ainsi la
frontiére nord de cet empire dont le joyau devrait 8tre le
Katanga. Les projets de Zimmermann allaient plus loin.

Le possible et U'impossible 247

Il imaginait un empire allemand qui engloberait I'Afrique
centrale, entre Sahara et Zambéze, et qui comprendrait
¢galement Madagascar, les Agores, Madére et le Cap Vert.
Un tel territoire permettrait de contréler les routes de
YEmpire britannique entre I'Inde, ’Afrique du Sud et
Y'Australie. Ultérieurement, grace au prestige qu’excercerait
ce nouvel empire des Indes africaines, I’Amérique latine se
détournerait de 1'influence des Etats-Unis. A Dest, les posi-
tions allemandes du Chan-Toung ouvriraient la voie & un
{)rotectorat sur la Chine. Ainsi, au-dela de la Mésopotamie,
‘axe Berlin-Bagdad se diviserait en deux branches. L'une,
par la Perse, I'Afghanistan et I'Asie centrale atteindrait
la Chine et aboutirait & Samoa; l'autre, par I’Arabie et
YInde africaine, pousserait ses tentacules jusqu’en Santa
Catarina (Brésil).

Ces projets ménageaient 1intégrité territoriale de
Yempire britannique, puissance mondiale supposée invin-
cible. Quand il put en apparaitre autrement, lors de I’apogée
de la guerre sous-marine et encore lors de I'offensive de
mars 1918, les buts de guerre des marins, des industriels
et des hommes politiques s’¢largirent encore. En Afrique,
le Mozambique tout entier ainsi que la Rhodésie du Nord,
I'Uganda et le Kenya compléteraient Fensemble prévu
naguére, ainsi que la Gambie britannique, avec Bathurst,
Dakar, la Guinée portugaise et tout un systéme de bases
navales. Plas & I'est, la Réunion s’ajouterait & Madagascar
et, en Asie, le nord de Bornéo ; le contrdle des autres iles de
I'Insulinde s’opérant « du dedans » grice 4 la main-mise
sur les Pays-Bas.

La « guerre allemande ».

Reposant tant6t sur une conception de lhistoire,
tantdt sur les intéréts bien compris du peuple allemand
ou ceux des groupes de pression, ces ambitions n’avaient
aucune mesure avec celles des Alliés. Il est vrai que,
« nanties et ne manquant pas d’espace national », les

uissances ennemies avaient eu, chacune, leur heure :
e tour de ’Allemagne était venu. Cette idée, inspirée
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de Ranke, rejetait dans le passé la gloire de I’ Angleterre,
aujourd’hui une « vieille nation », alors que le peuple
allemand qui avait vu sa puissance et sa population
s’accroitre brusquement, représentait la jeunesse et
Yavenir du monde. « Ce que peu d’entre nous désiraient,
qui sommeillait dans le subconscient de beaucoup, que
nos hommes d’Etat essayaient d’atteindre pacifique-
ment, que nos ennemis craignaient en secret, que les
événements révélent 4 chaque Allemand : cette guerre...
fera de I’Allemagne une puissance mondiale. » C’est la
« guerre allemande », aprés qu'il y a eu « la guerre
espagnole », « la guerre francaise », « la guerre anglaise ».
L’Allemagne doit prendre rang i c6té des trois autres,
I'empire britannique, la Russie et les Etats-Unis.
« Comcée entre deux puissances mondiales & I'ouest
et une autre a 'est», I’Allemagne doit se frayer la voie
entre elles et justifier « un empire intermédiaire ». En
vérité, elle nourrissait des ambitions plus lointaines
qu’énongait le géographe A. Hettner : « Nous, Alle-
mands, devons imposer aux peuples utilitaristes, égo-
centriques ou frivoles notre civilisation. Nous, Alle-
mands, voulons répandre notre culture et étre les édu-
cateurs du monde. »

On a longtemps imaginé que, face aux ambitions
annexionnistes des militaires allemands, les milieux
civils et gouvernementaux avaient essayé de définir
des buts de guerre plus raisonnables. Les travaux de
Fritz Fischer montrent que cette interprétation était
erronée : les vues de Bethmann-Hollweg, des milieux
pangermanistes, de la plupart des dirigeants étaient
voisines. Toutefois, le chancelier les gardait au secret
pour tromper et affaiblir I’ennemi, tendre les efforts
de la nation et endormir les socialistes. D’ailleurs,
ajoutait Hugenberg, « devant de belles annexions, les
travailleurs resteront muets d’admiration ». De toutes
fagons, il fallait qu’une fois la guerre finie, I'industrie
allemande dispose des possibilités qui lui permettent
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de faire face aux demandes des travailleurs. Bethmann-
Hollweg avait une autre raison de cacher ses buts de
guerre. Ils eussent inquiété les associés de I’Allemagne,
aﬁ'apbh la cohésion des alliances et rendu la victoire
moins certaine.

Rapports germano-turcs et germano-autrichiens.

Il en allait ainsi des rapports avec les Turcs. En 1914,
ceux-ci espéraient au moins recouvrer Chypre, I’ Arménie
russe et I'Egypte. Les vues des Allemands sur les pétro-
les de Mésopotamie, les phosphates du Hedjaz, leurs
vues sur la réorganisation du monde, etc., commen-
cérent & les inquiéter sérieusement ; & long terme, ils
menagaient l'indépendance économique de I'empire,
Surtout, ce conflit se manifesta en Transcaucasie, ot,
aprés le traité de Brest-Litovsk, le pantouranisme se
heurta au pangermanisme. Le premier enjeu était la
domination de la mer Noire ou les Allemands avaient
des positions depuis qu'ils occupaient I'Ukraine. Le
fer février 1918, Turcs et Allemands en venaient aux
mains & propos des affaires de Géorgie, ot Ludendorff
soutenait les nationalités ralliées a la cause de I’Alle-
magne alors que les Tures entendaient controler I’en-
semble de la Transcaucasie « qui appartenait a leur
sphére d’influence ». Les Anglais, arrivant du Sud, mar-
chaient déja sur Bakou; Turcs et Allemands durent
bien établir un modus vivend:, mais leur alliance étajt
bien mal en point, comme I’était également celle du
Kaiser avec I’ Autriche-Hongrie.

Les buts de guerre de la double monarchie étaient
plus modestes que ceux de I’'Empire turc. Les milieux
dirigeants s’interrogeaient méme sur les avantages
d’une éventuelle annexion de la Serbie et du Monte-
negro. Craignant par avance I'agitation que ces mino-
rités exerceraient dans I'empire, Burian penchait pour
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la constitution d’Etats satellites auxquels s’adjoindrait
IAlbanie. Outre quelques rectifications de frontiére
du cbté de la Roumanie et de I’Italie, la double monar-
chie ne formulait avec fermeté qu'un seul but de guerre :
la constitution d’un Etat polonais sous son égide. Ce
projet s’accommodait mal avec les plans des Allemands.
Aprés des négociations difficiles, il fut envisagé de lais-
ser la Pologne aux Allemands ; en échange, I’ Autriche
recevrait la Roumanie. Toutefois, il était évident que
IAllemagne lorgnait également les pétroles roumains
comme elle révait de contrdler toute I’Europe centrale.
Le projet de Mitteleuropa allait faire de lallié un
satellite. .

Le nouveau monarque essaya de trouver les modalités
d’une paix avec les Alliés. Désormais, la puissance de
IAllemagne et les projets de Mitteleurapa le mena-
gaient autant que Paction des forces centrifuges : le
Kaiser avait essayé, malgré les Autrichiens, de traiter
avec les Russes, Charler 1°T essaya, malgré Guillaume 11,
de négocier avec les Frangais et les Anglais. Cette négo-
ciation secréte entreprise par le prince de Sixte-Bour-
bon fit long feu. Pourtant, I’Autriche s’#tait engagée
4 soutenir la cause du retour de I’Alsace-Lorraine a la
France ; en échange, Charles IeT était prét a abandon-
ner la Pologne & Guillaume II, moyennant une contre-
partie symbolique offerte & I’Autriche en Roumanie.
Toutefois, & cette date, en mars 1917, les appétits
annexionnistes des deux coalitions étaient trop vivaces
pour qu’elles acceptent une paix sans conquétes. La
négociation échoua sur la part 3 offrir & I'Italie. Entre-
prise sans Paveu formel de I'Allemagne, cette négocia-
tion avait refroidi singuliérement les relations entre les
deux alliés. Elle indigna également la nouvelle Répu-
blique russe que Poincaré avait omis d’alerter. Naguere,
la France laique et républicaine traitait le tsar avec
plus de considération.

Quelques semaines plus tard, au nom de I'empereur
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Charles, Czernin remettait 4 Guillaume II un mémo-
randum ou il déclarait que « la force militaire de I’Autri-
che approchait de sa fin : vu la situation désespérée des
populations, la famine, les effets de la révolution de
Février sur les populations slaves, I'esprit de révolte
chez les ouvriers et les allogénes, 1l demandait que la
paix soit conclue dans les prochaines semaines » Guil-
laume II vivait I'espérance d’une victoire totale a
I'est puis A I'ouest : 1l répondit « non » & Charles Ier,
La lettre que le jeune empereur avait adressée & son
cousin méritait pourtant qu’on s’y attache : « Compre-
nez que nous combattons désormais un ennemi d’un
type nouveau, plus dangereux que I'Entente : la révo-
lution internationale {...). Je vous supplie de ne pas
vous contenter d’en voir seulement les avantages immé-
diats et que seule la fin de la guerre, conclue le plus
rapidement possible, nous permettrait de chasser ces
nuages qui s’amoncellent a4 I’horizon. »
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Aux ouvrages essenticls cités p. 13 et 2 ceux de la page 90, on
ajoutera d’abord les témoignages. Nous avons indiqué, dans le texte,
coux qui nous avaient semblé les plus importants : David Lloyd George,
Abel Ferry, A. Ribot, Gallieni, Joffre, Douglas Haig, Falkenhayn,
ete. Il convient, en outre, de lire les ccuvres de Lénine (tomes 23 &4 26
de I'édition francaise) et les écrits provenant de différents horizons
idéologiques : Maurice Barrds, Georges Sorel, Karl Kautsky, G. Plekha-
nov, Léon Trotski, etc. Une sélection des journaux les plus importants
devrait aller de V' Action Frangaise 4 Demain (édité en Suisse} ct A la
Pravda ou & Raboces Znamenia (bolchevique et anarchiste, aprés mars
1917). Elle inclurait au moins un journal pour chaque courant de
Popinion : The Times (plus complet que Le Temps ou le Corricre della
Sera), The Manchester Guardian, La Victoire de G. Hervé, L' Humanité,
Le Journal du Peuple, Avanti, et des journaux allemands ou autrichiens
de plusieurs tendances : Vorwaerts, Die Leipziger Zeitung, etc. La lec-
ture de L'Osservatore Romano {Vatican) est instructive.

En outre, mentionnons quelques ouvrages auxquels nous sommes
particuliérement redevables :

Bidou (H.), Histoire de la Grande Guerre, Paris, 1939, 696 p.
Cru (N.}, Témoins, Paris, 1932,
Durosclie (J.-B.}, De Wilson & Rooscuelt, Paris, 1960, 493 p.



252 Les formes les méthodes, et les buts

Feldman (G.), Army and indusiry and Labor in Germany (1914-1918),
Princeton, 1968.
Hurwitz (S. J.), State intervention in Great Britain, Columbia, 1949,

321 p.

Lasswell (H. D.), Propaganda technique in the World War, N-Y, 1938,
233 p.

Paris (R.), Histoire du fascisme en Italic (1), Paris, 1962.

Péricard {J.), Verdun, Paris, 1938.

Paxson, America al war, Boston, 1939, 2 vol.

Ratinaud (J.), La Corse d la mer, Paris, 1967, 365 p.

Renouvin {P.), Les Crises du XX* siécle, Paris, 1957, 2 vol.

Schérer et Grunewald (J.), L’Allemagne et les problémes de la paix,
Paris, 1962. (Documents publiés par les auteurs.)

Commode mise % jour bibliographique dans : Herzield (11.), Der
erstie Weltkreg, Munich, 1968, 371 p.

111

LA MISE EN QUESTION



La guerre exigeait des nations I'impossible. Au départ
des soldats succéda la reléve des femmes, puis I'appel
aux jeunes classes. La mise en place d’une économie de
guerre suivit, avec toutes ses contraintes. Le terrorisme
des propagandes fit appel, enfin, aux énergies dermere’s
de la société : le visage de I’'Europe en fut bouleversé,
comme étaient transformées son existence quotidienne,
sa vision de 'avenir.

Au reste, le brassage des hommes, P'aventure souvent
tragique de leur séjour au feu, les brefs retours en per-
mission donnérent aux mobilisés une comnscience aigué
de leur solidarité. Les combattants devinrent une sorte
de classe & part, la classe des sacrifiés. Face & « ceux de
Parriére », profiteurs ou embusqusés, ils ressentirent une
hostilité sourde, qui n’a pas laissé de trace dans 1:«}
grande histoire de la guerre ; elle a néanmoins marqué
toute une génération. . .

La chronique a plus volontiers retenu le c9nﬂ1t des
pouvoirs civils et militaires, des chefs d’armée ou des
leaders parlementaires. Il est vrai que leur querelle a
débouché sur Ihistoire politique traditionnelle, dont
elle a été vue des manifestations ; résurgence de luttes
plus anciennes. Il en alla de méme de la dégradation
de I'Union sacrée, de la renaissance du mouvement
ouvrier et socialistc, en veilleuse depuis I'été 1914, La
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guerre en modifia les perspectives et, brutalement,
I'esprit révolutionnaire ressuscita.

S’exprimant 3 découvert, le mécontentement des
petites gens cacha un autre malaise, celui des classes
moyennes. Pour une part, il avait les mémes causes
économiques, mais la dégradation de leur statut social
fit réagir les petits-bourgeois autrement que les classes
populaires,

L’antagonisme entre le front et I’arriére, ce méconten-
tement des travailleurs manuels et des classes moyennes,
la relance du mouvement révolutionnaire tout comme
le ressentiment général a I'encontre des profiteurs de
guerre, autant de phénoménes qui trahissaient un
malaise, une colére.

La guerre durait, mais les hostilités étaient-elles bien
menées et le chiffre élevé des pertes était-il justifié?
Le prix de la victoire n’était-il pas trop élevé et dans
ce cas le pays n’avait-il pas intérét a conclure une paix
négociée ? Les dirigeants civils et militaires avaient-ils
le sens du possible et de I'impossible ; la prolongation
de I'état de guerre ne leur donnait-elle pas I'occasion
d’accroitre abusivement leur emprise sur la société?
Autant de questions et de mises en demeure qui ne rece-
vaient pas de réponse publique. Toutefois les remanie-
ments ministériels, le changement des hommes respon-
sables, les crises qui éclataient au front ou a Iarriére
révélaient I'cxistence d’un trouble profond, d’une situa-
tion trés grave.

En essayant de cacher la vérité au pays, ce qui est
une forme de propagande, les classes dirigeantes cher-
chaient, d’instinct, & légitimer leur droit a4 gouverner.
Derriére la mascarade des consultations électorales, ce
droit prétendait s’appuyer sur la compétence, le service
du public, quand il ne reposait pas sur le bon vieux droit
divin. Comme les grands chefs étaient par nature effi-
caces et infaillibles, que la victoire s’obstinait a leur
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échapper, ces dirigeants devaient découvrir & tout prix
les responsables de leurs: échecs. L’ennemi avait ainsi
des espions partout et si on avait pu démontrer que les
révolutionnaires étaient dans sa main, les dirigeants
eussent détruit ensemble ennemi national et I’ennemi
de classe. Au vrai, cette possibilité n’apparut qu’en
1917, aprés la chute du tsarisme, lorsque le sort des
classes dirigeantes sembla menacé du destin tragique
de la bourgeoisie et de 'aristocratie russes. Mais jusque-
13, Patmosphére « d’union sacrée » des premiers mois
de la guerre s’était perpétuée, au moins en public, lais-
sant aux responsables civils et militaires les armes de
la vérité officielle. Du coté des Alliés, celle-ci transforma
en succés des échecs aussi retentissants que la Somme
ou le Chemin des Dames. Du ¢6té des Puissances cen-
trales, un an plus tard, elle présenta I'armistice du
11 novembre comme le salaire de la victoire. D’'un
pays a l'autre, ou jouait la solidarité internationale des
classes dirigeantes, cette méme vérité officielle fit de la
révolution I'accomplissement du veeu le plus cher des
classes dirigeantes.

Ainsi, malgré la guerre, des antagonismes trés anciens
réapparaissalent, tandis que sa prolongation faisait
surgir des tensions inconnues. Une société se transfor-
mait.

Que les contradictions nouvelles s’ajoutent aux autres
ou qu’elles se neutralisent, que les premiéres 'emportent
aprés coup, ou les secondes, et les nations furent plus
ou moins secouées par des crises qui allaient aboutir,
bient6t, au communisme, plus tard au fascisme, au
nazisme, ou pas bien loin. Au départ, il s’était agi d’une
simple interrogation sur la conduite de la guerre, sur
ses buts, mais elle remit en cause la guerre elle-méme,
les raisons qui 'avaient fait naitre, et par conséquent
le gouvernement de la société.

X1v

Tensions nouvelles, anciennes tensions

Dés 1914, en France, les militaires avaient su rapi-
dement devenir les maitres du pouvoir. « Les préfets
n’existent plus, les parlementaires sont brimés, les
généraux mangent du civil. » C’est la Revanche. Depuis
Boulanger et I’Affaire Dreyfus, il est une partie des
cadres de 'armée qui n’attendaient que cet instant :
ils sont comblés. En quatre semaines, I’affaire est réglée.
Lorsque les hostilités commencérent, Poincaré ne par-
vint pas a savoir quels étaient les généraux qui com-
mandaient chacune des armées de la République ;
le grand quartier général lui laissa ignorer la défaite de
Charleroi tout comme le chiffre des pertes subies pendant
les premiers mois de la guerre. Lorsqu’il voulut accom-
pagner Joffre en Alsace reconquise, on le lui refusa.
Les autorités militaires nommaient sous-préfets et
juges. Bientot, une circulaire du grand quartier général
interdit aux préfets de téléphoner sans autorisation,
méme & leur ministre. Quelques mois plus tard, Viviani
apprenait par sa fleuriste que le grand quartier général
allait quitter Chantilly. « Ce n’est pas agréable pour
un Premier ministre », dit-il au Conseil.

Ces traits caricaturaux valent pour I'Europe entiére,
Les tensions qu’ils révélaient étaient sans conséquence
grave a I'heure de la victoire ; il en allait autrement
lorsque I'invasion menagait ou que s’allongeait la liste
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des morts : aussi le conflit entre l’administx:ation civile
et I'armée éclata-t-il, d’abord, chez les Alliés.

POUVOIR CIVIL ET POUVOIR MILITAIRE

En Russie, bureaucrates et militaires se rejetaient
les fautes les uns sur les autres ; 'armée reprochant &
I’administration son imprévoyance et celle-ci accusant
les militaires de créer le chaos. De son cdté, écartée du
gouvernement, la Douma stigmatisait tous ceux qui
exergaient le pouvoir. Mais les ministres et les généraux
assuraient que tout allait bien. Comme le disait Milju-
kov : « Ou bien les dirigeants nous mentent, ou ils sont
incapables, ou ils sont inconscients. »

En Russie tsariste, la querelle entre bureaucrates et
militaires n’était plus qu'un jeu d’ombres. En ltalie,
elle fut longtemps le symptome d’un phénoméne plus
ample : le désintérét général des Italiens pour la guerre.
Jusqu’a Caporetto, elle ne fut pour les civils qu’une sorte
de conflit colonial qui se serait déroulé sux portes du
pays. Le Parlement et les responsables des finances
distribuaient les crédits avec la méme parcimonie que
s’il se ft agl d’une campagne en Libye. Or, deux corps
d’armée seulement sur dix-sept étaient équipés et
Cadorna fut bien incapable de profiter des avantages
quaurait pu lui donner une offensive inopinée.

Les milieux interventionnistes pressaient Cadorma
d’agir : le généralissime exigeait douze divisions compl¢-
mentaires. Aprés six mois de tergiversations, le minis-
tére lui en accorda huit, mais sur le papier. Seraient-elles
seulement prétes pour I'offensive de 19162 Le ton mon-
tait entre I’état-major et le gouvernement. Au moment
d’Asiago, le Premier ministre Sonnino déclara « qu’il
n’était plus possible que les destinées de I'Italie fussent
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entre les mains d’un homme qui ne rendait compte a
personne de ses desseins ni des moyens dont il disposait. »
Le gouvernement convoqua Cadorna, qui, pour toute
réponse, envoya un rapport d’une page. Comme les
troupes italiennes se ressaisissaient, le gouvernement
n’osa pas le destituer.

Aprés ces événements, la Chambre refusa la confiance
au gouvernement par un vote ou la gauche et 'extréme-
droite conjuguérent leurs suffrages. En fait, I'armée ne
sortit pas diminuée de ces épreuves : elle estimait que
les pouvoirs civils devaient se mettre a4 sa dispo-
sition, et, avant d’agir, consulter Cadorna. Ainsi,
jugeant que les troupes manquaient désormais de
mordant (ce qui s’expliquait par la fagon dont
les officiers ordonnaient de s’élancer devant les bar-
belés de I'ennemi), Parmée estimait que la faute en
revenait au mimstre de I’Intérieur, Orlando, qu’il
accusait de faiblesse devant les pacifistes ; une conjonc-
ture qui se retrouva terme pour terme en France, oi,
au lendemain des mutineries, Nivelle et Pétain accu-
sérent Malvy.

En France.

En France, ol V'invasion était aux portes de la capitale,
les conditions étaient trés différentes, car I'existence du pays
semblait réellement menacée. Politique & I'origine, la que-
relle entre civils et militaires prit la forme d’un conflit
d’autorité. Ainsi, en 1914, les circonstances aidérent Joffre,
le meilleur des républicains, 4 doter I'armée de pouvoirs
bientdt jugés exorbitants. Pendant la crise de juillet, Poin-
caré et Viviani étaient & Saint-Pétersbourg ; en leur absence,
les membres du gouvernement trahissaient une certaine
nervosité. Le 25 juillet, Messimy, ministre de la Guerre,
télégraphia aux officiers généraux absents qu'ils rejoignent
leurs garnisons. Joffre lui rappela I'existence d’une Annexe
II A qui fixait la chronologic précise des mesures a prendre
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en cas d’urgence. « Désormais, le ministre ne fit plus rien
sans me consulter », commente Joffre. La proclamation
de I'état de siége, le 2 aolt, I'ajournement des Chambres,
le surlendemain, renforcérent encore I’autorité du comman-
dement. Indirectement, la défaite l'acerut encore, car
Joffre invita le gouvernement & quitter Paris s’il ne voulait
pas répéter U'errcur de 1870. Celui-ci obtempéra et la pro-
clamation du général Gallieni n’ajouta pas au prestige des
parlementaires.

Désormais, les membres du Cabinet n’osérent plus
réagir : ils étaient désarmés devant les militaires, et les
ministres socialistes n’étaient pas les derniers & recomman-
der discipline et obéissance. Au Conseil, le réle du ministre
de la Guerre, Alexandre Millerand, était d’assurer d.e‘bons
rapports entre civils et militaires. Il empéchait les ministres
de réagir contre les actes du commandement, laissant enten-
dre que, sans lui, celui-ci serait bien capable de se hvrgr A
des activités factieuses. Il est vrai que certains chefs n’étaient
pas complétement dénués d’intentions réactionnaires : « Le
cléricalisme s’habille en militaire pour mieux partir en
guerre contre la République », écrivait Abel Ferry, le neveu
de Jules Ferry. Les liens de Castelnau et de Foch avec les
milieux cléricaux étaient connus, tout comme les idées, fort
rétrogrades, de Franchet d’Esperey. Les généraux « répu-
blicains », comme Sarrail, ne bénéficiaient pas de toute la
confiance de leurs pairs. Or, selon Millerand, si liarm{ae_ colo-
nisait peu a peu I'Etat et s’arrogeait les pouvoirs civils, et
si ses chefs utilisaient I’argument de la nécessité « patrio-
tique » pour abuser de leurs pouvoirs, il n’y avait pas réelle-
ment de menées factieuses & craindre tant que Joffre reste-
rait & la téte de I'armée. Aussi, le généralissime n’avait pas
de meilleur avocat que son ministre et Joffre en jouait pour
diminuer ses rivaux comme Gallieni, pour assurer la sécu-
rité de son régne. Un conflit éclata & propos de Vaflaire
Sarrail : en aolit 1914, Joffre avait ordonné a Sarrail d’aban-
donner Verdun ; Sarrail avait refusé d’obéir et les événements
ne lui avaient pas donné tort. Joffre attendit son heure, et
I'échec d’une opération menée par Sarrail lui permit de le
sanctionner ; habilement, il le remplaga par Dubail, connu
comme « bon républicain » Déja pas mal monté contre
Joflre, le gouvernement ne fut pas dupe : il nomma Sarrail
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au commandement de I'armée d’Orient. « Date historique,
commente Abel Ferry. Pour la premiére fois, le Conseil
iufirmait une déeision du généralissime. » (Juillet 1915.)

Cette guerre menée & Joffre n’était qu'un des aspects
de la contre-offensive générale des parlementaires.
Ils avaient une longue route & parcourir, car, vaincus
sur le terrain militaire, les officiers généraux avaient
pris leur revanche sur le front intérieur. De longue date,
ils révaient d’en rabattre a ces députés qu'ils identi-
fiaient & « la Gueuse », la République, responsable de
leur propre déchéance, identifiée a celle de la nation.
La déclaration de guerre avait mis fin & cette situation
insupportable. D’ailleurs, pour le général Rouray, il
n’y avait plus, durant les hostilités, de députés : il
punit Jobert, engagé volontaire, représentant de I’ Yonne,
pour le motif : « Sous prétexte qu’il est député, en temps
de paix, écrit au ministre. »

Entre les militaires et les parlementaires, il y avait
une incompatibilité absolue d’esprit et d’humeur. Au
nom du « secret militaire », les chefs militaires refusaient
toute information au gouvernement, aux députés, a
la nation. Pourtant, comme le disait Abel Ferry a
Poincaré : « Toutes les offensives ont été connues du
gouvernement, des Chambres, du public, des automo-
bilistes et des journaux étrangers un mois avant leur
déclenchement. » « On savait I'endroit, les moyens, le
jour ou tout au moins la semaine. » L’armée n’en impo-
sait pas moins le silence au pays. La droite en tressail-
lait d’aise. « La France va mieux parce que la tribune
est muette », déclarait le général Lyautey qui, lors de
la reprise des travaux parlementaires, commenta :
« Cela marchait si bien tant qu'on ne parlait ni n’écri-
vait. »

On rendait compte du matéricl, on ne rendait pas
compte des existences, des ordres sanglants et inap-
plicables, Pourtant, les échecs de année 1915, les héca-
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tombes finirent par étre mesurées, connues ; cela suscita
questions et critiques. Solidaires des chefs militaires,
ie gouvernement avait renforcé la censure, au nom de
I'Union sacrée. Ainsi, il faisait taire journalistes et
députés. Le parlement regimba, soutenu en sous-main
par quelques membres du gouvernement. « Notre union
n’est-elle possible que dans le silence perpétuel? s’ex-
clamait Chaumet. Ne pouvons-nous nous entendre
qu’a condition de ne rien nous dire ? » Il était prématuré
de critiquer de front les militaires. On s’en prit & leur
ministre, Alexandre Millerand. Entété et court, cou-
vrant tout le monde, il faisait front. Pourtant, dans
I’état ou se trouvaient les affaires laissées par Ktienne
et Messimy, il était incapable de préciser le nombre de
fusils ou de canons dont I'armée disposait et cette igno-
rance le rendait trés vulnérable. Cette situation irritait
notamment Poincaré, qui, 4 la différence de Guillaume 11,
n’avait pas pris la précaution de s’informer de I’état des
stocks avant d’entrer en guerre. Devenu la cible favo-
rite de la commission de 'armée, et notamment de Cle-
menceau, Millerand dut jeter du lest aprés I'interpel-
lation d’Accambray, en séance publique. « Déchiré
vivant » par ses collégues du Cabinet, 1i dut accepter
la présence A ses cdtés de trois secrétaires d’Etat qui
prirent sur ses attributions, notamment Albert Thomas
aux Munitions. Cette crise entraina la chute de Viviani,
son remplacement par Aristide Briand.

La victoire des parlementaires.

Déja, grace aux Commissions de I'Armée et aux
Comités secrets du Sénat, les roles respectifs du gouverne-
ment et du commandement dans la direction de la guerre
avaient été définis et délimités. Gaston Monnerville
a publié les textes, restés longtemps inédits, qui montrent
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les efforts répétés de Paul Doumer, Georges Clemenceau
et Jules Jeanneney pour que le Parlement resaisisse
ses droits. « Le splendide 1solement dont le quartier
général de I'armée s’est cru capable, déclarait J. Jean-
neney, 'omnipotence dpre, sans partage, qu’il a exercée
4 'abri de tout contrdle, y compris le contrdle parle-
mentaire, atmosphére d’idolatrie que I'on a patrioti-
quement entretenue autour de lui, ont empéché de
reconnaitre les erreurs, la valeur des suggestions qui lui
étaient apportées, »

Le principe du contréle parlementaire aux armées
était acquis mais il restait illusoire. L’année précédente,
bouleversé par les massacres inutiles, Abel Ferry avait
convaincu Millerand de se rendre au front, pour qu’il
vit la situation réelle de notre systdme défensif, les
conditions de vie des combattants. Lassé de cette insis-
tance, le ministre accepta, mais il ne fit rien pour que
son inspection ne fiit pas une de ces visites truquées
comme celles que, traditionnellement, le commande-
ment en organise : les tranchées étaient balayées, les
soldats vétus de neuf, etc, Ultérieurement, une déléga-
tion parlementaire voulut y voir de plus prés ; elle se
présenta au quartier général du général d’Urbal. Elle
désirait procéder 4 une inspection des premiéres lignes.
Le général lui interdit « avec une impertinence courtoise
dc voir plus que l'arriére du service des étapes ».

Aprés le départ de Joffre, le 2 décembre 1916, le
succeés de Nivelle vint précisément de ce que le « vain-
queur de Douaumont » était animé d’un tout autre
esprit vis-a-vis des parlementaires. Il exposait ses plans
et ses problémes aux hommes politiques venus I'inter-
roger : c’est la fin du « secrct ». L’époque Nivelle, qui se
termina en tragédie, marqua, ainsi, un tournant. Les
échecs du successeur de Joffre garantirent la revanche
des pouvoirs eivils, qui, au temps de Painlevé et de
Clemenceau, définirent les fonctions respectives de
Pétain, de Joffre et de Foch, une humiliation qui était
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la conséquence des rodomontades de Nivelle et que ses
airs ne lui pardonnérent pas.

1917-1918, les civils ont repris le dessus. Il ne s’agit
toutefois que d’une victoire a la Pyrrhus, car le con-
trdle du Parlement s’effectuait au moment ou les troupes
francaises reprenaient I'avantage, ce qui rendait plus
difficile la recherche des responsabilités ou les sanctions.
Parlant de plus en plus haut, les militaires rejetaient
sur les gens de I’arriére, les pacifistes, le ministre de 1’In-
térieur Malvy leur « complice », la responsabilité des
défaites passées, et bicntot des mutineries. La droite et
Clemenceau enchérissaient. En outre, les militaires
avaient su jouer de la solidarité des combattants pour
dresser les soldats contre 'inspection des parlementaires,
et autres gens de l'arriére. Comme le note Michel Bau-
mont, aprés-guerre put ainsi héroiser tous les chefs
militaires (sauf Nivelle) et oublier ou discréditer les
députés et sénateurs qui avalent eu pourtant autant
sinon plus qu’eux le souci de sauver la vie des combat-
tants,

Civils et militaires en Grande-Bretagne.

Outre-Manche, la gloire de Kitchener était d’autant
plus encombrante qu’il était un des rares chefs civils ou
militaires 4 avoir prévu, avec entétement, une guerre
longue. Son franc-parler s’accommodait mal des mceurs
parlementaires : plus difficile & gouverner que 1'Inde,
il déclarait tout haut que la guerre telle que la menaicnt
les Frangais était un holocauste et que jamais il ne
laisserait les soldats anglais mourir ensevelis dans
des tranchées. Le Cabinet sut tirer argument de ces
propos : il I'associa, désormais, au camp des « orien-
taux », si bien que Kitchener eut contre lui les com-
mandants de I'armée sur le continent. L’ayant ainsi
affaibli, le Premier ministre lui retira le commande-
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ment de la stratégie ; il passa au Cabinet tout entier.
Les adversaires de Kitchener lui imputérent ensuite
la responsabilité des échecs subis en Artois ; ils étaient
dus au manque de munitions, donc au ministére.
Les ministres retirérent aussitdt & Kitchener le contrédle
des munitions ainsi que leur distribution. En un tour-
nemain, les ministres civils avaient désarmé Croque-
mitaine. Il resta encore quelque temps ministre et
mourut en mer lors d’une mission en Russie.

Le conflit entre le gouvernement et les militaires
rebondit quelques mois plus tard, lorsque Douglas
Haig et Robertson voulurent reprendre a Lloyd George,
devenu Premier ministre, la direction stratégique de
la guerre. En vérité, ces deux anciens de I’armée des
Indes acceptaient difficilement qu’un plébéien dirigeit
les affaires de I'empire. Mais Lloyd George prit ses
généraux de vitesse : lors de la conférence de Calais,
il accepta de placer Douglas Haig sous lautorité de
Nivelle, nonobstant les traditionnelles querelles de
préséance entre chefs alliés. Haig ne lui pardonna
pas. Aprés l'échec du Chemin des Dames, malgré
I'opposition de Iloyd George, Douglas Haig voulut
lancer sa propre offensive. Aprés coup, il déclara avoir
voulu ainsi soulager I'armée francaise, alors en proie
aux mutinerics ; en réalité, aprés ’échec des Fran-
cais, il révait de voir 'armée anglaise prendre les opé-
rations en main et il efit souhaité que les Britanniques
remportassent un succés seuls, comme les Francais y
étaient parvenus & Verdun; en outre, ce succés serait
un désaveu pour Lloyd George. Celui-ci ne put empécher
Douglas Haig d’agir. L’offensive de Passchendaele fut
un désastre, qui fit, de part et d’autre, prés de 400 000
victimes. Lloyd George refusa de lui envoyer des ren-
forts. Ainsi Douglas Haig put reporter la responsabilité
de cet échec sur le gouvernement. Combien de Tommies
ne furent-ils pas les victimes de cette querelle absurde ?
De plus, elle faillit avoir des conséquences tragiques pour



266 La mise en question

les Alliés car, en 1918, les Anglais ne purent opposer
a la ruée des forces allemandes que des troupes fatiguées,
A cette date, hostile 4 I’unité de commandement inter-
allié, Robertson avait offert sa démission. Douglas Haig
dut se mettre sous les ordres de Foch et accepter les
décisions de son gouvernement.

Les amirauz contre Lloyd George.

Des conflits aussi graves opposérent les dirigeants
anglais aux amiraux de la Home Fleet. Au printemps
1915, l'amiral Fisher avait condamné I’entreprise des
Dardanelles et attaqué personnellement son promoteur
Winston Churchill. I’amiral fut obligé de démissionner.
Toutefois, lorsque le Premier ministre Asquith remania
son cabinet a la suite du conflit entre Douglas Haig et
Kitchener, il écarta Churchill.

Une nouvelle crise éclata, I'année suivante, lors de
la reprise de la guerre sous-marine. Jugeant que le sort
des navires de commerce n’était pas son affaire, I’Ami-
rauté ne leur avait toujours pas donné d’instructions,
en mars 1917, au cas ou ils seraient attaqués par les
submersibles. Poursuivre les sous-marins, voire ; s’in-
téresser au sort des cargos n’était pas du ressort des
dreadnoughts de Sa Majesté; encore moins de les
escorter.

Lloyd George eut toutes les peines du monde a faire
comprendre aux amiraux que I'important n’était pas
de couler des sous-marins mais de faire parvenir les
navires de commerce 4 bon port. Or, les amiraux
jugeaient l'organisation de convois impraticable. Ils
arguaient de la vitesse variable des cargos, de leur
abondance, de la multiplicité des routes maritimes, etc.
En vérité, disposant de navires de guerre superbes, les
amiraux ne voulaient pas déroger. Grice au ralliement
de jeunes capitaines, le gouvernement put organiser
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qguelques convois, qui mouillérent triomphalement &
Bristol et a Liverpool. Les amiraux durent s’incliner.

En Allemagne : chancellerie conire état-major général.

En Allemagne, on assista au processus inverse. Il est
vrai que la victoire n’avait cessé de sourire aux mili-
taires méme si des échecs locaux avaient interrompu
leur marche triomphale ; la Marne cofita son comman-
dement 4 Moltke et Verdun &4 Falkenhayn. Pour le reste,
sila guerre durait, la faute en revenait au gouvernement
et aux diplomates qui n’avaient su prévenir ni l'inter-
vention de I’ Angleterre, ni celle de I'Italie. Le territoire
national inviolé, les militaires considéraient néanmoins
Pavenir avec optimisme. En cela, ils différaient de
Bethmann-Hollweg qui, d’un naturel soucieux, le voyait
toujours sous les plus sombres auspices, Rendre publi-
ques les ambitions annexionnistes de I’Allemagne lui
paraissait démentiel, ce qui créait une autre source de
conflit, Ie chancelier jugeant que cela compromettait
la paix & I'intérieur. Il passait ainsi pour timoré et I'état-
major comme les milieux de droite lui reprochaient de
ne pas laisser assez parler I'épée.

L’épreuve de force s’annongait. Durant le printemps
et ’été 1916, une premiére passe d’armes s’engagea, a
propos du front oriental puis de la guerre sous-marine.

Au vrai, depuis I'échec de Verdun et 'épreuve de la
Somme, Bethmann-Hollweg ne croyait plus en une vic-
toire totale, Falkenhayn partageait ses vues mais ce
soutien lui pesait : l'influence de eet ami personnel
du Kaiser lui avait toujours été insupportable et I'échec
de ses plans militaires a I'ouest n’était pas pour lui
déplaire. Le chancelier reprochait au général de trop
jouer au diplomate, & Phomme d’Etat. A la téte des
armées, il et souhaité un général victorieux qui « ne
fasse pas de politique ». Il crut que Hindenburg était
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I'homme de la situation. Durant 1'été 1916, une occa-
sion se présenta : Falkenhayn estimait que I'Autriche
et la Russie étaient 4 bout et que I’heure d’une offen-
sive diplomatique a l'est était peut-étre arrivée. Dans
ces conditions, autant valait expédier des renforts
sur la Somme et & Verdun. Au contraire, Bethmann-
Hollweg jugeait que la paix passait par une victoire
militaire sur le front de l'est ; peut-&tre serait-elle le
prélude a une paix générale. Il soutint les plans offensifs
de Hindenburg, qu’appuyait le prince Rupprecht de
Baviére. Pour cette circonstance exceptionnelle, Fran-
cois-Joseph accepta de placer ses troupes sous le com-
mandement allemand, ce qui accrut encore le prestige
du vainqueur de Tannenberg. Avec I’offensive Brussilov
et 'entrée en guerre de la Roumanie, les arguments de
Falkenhayn se révélérent sans fondement ; I'échec défi-
nitif de Verdun l'obligea & passer son commandement
4 I'équipe Hindenburg-Ludendorff,

Victoire trompeuse pour Bethmann-Hollweg. Il igno-
rait que Hindenburg était dans le camp de ceux qui vou-
laient la guerre totale. Ainsi, il était rallié aux idées de
Tirpitz sur la guerre sous-marine. Lorsque Bethmann-
Hollweg ne voulut pas la reprendre 4 cause des promesses
faites aux Américains et que ’amiral donna se démission,
Hindenburg et Ludendorff furent de ceux qui I'approu-
vérent bien haut, accusant le chancelier de trahison.
A leur tour, en octobre, ils se faisaient les champions
de la guerre sous-marine a outrance « quelles qu’en soient
les conséquences » Bethmann-Hollweg rétorqua que
cette décision était de sa seule compétence puisqu’il
s’agissait d’un acte de politique étrangére qui pourrait
entrainer Pentrée en guerre des U. S. A, Mais le Reichs-
tag le désavoua, a la suite d’une coalition « indigne »
entre lextréme-droite et Dextréme-gauche, celle-ci
ravie de voir le chancelier-la-guerre en minorité.

Quelques mois plus tard, I’Amérique déclarait la
guerre a I'Allemagne. Les faits semblaient donner
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raison au chancelier mais les militaires firent valoir que,
vu la révolution russe, la victoire était désormais a
portée de la main. Il suffisait de demander un dernier
effort 4 la nation. Ludendorff et Hindenburg préconi-
saient la mobilisation de toutes les forces du pays,
4 n’importe quel prix. Surtout les deux chefs militaires
entendaient que l'autorité militaire exerce désormais
son autorité sur toutes les activités du pays. Ainsi,
ils voulaient systématiser le service civil, ce qui était
possible depuis que l'autorité militaire avait conclu
avec les syndicats des accords directs portant sur
I'utilisation de la main-d’ceuvre. Ludendorff révait
d’enrégimenter tous les jeunes, filles et gargons, dés
Iage de seize ans. L’armée les enverrait dans des
camps d’entrainement militaire, ou en usine, selon
le besoin. Peu i peu, il n’y aurait plus de civils ni de
militaires, mais une société égalitaire authentique,
qui prendrait la place de la vieille société d’avant-guerre :
comme von Moellendorf le déclarait, il fallait « qu’une
conscience nationale-aristocratique-corporatiste-socia-
liste se substitue a4 la conscience internationaliste-
démocratique-parlementaire-capitaliste». Un programme
que le nazisme allait réaliser, plus tard, et qui visait
A « unifier la patrie », mettre au pas toute la nation,
4 mettre fin & 'inégalité qui séparait ceux de I'arriére
et ceux de I'avant.

COMBATTANTS ET NON-COMBATTANTS

Ce divorce entre combattants et non-combattants
apparut chez tous les belligérants méme si le phénoméne
eut une ampleur variable d’un pays a 'autre. Les « Jour-
naux de tranchée » et les lettres de soldats révélent la
montée de ces griefs contre l'arriére, notamment en
Allemagne, en France, en Italie. Parcourons Le Ver
luisant, La Fusée, Le Canard du Boyau ou dix autres
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feuilles aussi éphémeéres. Un trait frappe : il n’est jamais
question de la victoire, de la vie de Darriére, ou de
politique : c’est ’affaire des autres. La Fusée se déclare
« antipolitique, antiboche et antitriste » Dans leur
solitude qui est extréme, les hommes qui la rédigent
jugent que seul le rire doit aider & surmonter I'angoisse
quotidienne. Ses éclats fusent & chaque ligne, mais en
laissant un écho de rancceur et d’amertume. La guerre
dure, la mort menace et le combattant pressent qu’il
est la victime d’une monstrueuse duperie : il appartient
a la classe des sacrifiés, alors que ceux de I’arriére, mili-
taires ou embusqués, vivent sans se soucier, sinon pour
s’étonner que la victoire se fasse attendre. Dans plu-
sieurs beaux livres, André Ducasse, Jacques Meyer et
G. Perreux ont su ressusciter cet esprit des tranchées,
rappeler le comportement des « autres ». « Quand les
poilus affrontent les cyclistes, les ordonnances et les
cuisiniers de I’état-major, ceux-ci les font boire et
manger, leur tendent des cigarettes, les comblent de
soin pour racheter la sécurité dont ils bénéficient. »
A Darriére, les états-majors sont encore plus hais, « avec
leurs képis du dernier modéle Delion, leurs ceinturons
a baudrier, leurs sticks et leurs bottes cirées de cavaliers».

Les archives cinématographiques Albert Kahn ont
conservé l'image douloureuse de ces permissionnaires
au bonnet de police déformé, aux bandes molletiéres
crottées, qui arrivent en gare, & Paris-Est, et restent
saisis devant le spectacle d’une société indifférente a la
guerre, 4 ses malheurs, et pour qui la vie continue.
Elle continue sans eux, avec ses bals, sa Foire aux
Jambons, les mardis de la Comédie-Francaise et les
promenades au Bois de Boulogne.

Dans I'Histoire d’une compagnie, Charles Delvert a
commenté ces images :

« Samedi, 22 avril 1916. -— Paris est délicieux, les arbres
sont verts, le soleil égaie le boulevard, animé comme a
Yordinaire,
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« Je songe malgré moi a cette Champagne que je viens de
quitter, aux maisons, dont il ne reste que quelques pans
de murs croulants, a ces vastes landes sans autre végétation
que des pins réduits 4 I’état de piquets, et, de place en place,
quelques plaques d’herbe lépreuse entre les trous d’obus qui
criblent cette terre blanche ou verditre ainsi qu’un visage
grélé de petite vérole.

« TIci, les gens vont & leurs affaires comme si de rien n’était.
I’avenue de I'Opéra, le boulevard des Gapucines et celui
de la Madeleine, la rue Royale, la place de la Concorde, ont
leur aspect accoutumé.

« Les pelouses sont vertes, les corbeilles de fleurs, épa-
nouies, brillantes de couleurs fraiches, les arbres ont leur
frondaison nouvelle dans sa jeunesse premiére, ils ne seront
jamais plus beaux.

« Dans le ciel bleu courent de légers nuages d’argent.

« 11 fait bon vivre.

« On comprend que les gens de l'arriére se résignent a la
guerre.

« Ce soir, pris le train de Bordeaux & 21 h 50.

« Il est bondé de gens qui vont en villégiature.

« Ge qu'il y a de consolant, c’est la certitude o1 I’on est
que, si I'on s¢che dans les fils de fer, ce ne sera pas pour le
monde une perte bien sensible. » « Jamais tu ne croirais,
témoigne P. Truffrau, que nous sommes en guerre. Plus
elle dure, plus ils s’amusent; des magasins éclairés, des
autos superbes, des femmes chic avec petits chapeaux,
grandes bottes, poudre de riz, manchons et des petits chiens ;
et des embusqués avec de belles vareuses en drap fin, des
culottes ajustées et des machins jaunes bien plus reluisants
que nos officiers. C’est une chose que répétent inlassable-
ment les hommes casqués et sales, en capote fanée et gros
souliers, qui errent sur les boulevard. »

De retour au front, rien n’agace plus les soldats que
les jérémiades de ceux de Parriére. L'un d’entre eux
écrit 4 sa femme : « Nous risquons de ne pas nous com-
prendre, si tu parles “arriére ” et moi “ front . Les
sacrifices de tout ordre, de toute nature sont un lot que
le poilu voudrait voir partager en dega des lignes a la
maniére du front (...) — Cartes de sucre? “ C’est done
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qu’il y a du sucre 7, dit le poilu. — Taxes sur 'entrée au
cinéma ? “ C’est donc qu’ils vont au théatre, les gars .
— Charbon rare, bois hors de prix? “ Cest donc qui
(sic) se tiennent les pieds au chaud . » (Cité par J. N.
Jeanneney.) Ironie, amertume et colére s’expriment,
par éclairs, dans la chronique des journaux de tranchée.
Voild qu’un sous-préfet, nourri de bons sentiments,
vient s’enquérir des conditions de vie du soldat. Le
Canard du Poilu relate ainsi sa visite : « Soudain, un
sifflement d’obus... On se précipite pour voir. Un civil,
les poths, un civil.. Telle une apparition, un civil
apparut. Frais et rose, en haut-de-forme, une redingote

et des souliers jaunes. — Qu’est-ce qu’il peut bien f...
par ici? — C’est un espion. Mais non. Il souriait d’un
bon sourire de France. — Je suis le sous-préfet qu’il
dit. »

Pensées et sentiments réprimés s’exprimérent dans

La Fusée :

Poilu, ¢rai Prince des Combats,
Saisis en tes mains purpurines
Quelques grenades anodines,
Lance-les loin, plus loin que cela,
Aussi loin que tu pourras
Jusqu’a Lyon, Bordeaux ou Nimes,
Par pitié, ne les rate pas,

Les embusqués sont les victimes.

Les combattants ne doutaient pas de la légitimité de
leur sacrifice. Pourtant, 'impudeur des partisans de
« la guerre a4 outrance » les exaspére lorsque leur appel
vient de larriére. Un article de Soldat Grajdanin en
témoigne :

« * Jusqu'au bout ”’, croasse le corbeau nettoyant les os-
sements humains sur les champs de bataille.

« Que lui importe a lui la vieille mére qui attend le retour
de son fils ou 'octogénaire qui, d’'une main tremblante, guide
la charrue?
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« “ La guerre jusqu’au bout ”’, crie I'é¢tudiant qui rassemble
des milliers de personnes sur la place publique et leur assure
que tout notre malheur vient des Allemands. Pendant ce
temps, son pére, qui a vendu l’avoine 4 16 roubles le pud,
est assis dans un bruyant cabaret ou il soutient les mémes
idées.

« “ Jusqu'au bout », clament les agents des gouverne-
ments alliés en faisant le tour des champs de bataille jon-
chés des cadavres des prolétaires.

« Peut-il crier : ““ La guerre jusqu’au bout *, le soldat
assis dans les tranchées? Non. La voix qu’il fait entendre
est autre.

« Camarades, que celui qui crie : “ La guerre jusqu’au
bout ” soit envoyé bien vite en premiére ligne, on verra ce
qu’il dira. »

3

Ainsi, que les gens de Iarriére soit « patriotards » ou
pacifistes, qu’ils pensent 4 la guerre ou qu’ils I'ignorent,
que leur existence soit difficile ou qu’ils en profitent, ces
embusqués étaient coupables.

« IlIs ont des droits sur nous », s’exclamait Clemenceau
au lendemain de larmistice. Il parlait des Poilus et
exprimait le sentiment de millions de soldats.

Or, redevenus civils, ceux-ci idéalisérent aussit6t leur
existence passée dans les tranchées, les vertus qu'elles
avaient suscitées. Vis-i-vis de D'arriére, ou régnaient
Parrivisme, le systéme D, le luxe et les plaisirs délicats,
Ia vie de combattant devenait un exemple de solidarité
virile entre des hommes qu’un idéal unique avait réuni,
quelles que soient leurs convictions religieuses, lcur race,
leur origine sociale. L’esprit « ancien combattant »
naquit ainsi, de ranceeur et de nostalgie, avec son aspi-
ration commune & la reconnaissance des autres, le besoin
de se retrouver pour faire revivre ces relations incom-
municai les entre des étres qui avaient vécu ensemble
une tray ‘die.

Ces seatiments s’exaspérérent au lendemain de la
guerre lorsque ces démobilisés ne purent décidément pas
se réadapter 4 la monotonie de 'existence d’autrefois.
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Les années perdues, la vanité du sacrifice, 'indifférence
et lingratitude des autres les frappérent dans leur
sensibilité, dans leur dignité, dans leur honneur. Vain-
queurs ou vaincus, ils s’en sentirent ‘humiliés, et chez
certains d’entre eux mfrissait inconsciemment le besoin
d’une vengeance. Enrégimenter l'arriére, lui apprendre
3 vivre et a mourir comme avalent vécu et étaient morts
les combattants, telle est la lecon que veulent enseigner
les associations créées au lendemain de la guerre, puis
les Ligues des années Trente. Elles se constituérent
sous le signe de l'esprit des tranchées. En Allemagne,
au lendemain de la défaite, reprenant sans le savoir
une idée de Ludendorff, Hitler déclarait que « seuls
des inconnus pourraient sauver le peuple allen,l_and (o)
a condition qu’ils viennent du front et qu’ils aient
fait leur devoir pendant la guerre ». Aprés la victoire,
Mussolini et d’autres, en France, en Belgique, en Grande-
Bretagne tinrent des propos identiques. Comme Rudolph
Hess I'a proclamé : « Le Troisiéme Reich a trouvé son
fondement dans une idée qui est venue des tranchées. »
Certes, seule une minorité d’anciens combattants a
milité dans les Ligues et seule une minorité de ligueurs
fit effectivement la Grande Guerre. 1] reste que ce noyau
exprimait le ressentiment de toute une classe, la classe
des sacrifiés.

LES GENS DE L’ARRIERE :
PAYSANS ET CLASSES MOYENNES

Prenant conscience de sa solidarité, la classe des
sacrifiés nourrissait un ressentiment particuliérement
vif 4 I'encontre des profiteurs de guerre, un point sur
lequel elle partageait la colére de la classe ouvriére.
Soldat Grajdanin pense naturellement au koulak, qui
vend I'avoine 16 roubles le pud. En Russie effective-
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ment les paysans propriétaires ont vu leur sort s’amé-
liorer depuis le début des hostilités. Les nécessités du
ravitaillement, le départ des hommes, la pénurie ont
fait monter les prix agricoles. En vérité, le manque de
produits venus de la ville rend leur profit illusoire : &
quoi bon des roubles inutiles ? La guerre ne les en a pas
moins enrichis, et les paysans pauvres ne pensent qu’a
devenir propriétaires a leur tour; il en alla de mé&me en
France et chez les autres belligérants.

La guerre avait frappé la classe paysanne plus dure=
ment que les autres puisque 52 %, des morts furent, en
France, des paysans. Leurs familles n’en tirérent pas
moins avantage. A Pouest et a l'est la guerre mit fin 4
Pendettement de la paysannerie. En Italie, elle améliora
également le sort des plus déshérités, comme en atteste
le fléchissement du mouvement revendicatif dans les
campagnes (voir le tableau I). Ainsi la Grande Guerre
fit de la propriété bourgeoise le bien des paysans, un
phénoméne que les contemporains pergurent mais dont
ils ne mesurérent pas plus la portée qu'ils ne virent
poindre le déclin des classes moyennes,

Le phénoméne fut général : en France comme en
Autriche, en Italie ou en Russie, la hausse des prix due
4 la pénurie frappa durement les classes moyennes. Plus
vulnérables que les autres catégories de la société, les
personnes 4 revenus fixes virent leur niveau de vie s’ef-
fondrer : employés, fonctionnaires, petits rentiers pro-
priétaires d’immeubles, retraités, se prolétarisérent,
bientdt rejoints par 'armée des publicistes, journalistes
et gens du spectacle que I'état de guerre ou la pénurie
réduisaient au chémage.

Kautsky et Bernstein avaient prédit depuis long-
temps que, financée avec les économies des petits épar-
gnants, la guerre ferait des classes moyennes un nouveau
prolétariat. Elle ruina également les petits chefs d’in-
dustrie, gros artisans, etc., qui furent souvent absorbés
par les grandes entreprises. Ce processus fut particuliére-
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ment rapide en Ttalie, ol le phénoméne de concentra-
tion était poussé et ou 'impdt de guerre frappa plus
inégalement qu’ailleurs les commer¢ants et la petite
industrie. . . . .
Rentiers, retraités, petits-bourgeois avaient souscrit
aux emprunts, prété a U'Etat, leurs fils étaient partis &
la guerre, eux-mémes avaient engagé le salaire de leur
travail : ils espéraient que la fin de la guerre leur assu-
rerait, avec I'intérét de leur argent, la sécurité de leurs
vieux jours. Il n’était pas question pour eux d’une
paix sans victoire, .
Les perspectives des travailleurs, celles de leurs diri-
geants, étaient naturellement tout a fait différentes.

LES €« OPPOSANTS »

Aodt 1914. L’élan patriotique avait emporté I'Inter-
nationale. Parjures aleurs serments, socialistes, anar-
chistes, militants ouvriers et révolutionnaires avaient
couru sus & Pennemi, comme tout le monde. Au témoi-
gnage de Péricat pour la France, de Dittmann pour
TAllemagne, ceux qui voulurent rester conséquents,
résister a celte explosion guerridre faillirent bien &tre
lynchés. La rareté des témoignages refléte d’ailleurs
la méme vérité, le petit nombre des opposants. Dans le
ceeur de chaque Frangais, de chaque Allemand, le patrio-
tisme l'avait emporté sur l'internationalisme ; 'éduca-
tion recue avait désigné avec plus de force I'adver-
saire national que lennemi social.

Pendant la crise de juillet, le monde des militants était
resté fidéle 4 son esprit internationaliste jusqu’au dernier
instant : les secrétaires généraux des syndicats frangais
et allemand, Jouhaux et Legien, étaient restés en rapports
trés étroits. Lors de l'invasion de la Belgique, la premiére
pensée de Ramsay MacDonald et d’Appleton fut pour ces
« pauvres socialistes allemands ». Mais Legien comme Jou-

haux, Guesde ou Henderson furent entrainés par des forces

Tensions nouvelles, anciennes tensions 277

irrésistibles. Alors que la guerre était accueillie avec enthou-
siasme ou ferveur, ils donnaient 'impression de vivre dans
un monde & part, trahissant consternation et désespoir.
« Ce jour (31 juillet), écrit Merrheim, secrétaire de la fédé-
ration des Métaux, j’eus la sensation que tout était terminé ;
que Jaurés croyait la guerre inévitable et qu’il la voyait
avec épouvante pour la classe ouvritre. » La veille au soir,
dans les locaux de L’Humanité bondés de militants, 1'opi-
nion dominait que « les manifestations contre la guerre
étaient désormais inutiles et que le Congrés international
n’aurait pas lieu ». Alors que, chez les anarchistes, « rien
n'est organisé pour s’opposer & la mobilisation », chez les
socialistes la mort de Jaurés ajoute au désarroi général.
Le lendemain, 'inquiétude patriotique a gagné le pays et le
Comité confédéral de la C. G. T. repousse la gréve générale
4 Vunanimité : aussitét, le ministre de 1'Intérieur Malvy
suspend les mesures prévues contre les chefs anarcho-
syndicalistes ; il donne I'ordre aux préfets de ne procéder a
aucune arrestation des personnes inscrites sur le Carnet B.

Ainsi délivrés de la peur, les dirigeants révolutionnaires
se scindent en deux groupes. Ceux qui se sentaient vaincus
et qui, par un effort d’analyse, essayérent de comprendre
ce qui avait pu se produire : une partie d’entre eux formera
ultérieurement le noyau du mouvement pacifiste. Ceux qui,
naturellement, restérent 4 la créte de la vague populaire.
Ainsi Jouhaux, sur la tombe de Jaurés, qui ne sait que dire
« au nom de ces travailleurs qui sont partis, au nom de ceux
qui vont partir et dont je suis ». Il ne partit point, mais son
ralliement a la guerre suivait celui des socialistes ; ce méme
jour, ils avaient voté les crédits militaires.

Aprés le « vautrement » du 4 aoiit, I'invasion rallia les
derniers hésitants a 1'Union sacrée. Le 26 aofit, les
socialistes Jules Guesde et Marcel Sembat acceptaient
d’entrer dans le ministére Viviani, suivis en 1915 par
Albert Thomas. De leur c6té les chefs syndicalistes
siégeaient au Comité de Secours national, le secrétaire
général aux cdtés de Parchevéque. Quelques semaines
plus tard, « convoqué par le ministre de I'Intérieur,
Panarchiste Sébastien Faure fondait en larmes. De peur
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de faire le jeu de I’ Allemagne, il était devenu belliqueux »
(A. Ferry). Ainsi, en un molis, toute opposition a la
guerre avait disparu : justifiant ce retournement, les
quatre grands leaders socialistes, Guesde, Sembat, Lon-
guet et Vaillant adressaient au Bureau de I’Internatio-
nale un manifeste auquel s’associait le Belge Vander-
velde ; ils y déclaraient que « les travailleurs, éloignés de
toute pensée d’agression, avaient la certitude de défendre
Pindépendance et l'autonomie de la nation contre
Pimpérialisme allemand, de soutenir le droit des peuples
4 disposer d’eux-mémes, enfin d’étre compris des socia-
listes allemands. Ils considérent que le progrés social
passe préalablement par la défense de la patrie »

Ce manifeste coupait le cordon qui liait encore les
socialistes francais et leurs camarades allemands. Appre-
nant que les socialistes allemands avaient voté les cré-
dits militaires au Kaiser, il n’était plus question qu’ils
fussent rétablis. Maintes tentatives furent faites par des
neutres pour les rétablir, toutes échouérent.

Certes, quelques isolés, syndicalistes, anarchistes on
socialistes groupés autour de la Voiz oucriére, essaye-
rent de lutter contre le courant. Rétrospectivement,
leur rdle a pris de I'importance parce qu’ils étaient en
relations avec les émigrés russes qui allaient accomplir la
révolution d’Octobre ; historiquement, leur existence
mérite également d’étre rappelée parce qu’ils surent
faire survivre une flamme internationaliste et rester
fidéles a leur idéal pacifiste. Leur action n’en cut pas
moins un rayonnement extrémement faible. Selon
Leonid Martov qui a rédigé un opuscule resté inédit sur
La Crise dela démocratie en France, les premiéres figures
en furent Louise Saumonneau, animatrice des femmes
socialistes, et Nicod. Ensemble, ils rédigérent la pre-
miére lettre circulaire contre 'attitude prise par le parti.
Chez les syndicalistes, le premier opposant « respon-
sable » fut Merrheim qui essayait de rapprocher I'oppo-
sition syndicale de I'opposition socialiste tandis que le
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groupe Monatte voulait empécher les anarcho-syndi-
calistes de fonder une nouvelle Internationale qui serait
fermée aux socialistes. Ces précurseurs, auxquels se
joignit A. Rosmer, ne furent longtemps qu’une poignée.
Toutefois la prise de position de Romain Rolland dans
le Journal de Genéve du 22 septembre 1914 donna un
rayonnement démesuré au « pacifisme francais ». Ro-
main Rolland ne s’inspirait ni de la tradition socia<
liste, ni de Iesprit de I’Internationale : « Au-dessus de la
mélée » était seulement « un poignant cri d’humanité ».
« Il magnifia le courant francais d’opposition 4 la guerre.»

Comme en France, les socialistes et syndicalistes
allemands réalisérent I'Union sacrée (Burgfriede).
Pourtant, pendant la crise de juillet, les uns et les
autres avaient cendamné lattitude belliqueuse des
dirigeants autrichiens : « Pas une goutte de sang alle-
mand ne doit étre sacrifié aux despotes de Vienne »,
écrivait Vorwaerts, organe officieux du parti de la social=
démocratie. Toutefois, dés que lintervention de la
Russie parut probable, la guerre fut ressentie comme
une guerre pour la défense de la patrie contre les Slaves,
pour la sauvegarde du socialisme contre I'autocratie.
A la proclamation du Kriegszustand, le 31 juillet .1914,
les meetings en faveur de la paix furent interdits et
Vorwaerts n’esquissa aucun geste de protestation. A la
réunion du parti oi devait se décider le vote sur les
crédits militaires, « I'ambiance était telle, rapporte
Edouard Bernstein, qu’il ne fut plus question de I'Au-
triche, mais uniquement de la Russie et ’de la Fre’mce
qui, jugeait-on, avaient ouvert les hostilités sans néces-
sité & propos d’une querelle balkanique ». Quelques dépus
tés seulement envisagérent, par principe, de refuser les
cré&its militaires; toutefois, avec Karl Liebknecht
lui-méme, ils avaient proclamé la nécessité de la disci-
pline de vote, leur attitude n’eut aucune conséquences ;
on observa plutét que ce fut Haase, situé a la gauche du
parti, qui donna les raisons des sociaux-démocrates de se
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rallier 4 I'Union sacrée et de voter les crédits militaires.

Le gouvernement impérial fut tellement stupéfait
qu’il adopta aussitét une attitude libérale vis-a-vis de
Popposition. Il entra en rapport avec les leaders syndi-
caux pour étudier avec eux les modalités pratiques de la
conversion économique et sociale qu’allait nécessiter
I’état de guerre.

Ainsi, Ies représentants de la classe ouvriére, en
Allemagne comme en France, adoptaient une attitude
voisine devant le probléme de la guerre. Jules Guesde
la justifiait ainsi en janvier 1918 : « Autant, en temps
de paix, en matiére sociale, la collaboration politique
et gouvernementale des classes est la pire des duperies
parce que conservatrice de la société capitaliste dont
la destruction s’impose a I'affranchissement du travail
et de ’humanité, autant, en cas d’agression, en matiére
de défense nationale, elle devient un devoir socialiste,
parce que comservatrice de la nation qui est a la fois
le cadre indispensable 4 'action ouvriére d’aujourd’hui
et la condition de l'internationalisme de demain. »

Participation socialiste au gouvernement en France,
intégration de Pappareil syndical a I'Etat en Alle-
magne, tels étaient les traits spécifiques de I'Union
sacrée en France et en Allemagne. Ni en Angleterre,
ni en Russie, la solidarité nationale n’atteignit une
semblable unanimité.

Le cas de U Angleterre et de la Russie.

En Angleterre, les plus pacifistes devinrent les plus
belliqueux dés lors que la volonté d’agression de I’Alle-
magne apparaissait clairement et que les intéréts de la
nation étaient mis en péril par la menace sur Anvers.

Pourtant, une poignée de socialistes refusa de faire
chorus : avec MacDonald, Ph. Snowden et la majorité
des membres du British Socialist Party, elle reconnais-
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sait que l'invasion de la Belgique était un casus belli
pour le gouvernement anglais, certes; mais les socia-
listes n’avaient pas 4 approuver les actes du gouver-
nement ; d’ailleurs la guerre avait des causes plus com-
plexes que celles qui découlaient de la crise de juillet.

Aussi, lorsque Asquith proposa au Secrétaire du
Labour Party de participer a la coalition gouvernemen-
tale, Macdonald refusa et il donna sa démission : « Il
ne voulait 8tre pour rien dans cette affaire. » En outre,
au lendemain de la proclamation du Defense of Realm
Act, le 8 aott, il restait encore 15 9, des entreprises en
gréve i poursuivre le mouvement, plus que partout en
Europe. Des journaux comme The Pioneer et Forward,
de Glasgow, continuérent a stigmatiser la politique de
Sir Edward Grey, rompant brutalement avec les socia-
listes gouvernementaux comme Arthur Henderson ou
Jingoes, tel Hyndman, qui, minoritaire au sein de son
parti, bataillait seul dans son hebdomadaire Justice.
Dés le mois de septembre, I'Union of democratic Control
se constituait, pour exiger le contréle démocratique de
la politique étrangére du gouvernement et s’élever contre
la conclusion d’accord secrets : elle était promise & un
grand rayonnement et revendiquait bientét plus de
500 000 adhérents.

L’opposition d’une minorité de Russes & I'Union
Sacrée fut plus radicale encore, parce qu’en Russie les
militants révolutionaires et la classe ouvriére étaient
moins intégrés 4 la société qu'en Occident.

Néanmoins, quinze millions de soldats avaient répondu
sans faillir 4 I'appel du tsar. On avait prévu un million
de déserteurs : il y en eut & peine quelques milliers. L’ opi-
nion russe estimait que la cause était juste : le pays
honorait la parole donnée au « petit frére » serbe, I’alliance
avec les démocraties occidentales laissait espérer, pour
Paprés-guerre, un alignement des institutions sur celles
de I'Occident. Georges Plekhanov lui-méme, le « pére
de la social démocratie russe », jugeait que la lutte
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contre l'impérialisme allemand devait passer avant
tout, et il invitait les révolutionnaires & suspendre la
lutte contre le tsarisme, pour ne pas géner I'effort de
guerre contre I'’Allemagne de Guillaume II.

Cependant toute opposition n’avait pas disparu.
Dés le premier jour, certains émigrés, Lénine, Trotski,
Martov, avaient stigmatisé la « guerre impérialiste »
et dénoncé 1’égale responsabilité des deux camps. Tou-
tefois, tandis que ses compagnons se contentaient de
préconiser une paix immédiate, Lénine recommandait,
dés septembre 1914, « la transformation de la guerre
impérialiste en guerre civile » : pour la Russie, le mal
absolu était le tsarisme ; la victoire de ses armées ne
pourrait que le consolider : aussi les révolutionnaires
devaient-ils lutter pour la défaite du gouvernement.
Et cette tactique, selon lui, n’était pas valable pour les
seuls révolutionnaires de Russie. Ce défaitisme (pora-
zentsvo) recueillit peu d’écho. A Paris, parmi les émi-
grés bolcheviks s’engagérent dans I'armée frangaise,
plus sensibles aux appels de Plekhanov qu'a ceux
de Trotski du groupe Nache Slovo. En. Russie, méme
contagion patriotique : certes, les sociaux-démo-
crates votérent contre les crédits militaires, les « tru-
doviks » quittérent la séance de la Douma ; ils n’en
déclarérent pas moins qu’ils contribueraient 4 la défense
nationale ; seuls les bolcheviks gardérent une attitude
d’opposition absolue.

Ces éclats eurent peu de retentissement : lorsque le
gouvernement de Goremykine fit déporter en Sibérie
les cinq députés bolcheviks, il n’y eut guére de protes-
tations. A I’appel du parti, quelques usines seulement
firent gréve. La guerre avait-elle sonné le glas du mou-
vement révolutionnaire ?
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La faillite de U Internationale.

En dépit de I'opposition des socialistes russes, serbes,
de la réserve de quelques isolés en Angleterre, en Alle-
magne et bientdt en France, la I1¢ Internationale avait
bien fait faillite. Militants et travailleurs de tous les
pays en guerre trouvérent aussitdt une justification
a leur attitude. Annie Kriegel a proposé un classement
des raisons invoquées par les Francais. Comme cette
analyse a une valeur exemplaire, nous en reprenons le
principe a I'échelle de I'Europe.

1. Justifications théoriques découlant de la nature
de la guerre :

— La responsabilité du pays n’est pas engagée :
la guerre est une guerre de défense autorisée
et méme exigée par la doctrine socialiste ;

— la classe ouvriére a intérét, au méme titre que
la bourgeoisie, a la victoire : la guerre de classe
visant & ne pas ajouter & I’exploitation capi-
taliste la surexploitation du capital ennemi ;

— la guerre n’est pas seulement une guerre impé-
rialiste ; elle vise a libérer les territoires envahis
par les armées ennemies.

2. Justifications fondées sur les données interna-
tionales socialistes :

~— L’impuissance de I'Internationale ne laisse pas
d’autre issue ;

— Les socialistes du pays adverse ayant voté les
les crédits militaires de guerre, I'Internationale
ne peut triompher qu’aprés la destruction de
I'impérialisme ennemi ;

— tous les partis socialistes dans les pays belli-
gérants font I’Union sacrée.

3. Justifications fondées sur des donndes particu-
liéres & chaque pays :



284 La mise en question

— Certaines parties du territoire national ont été
naguére injustement arrachées a la patrie;

— la victoire de ’ennemi menacerait ’avenir des
libertés ou les chances d’instaurer le socialisme
dont la nation est la garantie ;

— seul, le génie national peut apporter & 'huma-
nité les valeurs de régénération qu’on attend
du socialisme.

Vers Uassoctation capital-travail ?

Un certain nombre de révolutionnaires ralliés &
I'Union Sacrée déclaraient que la révolution et le
socialisme jailliraient de la guerre. Leurs prémisses
n’avaient rien de commun avec celle de Lénine ou de
Rosa Luxembourg. Léonid Martov analysait ainsi
Pitinéraire idéologique de militants comme Hyndman
en Angleterre, Gustave Hervé en France, auxquels il
aurait adjoint Mussolini s’il avait écrit son opuscule
une année plus tard : « D’abord, ils ont défendu leurs
propres objectifs socialistes ; puis la classe ouvriére a
compris la vanité d’une telle position et elle a fait de la
solidarité nationale le critére de sa conduite politique ;
ensuite, ils sont passés au socialisme-national. Gustave
Ilervé prévoit la banqueroute du socialisme de classe,
a Pallemande ; il annonce le socialisme des gens « réflé-
chis ». Jouhaux prévoit une ére d’association capital-
travail, et Rosenthal, dans Le Populaire, trace des pro-
grammes d’avenir. » En Allemagne, I'expérience était
poussée trés loin : les syndicats réussissaient a obtenir
la reconnaissance de leur légitimité, de leur droit a
négocier avec le patronat et la bureaucratie.
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Les opposants se ressaisissent : vers Zimmerwald.

Ces « succés » et ces raisons n’avaient pas convaincu
tout le monde. Dans chaque pays, des opposants
avaient fini par se regrouper en titonnant. Jamais
ils n’envisagérent, comme Lénine le préconisait, d’agir
dans le sens de la défaite de leur propre gouver-
nement ; mais ils mettaient en question la nature
de la guerre, contestaient qu’elle fiit de caractére seule-
ment défensif ; ou bien ils disaient leur désaccord avec
les arguments qui légitimaient la guerre d’un point de
vue de classe. Toutefois, sans le support de I'opinion,
leur argumentation serait restée sans portée, méme s’ils
avaient réussi a redonner vie a ’Internationale. Inver-
sement, l'existence d’un état-major et d’une théorie
révolutionnaire permit d’orienter le mécontentement,
de lui donner une signification idéologique et de I'exploi-
ter dans le sens du socialisme, de I'internationalisme,
de la révolution.

L’état-major se constitua avant que le gros des troupes
manifestat la volonté de se battre. Il réussit & élaborer
les concepts qui allaient commander I’action ultérieure
du mouvement révolutionnaire,

Grice au relais des neutres, Italiens, Hollandais et
Scandinaves surtout, les relations entre révolution-
naires avaient pu renaitre. Ceux qui étaient d’accord
pour affirmer que la guerre avait un caractdre impé-
rialiste, qu’il fallait redonner vie & I'Internationale,
quelle devait s’efforcer de mettre fin aux hostilités
se regroupérent. A Lugano, puis 4 Copenhague, des appels
furent lancés en ce sens, mais en vain : Francais et
Belges rejetaient le principe méme d’une réunion &
laquelle auraient assisté des Allemands. Lorsque les
socialistes alliés conférérent entre eux, a Londres, ils
n’invitérent ni les Serbes, ni les mencheviks ou bolche-
viks russes qui avaient adopté des positions hostiles
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a la guerre. Parallélement, la réunion des socialistes
centraux, & Vienne, restait fermée aux neutres et i
I'ennemi.

La premiére conférence internationale réunissant des
socialistes belligérants de camps opposés fut celle des
Femmes socialistes, 3 Berne. Réunie sur Iinitiative
de la section russe, animée par Elizabeth Petrova
(Inessa Armand), Nadejda Krupskaia, etc., de ten-
dance bolchevique, elle fut convoquée par Clara Zetkin,
Elle aurait souhaité n’inviter que les éléments de la
tendance de gauche du mouvement, sans distinction de
nationalité, Toutefois, la réunion de Berne comprit
des éléments moins extrémes « parce que, parmi les
femmes, il était difficile de distinguer la gauche de la
droite (...) et que beaucoup refuseraient d’assister a
une réunion qui ne comprendrait que des gauches »,
Des représentants de la social-démocratie allemande
vinrent, mais sans I'autorisation de leur parti : il n’y
eut pas de délégués autrichiens, mais quatre Anglaises,
la Frangaise Louise Saumonneau, plusieurs Russes et
Polonaises ; des représentantes des Belges se virent
refuser le passeport par leur gouvernement. Les réso-
lutions adoptées a Berne rejetérent a la fois le principe
de I'Union sacrée et le défaitisme des bolcheviks ; elles
reflétaient le « pacifisme bon-bon » des Anglais et des
Hollandais bien plus que les conceptions des promoteurs.
Bolcheviks et gauchistes allemands y souscrivirent
néanmoins pour empécher la rupture de la conférence.

Une conférence des Jeunesses socialistes réunit,
également 4 Berne, des Russes, des Allemands, des
Neutres. Mais pas plus que la précédente, elle n’émanait
des instances de I'Internationale qui s’en tenaient au
“veeu exprimé naguére a3 Lugano. Grice a 'acharnement
de I'Italien Morgari et du Suisse Robert Grimm, ce
veeu finit par se réaliser en dépit de 'obstruction de la
majorité des bureaux et des membres des organisations
internationalistes appartenant i des pays belligérants.
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Aussi, les 38 délégués qui se rencontrérent secrétement
a Zimmerwald, en septembre 1915, appartenaient a la
gauche de leur mouvement et ils n’avaient qu’upe faible
valeur représentative ; ils ne constituaient méme pae
une Internationale-croupion puisque leur réunion n’éma-
nait ni de son secrétariat ni de son bureau. Avant ds
lancer des invitations, les promoteurs avaient décidé
de ne pas se limiter 4 ceux qui se situaient a I'extréme
gauche, mais de convier également des leaders plus
modérés comme Haase, Troelstra et Branting. Il avait
été également convenu que la conférence ne chercherait
pas & poser les fondements d’une nouvelle Internatio-
nale mais qu'elle se limiterait & appeler le prolétariat
A une action en faveur de la paix.

Dés l'ouverture, trois tendances apparurent. Une
vingtaine des présents, constituant ainsi la majorité,
voulaient avant tout que la conférence soit une grande
manifestation en faveur de la paix. Ils ne souhaitaient
pas une rupture ouverte avec les social-patriotes et la
ITe Internationale. Parmi eux se trouvaient les Fran-
gais Merrheim et Bourderon, représentant respective-
ment le Syndicat des métaux et I'Union des travailleurs
du cuivre (celui-ci appartenait au parti socialiste mais
il n’était pas & Zimmerwald a ce titre) ; elle comprenait
également la majorité des Allemands, dont Lebedour;
les mencheviks Martov et Axelrod, quelques Italiens
et Polonais. Ceux qui n’acceptaient pas ces objectifs
en les jugeant trop modérés exigeaient une dénoncia-
tion de I'Union sacrée, une rupture avec les social-
patriotes et la transformation de la guerre en guerre
civile, IIs formaient un groupe de huit a4 dix délégués
dont Lénine, Zinoviev, Radek et le Suisse Platten. Entre
eux, se trouvait un groupe du centre avec Roland Horst,
Grimm, Trotski et Balabanova. La majorité apparte-
nait ainsi a4 la droite, elle-méme située a4 la gauche du
mouvement révolutionnaire dans chacun des pays
représentés. La gauche accepta néanmoins de sous-
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signer un texte rédigé en commun, le Manifeste de
Z,}mr’rlgrwald, promis a un grand retentissement, &
intérieur du monde des militants socialistes et syndi-
calistes.

PROLETAIRES D EUROPE!

« Voici plus d’'un an que dure la guerre! des millions
de cadavres couvrent les champs de bataille. Des mil-
lions d’hommes seront, pour le reste de leurs jours,
mutilés. L’Europe est devenue un gigantesque abattoir
d’hommes.

« Quels que soient les responsables immédiats du
déchainement de cette guerre, une chose est certaine :
la guerre qui a provoqué tout ce chaos est le produit de
Uimpérialisme. Elle est issue de la volonté des classes
capitalistes de chaque nation de vivre de I’exploitation
du travail humain et des richesse naturelles de I'univers.
De telle sorte que les nations économiquement arriérées
ou politiquement faibles tombent sous le joug des gran-
des puissances, lesquelles essaient, dans cette guerre,
de remanier la carte du monde par le fer et par le sang
selon leurs intéréts. (...) ’

« Les capitalistes de tous les pays, qui frappent dans
le sang des peuples la monnaie rouge des profits de
guerre, affirment que la guerre servira 4 la défense de
la patrie, de la démocratie, & la libération des peuples
opprimés. Ils mentent. La vérité est qu'en fait us ense-
velissent, sous les foyers détruits, la liberté de leurs pro-
pres peuples en méme temps que U'indépendance des autres
nations. De nouvelles chaines, de nouvelles eharges, voila
ce qui résultera de cette guerre, et c’est le prolétariat
de tous les pays, vainqueurs et vaincus, qui devra les
porter. {...)

« Les institutions du régime capitaliste qui disposaient
du sort des peuples : les gouvernements — monarchiques
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ou républicains —, la diplomatie secréte, les puissantes
organisations patronales, les partis bourgeois, la presse
capttaliste, I Eglise : sur_elles toutes pése la responsa-
bilité de cette guerre surgie d’un ordre socal qui les nour-
rit, quelles défendent et qui ne sert que leurs intéréts.

PROLETAIRES!

« Depuis que la guerre est déchainée, vous avez mis
toutes vos forces, tout votre courage, toute votre endu-
rance au service des classes possédantes, pour vous
entre-tuer les uns les autres. Aujourd’hui, il faut, res-
tant sur le terrain de la lutte de classe irréductible, agir
pour votre propre cause, pour le but sacré du socialisme,
pour ’émancipation des peuples opprimés et dcs classes
asservies. (...)

« Ouvriers et ouvriéres, meéres et péres, veuves et
orphelins, blcssés et mutilés, & vous tous qui souffrez
de la guerre et par la guerre, nous vous crions : Par-
dessus les frontiéres, par-dessus les champs de bataille,
par-dessus les campagnes et les villes dévastées :

« PROLETAIRES DE TOUS LES PAYS, UNIssez-vous!»

Zimmerwald (Suisse), septembre 1915.

Les réactions de la classe ouvriére.

Sollicitée par l'idéologie des classes dirigeantes, des
socio-nationaux, des internationalistes-pacifistes, la
classe ouvriére réagit différemment dans chaque pays,
selon sa relation avec I'Etat, les conditions de son déve-
loppement, les prises de position de son état-major.

Sa position.

Au sein de la société de guerre, la classe ouvriére
avait une position ambigué. D’un coté, ses éléments
conscients avaient réussi depuis longtemps a 'ammer
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d’une véritable vocation révolutionnaire, & la persuader
qu'elle seule était qualifiée pour réaliser la société nou-
velle que tous les opprimés appelaient de leurs veeux,
Les travailleurs vivaient ainsi dans 'espoir de la « lutte
finale ». La guerre avait interrompu leur élan et, en
Russie particulidrement, ils avaient le sentiment qu’elle
les soumettait plus que jamais a leurs maitres de tou-
jours. Leur désarroi et leur détresse étaient d’autant plus
grands que I'opinion publique réservait ses lamentations
aux soldats « qui offraient leur sang pour sauver le pays».
Aussi jamais la classe ouvriére n’eut autant la certi-
tude qu’elle constituait bien « les damnés de la Terre »,

En outre, les classes dirigeantes faisaient sentir aux
travailleurs que leur situation était relativement privi-
légiée : mieux valait le travail & la chaine que la mort
aux tranchées. Elles jouaient du chantage au rappel
pour briser leur volonté revendicatrice. En Angleterre,
avant méme que la conscription ait été votée, les
tribunaux envoyérent en prison un nombre croissant
de travailleurs : pour 15 arréts pris en aoitt 1915, on
en comptait 772 en juillet 1916; le plus souvent, le
motif invoqué était le refus de payer les amendes. En
France, rapporte Henry Maunoury, « le ministére de
la Guerre avait trouvé un moyen élégant de débar-
rasser les milieux politiques d’un certain nombre de
syndicalistes remuants, réformés ou mis en sursis d’incor-
poration en raison de leur santé. A la faveur des révisions
collectives, l'examen physique de ces syndicalistes
avait été confié a des médecins diment stylés et tous
avaient été incorporés. Le colonel Goubet, chef du
2¢ Bureau, proposait d’envoyer les plus exaltés, surtout
un nommé R..., dans certaines régions sahariennes ot
le cylindrage des routes coincide avec celui des carac-
téres et d’ouit ’on ne revient pas toujours » ; il est douteux
que ces derniers propos aient eu une suite mais I’affaire
des médecins suscita de vives réactions dans lez milieux
universitaires.
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Conditions d’existence et sentiments.

Les conditions d’existence des travailleurs demeu-
raient trés préeaires. Pour le plus malheureux, 'ouvrier
russe, vivre, ¢’était ne pas mourir. Douze heures de
travail par jour & la station de Korsovka dans le grand
nord ; onze heures et demie pour les enfants de Ppiiro-
grad et, en toutes circonstances, un salaire de misére.
Te cinéma a conservé les images tragiques de ces ado-
lescents, rampant dans la mine, une chaine 4 la cheville
et tirant un chariot de minerai. L’insécurité s’accrois-

sait d’ailleurs avec les années de guerre : en Allemagne,

ar exemple, les accidents du travail passérent de
102 332 a 112 257 entre 1914 et 1918 dans les industries
chimiques et les mines seulement. En Grande-Bre-
tagne, le nombre de morts par accidents du travail
s'accrut de 35 9, pendant le méme laps de temps,

Certes, depuis quelques années, les conditions d’exis-
tence des travailleurs s’étaient améliorées, en Occident
notamment, et spécialement pour les ouvriers des usines
de guerre. Calculées en pourcentage, les hausses de
salaire consenties depuis 1915 faisaient frémir écono-
mistes et statisticiens. Satisfaits de ce progrés, hommes
politiques et chefs syndicalistes ignoraient déja que
le sentiment d’aliénation sociale ne se calcule pas en
pourcentage. D’ailleurs, vu la hausse des prix, les
travailleurs observaient que ces améliorations étalent
illusoires ; de plus, 'écart qui les séparait des autres
catégories sociales était toujours infranchissable et
leur condition d’ouvrier ne se modifiait pas.

Le réle des prisonniers et des femmes.

D’abord favorisée dans sa lutte revendicative par le
plein emploi, la classe ouvriére fut ensuite handicapée
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par lafllux de nouvelles catégories de travailleurs :
prisonniers de guerre ou étrangers, et surtout femmes et
adolescents.

L’emploi des prisonniers était réglementé par des
conventions internationales qui, dans I'ensemble, furent
respectées ; pourtant, les Allemands instaurérent une
sorte de travail forcé pour les Belges qui, par milliers
allérent travailler dans la Ruhr. En Russie, un traite-
ment « particulier » était accordé a certaines catégories
de prisonniers d’origine slave. On les distribuait aux
gros propriétaires qui bénéficaient ainsi d’une main-
d’ceuvre gratuite aux dépens des milliers de misérables
(’ie la campagne russe. En France, le cas des travailleurs
étrangers suscita également mécontentement et xéno-
phobie.

En réalité, la plus grande pression sur les salaires
provenait de Pafflux des femmes et des adolescents.
En France, sur un personnel de 1 580 459 salariés dans
l‘es usines de guerre, les effectifs féminins s’élevaient
a’362 879, prés du quart. A Rouen, 40 %, de la main-
d’ceuvre industrielle était féminine., Joffre mesurait-il
exactement la portée de sa boutade quand il affirmait
« que si les femmes qui travaillaient dans les usines
s'arrétaient vingt minutes, la France perdrait la guerre»?
Vérité en France, vérifi¢ hors de France. En Allemagne
le nombre de femmes travaillant en usine passait de
1405621 a 2138910; il s’accroissait sept fois dans
les grandes entreprises. On observe le méme phénoméne
en Grande-Bretagne ; aux U.S.A., il y avait deux fois
et demie plus de femmes ouvriéres en 1918 qu’en 1917.

Parallélement, le nombre de mineurs de moins de
seize ans s’aceroissait sept fois en Allemagne; celui des
ouvriers métallurgistes quatre fois. En Russie, I'afflux
était équivalent. ’
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Les jeunes.

Leur pére ou leur mari au front, recevant une misé-
rable pension (ou bien pas du tout), ainsi contraints par
la nécessité, femmes et adolescents devaient accepter
des salaires de honte : en moyenne, 30 & 50 9, du salaire
masculin en Russie ; 4 peine plus ailleurs : le cri « 4
bas les salaires de guerre » s’est fait entendre dans tous
les pays.

Certes, ce cri échappe d’abord aux travailleurs inex-
périmentés, mais le salaire de la masse des ouvriers
stagnait et plus encore celui de I’ caristocratie ouvriére».
Sauf dans les usines de guerre relativement privilégiées,
les salaires finissaient par se resserrer, le plus souvent
aux dépens des catégories les plus anciennes. Celles-ci
pouvaient légitimement se juger défavorisées. Ainsi, en
Angleterre, le salaire moyen de I'ouvrier qualifié s’inflé-
chit réguliérement par rapport & celui des non-qualifiés :
ce dernier étant défini a I'indice 100, le salaire du
mécanicien spécialisé passait de I'indice 171 en 1914 &
P'indice 130 en 1919. On observe un recul identique dans
les chemins de fer, les constructions navales, etc.

A la fin de 1916, la hausse des prix rendait illusoires
les augmentations de salaires consenties aux travail-
leurs. Certes, bien des familles vivaient mieux qu’avant
guerre, quelquefois grace au double salaire. Les injus-
tices, les restrictions, les contraintes de toute nature
n’en rendaient pas moins leur situation insupportable,
ce qui ressuscita le mouvement revendicatif.

Le mécontentement social concernait désormais
toutes les catégories ouvriéres, chacune animée de ses
propres motivations. Assez curieusement, entre jeunes
et vieux travailleurs les réles se renversérent ; les femmes
et les adolescents comprenaient mal la patience dont
leurs ainés avaient fait preuve. A Petrograd, ce furent
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les femmes ouvriéres qui animérent les premiers cortéges
révolutionnaires en mars 1917 ; elles furent bientdt
accompagnés des travailleurs des grandes entreprises,des
jeunes gens pour la plupart, qui avaient été gagnés aux
1dées bolcheviques. En France, la guerre s’accompagna
également d’un rajeunissement des cadres révolutionnai-
res. D’aprés nos calculs, leur 4ge moyen était de 35 ans
et deux mois. Dix ans plus tard, pour 246 cas également
consignés aux archives, la moyenne d’3ge est passée
& trente ans. Les militants responsables de moins de
25 ans étajent 21 en 1911 ; 41 en 1921. Le rajeunissement
était particuliérement net en province ou il atteint huit
ans.

Ainsi Tafflux de nouveaux travailleurs qu’avait
d’abord handicapés la lutte ouvritre, aboutissait & une
relance, méme si les intéréts des différentes catégories
de travailleurs étaient antagonistes. Leur mécontente-
ment finissait par s’additionner.

La hausse des priz.

La hausse des prix fut un premier réactif a la reprise
des luttes revendicatives. Peu sensible pendant les
dix-huit premiers mois de guerre, elle prit son élan
en 1916 pour atteindre les cimes des indices 350, 400 et
méme 600 en 1917-1918. Une grille compléte des prix et
des salaires européens n’est guére possible au stade actuel
de la documentation : les chiffres dont on dispose font
néanmoins apparaitre avec netteté le fléchissement par-
ticuliérement brutal du pouvoir d’achat des Russes en
1917, la grave détérioration des conditions de vie en
Italie et en Autriche, ol pénurie et incompétence de
I'Etat joignirent leurs effets pour aggraver les difficultés

de la vie quotidienne *.

* Comparé a 1914 (= 100), I'indice respectif des salaires réels eb
des prix alimentaires était, trois ans plus tard, en Angleterre de 118

et 170 ; en France, de 130 et 174 ; en Italie, de 138 et 184, etc. En
Allemagne, le prix des vétements et chaussures sextupla en quatre ans,
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Les profiteurs de guerre.

Un autre réactif ressuscita le mouvement revendicatif:
T’'apparition des profiteurs de guerre, en Italie, les « Re-
quins », Les dirigeants n’avaient cessé de proclamer que
les nécessités de la guerre exigeaient des sacrifices
égaux de tous. Le spectacle de la vie quotidienne, I'ap-
parition de nouveaux riches révélérent aux travailleurs
la vanité de ces déclarations. Sur ce point, les permis-
sionnaires et les travailleurs étaient solidaires. La méme
ranceeur les animait contre les « marchands de canons »
et autres accapareurs, la légion des commercants dé-
taillants, des grossistes et autres parasites. En avril
1917, un député révélait & la Chambre des Députés,
qu’une société au capital de 125 000 francs avait réalisé
deux millions de bénéfices en un an. Il aurait pu rendre
publics d’autres faits, qui figuraient dans les colonnes
de journaux financiers de Zurich ou de Londres. Ainsi,
I’extraordinaire résurrection des industries de Magde-
bourg, dont la déchéance semblait inéluctable & la veille
de la guerre ; la poussée réguliére des bénéfices de guerre
dans les cuirs et dans les industries chimiques ou les
dividendes passaient en deux ans, respectivement de
20,3 %, 4 37,7 9%, et de 19 & 31 %,. Pour les grands patrons
d’outre-Rhin, «I'épanouissement » se produisit en 1917,
lorsque Hindenburg laissa la bride sur le cou aux
industriels, « pour que s’accroisse la production »:
en six mois, leurs bénéfices déclarés atteignirent 10 mil-
liards de marks. Les profiteurs de guerre furent encore
plus fantastiques en Grande-Bretagne et aux Eta_ts-
Unis. Dans les pétroles, par exemple, I’Anglo Persian
Oil Cy avait un déficit de 26 700 livres sterling en 1914.
Ses bénéfices passaient & 85 000 livres sterling en 1916,
344 100 en 1917, 1 090 200 en 1918. Méme progression

spectaculaire dans le caoutchoue, ol les bénéfices s’ac-
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crurent quarante fois entre 1914 et 1918, Il s’agit 1a
d’industries récentes, aux bilans encore modestes.
Dans les industries chimiques, métallurgiques, etc., les
bénéfices furent autrement considérables : en trois ans
la Workington Iron Steel passait de 184 millions de
livres sterling 4 485 millions ; ceux de Henry Briggs
Sons and Cy, de 81 millions 4 184 millions, ete. Tout
comme Krupp en Allemagne, Zakhorov en Russie ou Vic-
kers en Grande-Bretagne voyaient s’étendre leur empire.

Aux Etats-Unis, les bénéfices de ’Anaconda Copper
passaient, entre 1915 et 1916, de 9 millions de dollars
51 millions ; ceux de la Bethlehem Steel Cy de 9 & 43 mil-
lions j ceux de la General Motors de 7 4 28 millions. Les
revenus des sociétés par actions progressaient de 3 940
millions de dollars en 1914 4 10 730 millions de dollars
en 1917,

Relance du mouvement revendicatif en France.

Dénongant les profiteurs de guerre, défendant les
revendications salariales, les dirigeants ouvriers criti-
quaient plus la fagon dont la guerre était menée que
son priucipe, la gestion économique du gouvernement
que sa politique générale. Mais les travailleurs ? Severine
rapporte qu'en décembre 1915, lorsque un député de
Paris voulut parler de la vie chére, 3000 auditeurs
socialistes et syndicalistes lui criérent de parler de la
paix.

La durée des hostilités, le comportement des centrales
syndicales, le mécontentement d aux difficultés de la
vie quotidienne, la tradition de méfiance vis-a-vis du
gouvernement, autant de facteurs qui réveillérent I’es-
prit de contestation en sommeil depuis la proclamation de
I'Union sacrée. En France, ils jouérent plus que les idées
proprementzimmerwaldiennes, qui nerecueillaient qu’un
faible écho. Certes, un Comité pour la reprise des rela-
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tions inlernationales se constituait, au début de 1916,
et son action mordait sur I'aile la plus avancée du mou-
vement révolutionnaire. Mais I'opposition a la politique
d’Union sacrée restait mesurée : la « minorité » socia-
liste qui se constituait demandait le retrait des socialistes
du gouvernement, la reprise des activités de I'Interna-
tionale ; toutefois il n’était pas question de faire scission,
I'unité du partilui apparaissant toujours comme un im-
pératif catégorique. Les positions de cette minorité se
situaient d’ailleurs bien & droite du mouvement de Zim-
merwald. De leur c6té, les dirigeants révolutionnaires
semblaient parfaitement aleur aise dans leurs rapports
avec les « bourgeois » ; « Le chauvinisme de Jules Guesde
concurrencait celui de Poincaré », et, pour signer un
accord avec le patronat, Jouhaux banquetait avec
I’Union des industriels et commercants. Comme de nom-
breuses catégories de travailleurs bénéficiaient du climat
d’Union sacrée, et que le territoire national était toujours
envahi, la propagande pacifiste « se heurtait a la triple
censure de I'Etat, du parti ou dusyndicat, de I'opinion» et
les gréves, peu importantes jusqu’a automne 1916, gar-
dérent un caractére essentiellement revendicatif. Aussi,
aprés la 28 conférence de Zimmerwald, tenue & Kienthal,
les résolutions votées furent tirées 4 10 000 exemplaires
seulement., Outre-Rhin, elles étaient diffusées a plus
d’un million.

En Allemagne, réle équivogue des syndicats.

Il est vrai qu’en Allemagne lcs leaders du mouve-
ment ouvrier collaboraient plus étroitement encore avec
le gouvernement. Certes, aucun socialiste ne détenait
de portefeuille ministériel, mais les députés sociaux-dé-
mocrates adoptaient des positions que beaucoup ju-
geaient scandaleuses. D’aprés le classement de la Leip-
ziger Zeitung, une bonne demi-douzaine de ces « repré-



298 La mise en question

sentants de la classe ouvriére » auraient pu proprement
s’inscrire 4 un groupe « bourgeois », une quinzaine étre
qualifiés « impérialistes », un nombre égal adoptant des
positions similaires, « pour le temps de la guerre »,
Beaucoup d’autres qui se disent « réalistes », cherchaient
surtout 3 rester solidaires de cette « majorité » Des
personnalités comme Ebert et Scheidenmann se situaient
« au centre ». Scheidenmann n’en rendait pas moins une
visite officiele au front, qui plus est en Belgique
occupée. A une date ol I'invasion des Russes appa-
raissait définitivement comme un mythe et ou Ies buts
de guerre annexionnistes du haut commandement
étaient discutés en public, une telle visite parut vraiment
peu compatible avec les principes du socialisme.
Surtout, depuis qu’ils avaient regu l’assurance du
gouvernement qu’ils ne seraient pas molestés et qu’ils
seraient considérés comme des interlocuteurs valables,
les dirigeants syndicalistes accordaient leur plus loyal
soutien aux autorités civiles et militaires. Ministére de
la Guerre et syndicats établirent les régles d'un jeu
subtil qui accroissait les pouvoirs du Bureau syndical et
protégeait 'Etat des flambées trop fortes de Iesprit
revendicatif ou révolutionnaire. Feldman a bien montré
comment les syndicats se transformeérent ainsi en agents
de I'Etat : ils dénongaient les « agitateurs » hostiles aux
conventions conclues avec les classes dirigeantes ou
le gouvernement, et demandérent méme l'aide de I'en-
nemi «de classe» pour mettre fin 4 activité des syndicats
indépendants, qualifiés de « Jjaunes » pour la circonstance.
Admis & participer & 'application de la loi du service
auxiliaire du travail, le syndicat fut désormais associé
aux patrons et aux bureaucrates pour décider de I'affec-
tation des travailleurs : ceux-ci risquaient de perdre
ainsi le droit au changement d’emploi; ils durent se
mettre 4 la disposition de I'Office de l'utilisation de la
main-d’ceuvre. Certes, le syndicat réussit & assurer aux
travailleurs la liberté de quitter un emploi pouxs un sa-
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laire supérieur, mais moyennant avis favorable du
syndicat. Aussi les travailleurs avaient leurs intéréts
protégés, mais ils perdaient leur liberté au profit de
ceux qui les représentaient,

Les travailleurs n’en eurent pas immédiatement
conscience parce que le syndicat leur présenta la parti-
cipation du syndicat aux décisions les concernant comme
une difficile victoire arrachée au patronat. Il en allait
de méme des concessions portant sur leurs salaires.

De telles pratiques indignaient la tendance la plus
extréme de la social-démocratie : elle jugeait que la
« majorité » et des hommes comme Legien trahissaient
également I'idéal révolutionnaire. En signe de protes-
tation, Karl Liebknecht refusait de voter le renou-
vellement des crédits militaires (mars 1915). Un
député de la droite du parti proposa de Dexiler.
Enchérissant, Karl Legien menaga de quitter le parti si
cette derniére décision n’était pas adoptée. La scission
était inévitable. Sous I'influence des idées de Zimmer-
wald une « minorité » allait bientst se constituer ; elle
forma le groupe des Indépendants, avec Lebedour,
Haase et Kautsky. Toutefois, celui-ci, tout comme
E. Bernstein, se dissocia du mouvement de Zimmerwald.
A Topposé, Liebknecht, Riihle, Rosa Luxembourg
adoptaient les positions de la gauche zimmerwaldienne :
ils constituaient bientét le groupe Spartakus.

Aussi, il était net qu’en Allemagne il n’y avait plus
rien de commun sous le méme vocable : entre lcs
idées de Zimmerwald, la tactique recommandée par
K. Liebknecht ou Rosa Luxembourg, et la pratique des
socio-syndicalistes associés au gouvernement, il y avait
plus qu’un schisme : deux conceptions opposées sur
Pavenir de I'Etat et de la société. Les événements ulté-
ricurs allaient le montrer.
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1918 : les syndicats contre les travailleurs.

Durant I'été 1918, le patronat comprit que le Kaiser
et le haut commandement menaient I’Allemagne a la
catastrophe. Discrétement, banquiers et industriels
demandérent I'abdication de Guillaume II. Ils aban-
donnaient ainsi la Couronne avant les socialistes majo-
ritaires, avant le Reichstag, avant Parmée.

Simultanément, ils esquissaient un rapprochement
avec les syndicats et réussissaient, le 9 octobre 1918, a
conclure un accord avec eux. Prévoyant une imminente
catastrophe, Hugo Stinnes et Karl Legien s’associérent
pour en prévenir les lendemains. Plus que la défaite,
is craignaient la révolution, la formation de soviets,
comme en Russie. L’attitude des industriels est compré-
hensible. Mais celle des syndicats? En vérité, devenus
un rouage de I'Etat d’ancien régime, ils craignaient
qu’une révolution ne les désaisisse de ce pouvoir difli-
cilement acquis durant les années de guerre. 1l ne faisait
aucun doute que les soviets placeraient & la téte de la
république des leaders plus extrémistes que les diri-
geants syndicaux. Aussi, au début de novembre 1918,
Karl Legien lanca un ultimatum aux premiers soviets
ouvriers : s'ils tentaient de déborder le syndicat par la
gauche, celui-ci cesserait toute activité et les patrons
« décréteraient le lock-out avec ses terriblcs consé-
quences ».

Dés lors, Hugo Stinnes comprit qu’il avait la partie
belle : le 8 novembre, il ne céda ni sur 'octroi de la
semaine de 8 heures, ni sur le principe des conventions
collectives ; il garda la liberté d’apporter une aide aux
syndicats « fractionnistes ». L’accord fut néanmoins
conclu, qui consolidait un certain nombre d’avantages
obtenus pendant la guerre. Ainsi le syndicat devenait
le bouclier du patronat, en échange de I'autorité que
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celui-ci Jui reconnaissait sur la classe ouvriére. Parallé-
lement, le leader de la social-démocratie, Ebert, devient
Parbitre de la situation. La formation de soviets et
Pexemple russe menagaient 'avénement pacifique d’un
régime démocratique. Legien était entré en rapport
avec Hugo Stinnes; Ebert conclut un accord avec le
général Groener, « dont le monde ouvrier se rappelait
la collaboration pendant la guerre avec plaisir » : I'armée
soutiendrait la République, 4 condition que la Répu-
blique maintienne I’ordre face & I'extrémisme.

Ceux qui jugérent ces alliances immorales et refu-
sérent d’en tenir compte formérent, aprés 1918, les
deux oppositions au régime de Weimar : 4 droite les na-
tionaux-socialistes, 4 gauche les spartakistes. Depuis
longtemps, les jeunes avaient rejeté dans un commun
mépris patronat et syndicat, solidaires et complices ;
qui trompaient les travailleurs, les uns pour leur profit,
les autres pour leur pouvoir.

Ces événements eurent leur épilogue lors de 1'avéne-
ment de Hitler : auparavant, contestant avec une force
égale la « collusion infime », spartakistes et droitiers
essayérent, mais en vain, de prendre le pouvoir, les
spartakistes en 1919, puis I'extréme-droite.

Celle-ci échoua en 1920 ; elle réussit en 1923 lorsque
Hitler comprit la nécessité d’utiliser seulement les voies
de la légalité : ainsi, il était sir de maintenir dissociés
sociaux-démocrates et communistes.

En Angleterre, révolte de la « base »,

En Grande-Bretagne, tout comme en Allemagne ou
en France, une partie des cadres syndicalistcs et des
dirigeants du Labour Party avaient souscrit & 'Union
sacrée et pratiqué la collaboration de classes : la
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présence d’Arthur Henderson au Cabinet symbolisait
cette politique. Dés 1915, elle se heurta 4 un obstacle
qui se posait pour la premiére fois dans Ihistoire de
I’Angleterre, le probléme du recrutement.

Mieux que Poincaré, Briand, Joffre, ou encore Kit-
chener, Asquith et Lloyd George avaient parfaitement
compris « que cette guerre était une guerre industrielle...
que la production était tout dans ce combat qui ne se-
rait pas gagné sur les champs de bataille de Belgique ou
de Pologne mais dans les usines de France et de Grande-
Bretagne ». Aussi avaient-ils multiplié les cas d’exemp-
tion au service militaire obligatoire. Les syndicats
avaient obtenu un droit de contréle, usant et abusant
de ce pouvoir, comme en Allemagne. En 1916, ayant
besoin de toujours plus d’hommes, le gouvernement
introduisit la pratique de la « dilution », en substituant
des femmes, des jeunes, etc., aux travailleurs susceptibles
d’étre envoyés au front. Les ouvriers qualifiés protes-
térent avec violence : ils se heurtérent au gouvernement,
au patronat et & la direction syndicale, coalisés, celle-ci
satisfaite de pouvoir ajouter 4 sa clientéle la masse de
ceux 4 qui elle procurait du travail.

Une révolte de la base ouvritre suivit : elle s’appuyait
sur le mouvement des Shop Stewards, ces comités
d’usine qui entendaient ne pas laisser aux centrales
syndicales le pouvoir de décision en matiére de gréve
et de reprise du travail. Leur action datait de plusieurs
années tout comme étaient antéricures a la guerre les
causes des grandes gréves qui éclatérent en 1915 et
en 1916, dans les chantiers de la Clyde ou au Pays de
Galles. Ainsi, les mineurs ne contestaient ni 1'Union
sacrée ni la légitimité de la guerre puisque 45 % d’entre
eux avaient souscrit des engagements volontaires. Mais
ils savaient que le prix du charbon avait augmenté,
qu’il en allait de méme du profit des propriétaires de
mines. Lorsque le patronat leur refusa le salaire mini-
mum promis depuis de longues années, et qui corres-
pondait & une augmentation variant de 5 9% & 20 9 sui-
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vant les régions, ils protestérent. Sirs de leur bon droit
et soucieux de maintenir la cadence de la production,
ils décidérent de ne pas faire gréve, de faire appel a
I’arbitrage du gouvernement. Asquith se prononca
en faveur de menus ajustements, et pas méme & 1'échelle
nationale. Cette fois, contestant 1’équité de la sentence,
les mineurs firent gréve. Le gouvernement jeta le gant
en invoquant les nécessités de la défense nationale et en
arguant du Munition War Act.

Le charme de I'Union sacrée était ainsi rompu et un
conflit entre employeurs et employés se transformait en un
acte de rébellion contre l'autorité de I'Etat. Désormais,
celui-ci ne bénéficiait plus de la méme confiance. Le pro-
bléme de la légitimité de la guerre se trouva posé par voie
de conséquence : car les thémes pacifistes sur la guerre, sa
nature, se révélaient avec l'expérience pratique des tra-
vailleurs. Dans le cas de la gréve des mineurs, comme &
I'occasion de la « dilution », le comportement des Trade-
Unions avait prété & équivoque. La base (Rank and File)
leur dénia le droit d’exercer I'autorité dont ses dirigeants
entendaient se prévaloir. Désormais, une bonne partie
des travailleurs dissocia son combat de la lutte que le gou-
vernement menait contre I'ennemi national : la courbe du
nmouvement des gréves en atteste.

Des journaux comme The Call, Forward, The Pioneer
devenalient ouvertement pacifistes. Ils trouvaient des
alliés jusqu'au Parlement oti la minorité du Labour,
I'Independant Labour Party, développait des thémes
similaires. Une Union of democratic control, trés anti-
gouvernementale, recrutait un million d’adhérents
avant la fin de 4916. Son action prit une ampleur parti-
culiére au lendemain de la révolution russe,

En Italie : « ni adhérer, ni saboter ».
Il n’en alla pas de méme en Italie ou, jusqu’en 1917,

I'interventionnisme de gauche fut plus actif que 'oppo-
sition ouvriére en dépit de la position officielle adoptée
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par le parti socialiste, qui avait adhéré aux idées de
Zimmerwald. Celui-ci réussissait a diffuser ces théses
en les glissant dans Acanti/ dont la rédaction avait
envoyé une édition postiche aux autorités. Mais, si la
guerre n’était pas trés populaire, le défaitisme ne 1’était
guére plus. En outre, les dirigeants pacifistes étaient en
butte a I'appareil de répression, particuliérement sévére
en Italie. Ainsila réglementation du travail était calquée
sur le code militaire, ’abandon de poste étant assimilé
4 une désertion.

_ Dans ces conditions, la propagande du parti socia-
liste baissa le ton, adoptant avec Lazzari le slogan
« ne aderire, ne sabotare » (ni adhérer, ni saboter). Tant
que la lassitude n’aurait pas gagné de larges couches de
la population, toute autre attitude était jugée aventu-
riste. Or I’Italie était entrée assez tard dans la guerre :
a la fin de 1916, aprés I'alerte d’Asiago, les signes de
mécontentement et de fatigue n’étaient pas encore trés
nombreux. En Russie, ils allaient emporter le régime.

La Russie.

Les gréves y avaient repris avec une ampleur extra-
ordinaire : la pénurie, la baisse du pouvoir d’achat, la
répression suscitaient un mécontentement grandissant ;
on était aussi las de la guerre, mais les travailleurs
hésitaient 4 manifester leurs sentiments pacifistes :
cela heurtait le patriotisme et rendait leur action sus-
pecte a la Douma. Les gréves obéissaient a des motifs
politiques autant qu’économiques, par une sorte de
retour a la tradition révolutionnaire d’avant-guerre.

:Iugeant que les faits commencaient a lui donner
raison, Lénine restait intransigeant. Le 23 aolt 1915,
il écrivait 4 Sliapnikov, resté en Russie :

L« Les échecs militaires aident a l'effondrement du tsa-
risme et facilitent I'union des travailleurs révolutionnaires
de Russie et des autres pays...
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1. Notre victoire rendra cent fois plus puissant le mou-
vement des gauches en Allemagne.

2. Le tsarisme vaincu, nous proposerons la paix sur des
bases démocratiques a tous les belligérants, et, en cas
de refus, nous engagerons une guerre révolutionnaire. »

En 1916, achevant la rédaction de I'Impérialisme,
stade supréme du capitalisme, Lénine considérait qu'une
révolution éclaterait non dans le pays ot le capitalisme
était le plus fort, mais dans un Etat économiquement
peu développé. La guerre renversait ainsi les termes de
la dogmatique marxiste et rendait I'explosion plus pro-
bable en Russie qu’ailleurs. Lénine pensait également
que le soulévement des nationalités y contribuerait et
qu’il fallait encourager.

Les querelles entre tendances écartelaient le mouve-
ment ouvrier, pourtant unanime & hair le régime. Dans
ces conditions, les militants pouvaient vouer & I'auto-
cratie une haine tenace, cela paraissait sans conséquence.
Nul n’imaginait que I'enchainement des mots d’ordre,
méme contraires, pouvait conduire a la révolution.

Un rapport de police, daté du début de 1917, décrit
les sentiments de la classe ouvriére, les difficultés de la
vie, la fatigue de la guerre : « Le prolétariat de la capitale
est au bord du désespoir ; on pense que la plus petite
explosion, due au moindre prétexte, conduira a des
émeutes incontrolables, avec des dizaines de milliers de
vietimes. Effectivement, les conditions d’une telle
explosion sont tout & fait remplies ; la situation écono-
miques des masses, en dépit d’une importante hausse
des salaires, est proche de la détresse... Méme si on
estime que les salaires ont augmenté de 100 %, le colt
de la vie s’est accru de 300 %, L’impossibilité d’obtenir
les produits, la perte de temps que signifient des heures
de queue devant les magasins, la mortalité croissante
due aux mauvaises conditions de logement, au froid
et 4 Phumidité résultant du manque de charbon...,
toutes ces conditions ont créé une telle situation que la
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masse des ouvricrs industriels est préte a se laisser aller
aux exces les plus sauvages d’une émeute de la faim. »

Par contagion, le mécontentement passait de D’arriére
a la troupe, des bataillons de ligne a ceux de la réserve :
irrités déja contre leurs officiers, jugés responsables
des hécatombes de 1915, les soldats rejetaient sur les
« barines » tous les malheurs du temps. Leurs lettres
étaient pleines d’invectives contre les reponsables et
on parlait « d’un réglement de comptes », quand la guerre

POURCENTAGE DES GREVISTES PAR RAPPORT
? 03
AU NOMBRE DE TRAVAILLEURS D USINE

serait finie, ou peut-étre méme avant.

TABLEAU I,

— MOUVEMENT DES GREVES

Le premier chiffre indique le nombre de gréves,
le second le nombre de grévistes
1913 | 1914 | 1915 | 1916 | 1917 | 1918
Russie ...... 2404 3534 928 1410{ 1938
887 096/1337458/539 528[1086 384
G.-Bretagne. .| 1459 972 672 532 730] 1165
664 000) 447 000/4%48 000| 276 000{872 0001 116000
France ...... 1073 690 98 314 697 499
220 000] 162 000 9 000 41 000294 000| 176 000
Allemagne 2127 1115 137 240 561 531
266 000 61 000 14 000{ 129 0006{667 000| 392 000
[talie =
Industrie .. 810 782 539 516 443 303
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80 000 44 000| 48 000{ 15 000 6 000 700

1913 1914 1915 1916 1917 1918
170 %,
2(5) Zo 4Russie
- o '/
55951/ 1\
09,1/ 1\
s/ 1\

40 9, \ /

35 o

e \7

2o 7

‘20 !; \ A G.-B.

5 A y,

15 % |\ / - Ttalie

110 % ~. ,//’ 2 France ...
- 5 % =N N SR B Allemagne
L 09,

La remontée globale en 1917 apparait nettement. En Russie elle
commence en 1916,

La meodicité relative du mouvement des gréves en Allemagne et en
France ressort mieux de ce mode de calcul que si 'on sc reporte au
tableau L Il en va de méme de la vigueur du mouvement en Grande-
Bretagne et méme en Italie.

Pofl?l’année 1914, il faut rappeler que la guerre a comnllencé,au
9¢ semestre : la chute qui s'étend de juillet 1914 a octobre 1916 n’est
pas aussi nette qu’elle devrait paraitre,



XV

Crises de guerre

Variations i
oo P hiatio 0(3:; sla_ « carte de guerre », divergences sur
& P uivre, :'ipparltlon de tensions sociales
un type nouveau, résurgence de conflits anciens
%ut’ant de causes aux « crises » qui secouérent les nations.
sés par la guerre, les rouages économiques menagaient
de casser, le tissu social de se déchirer, la relation d’
torité de disparaitre. ’ o

Remaniements ministériels.

Au reste, si nul n’imaginait que la Grande Guerre
accoucherait de plusieurs révolutions et bientét de
regimes aussl nouveaux que le fascisme ou le cemmu-
nisme, quelques esprits avaient pressenti que « la guerre
civile européenne » pourrait mettre en péril I’hégémonie
de la vieille Europe, les fondements et les valeurs de la
soc1été occidentale. A ce titre, des hommes comme Gio-
litti en Italie, Joseph Caillaux en France, Lord Lans-
downe en Angleterre voire Max de Bade en Allemagne
surent s’élever au-dessus de la conjoncture politique et
militaire. Dans le climat d’hystérie patriotique des
années de guerre, on ne manqua pas de les qualifier de
défaitistes, Ainsi Joseph Caillaux en France, & qui ses
ennemis Poincaré et Clemenceau prétaient pl,us que son
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actif car il gardait une prudente réserve. Au fond, les
conceptions « européennes » de cet ancien avocat du
rapprochement franco-allemand étaient peu populaires ;
il confiait son Bonnet rouge 4 un préte-nom, Almeyrida,
qui allait servir de cible au milieu d’Action Frangaise
et & Clemenceau.

1l en allait différemment en Italie ot la tendance « neu-
traliste » bénéficiait du triple appui de 'extréme gauche,
de la « majorité » giolittienne et de I Eglise. Certes, les
uns souhaitaient la paix pour prévenir la révolution,
les autres pour Paccomplir ; leurs forces ne s’en conju-
guaient pas moins, affaiblissant T'effort de guerre.

En Angleterre, le mémorandum présenté a la fin de
1916, par Lord Lansdowne, le pére de I'Entente Cor-
diale, trahissait le découragement de certains milieux
politiques et économiques. Contre cet état d’esprit,
qu’Asquith partageait quelque peu, Lloyd George et
Bonar Law réagirent, exigeant, comme Clemenceau
en France, des méthodes gouvernementales plus dyna-
miques et une totale subordination des intéréts privés
aux exigences de la défense nationale. La constitution
d'un War Cabinet restreint, d’ot fut éliminé Asquith,
préfigura le resserrement du pouvoir, sa personnalisa-
tion.

En Russie, 4 la suite des échecs de I'année 4915,
Nicolas 1I avait remplacé le grand-duc Nicolas a la
téte des armées. Cette décision tout comme le maintien
du vieux Goremykine puis I'appel & Sturmer, réputé
germanophile et protégé de Raspoutine, suscitérent
Popposition de tous les milieux, méme les plus conser-
vateurs. A la fin de 1916, une conspiration de palais
s’ourdissait, dont le starets fut la victime : il périt
assassiné. Un complot plus large, unissant des députés
de la Douma, des généraux, certains grands-ducs avait
pour but de se débarrasser de la personne méme des
souverains, dont le comportement et 'incapacité pou-
vaient &tre fatals 4 la monarchie. Il s’agissait aussi
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de sauver le pays et de prévenir la révolution qui
menagait d’éclater dans la rue.

En [Irance, les remaniements ministéricls révélaient
les variations de la conjoncture politique ou militaire.
En 1915, Viviani et Delcassé avaient di laisser la place
a Briand aprés I'interpellation d’Accambray et Pentrée
en guerre de la Bulgarie *. Un an plus tard, le remplace-
ment de Joffre par Nivelle s’accompagna d’un remanie-
ment du cabinet Briand. Celui-ci eut bientot 4 batailler
contre un Parlement qui, fort de sa victoire sur le
commandement, entendait désormails tenir en laisse
le gouvernement alors que dans le pays le mouvement
des gréves reprenait et Popposition socialiste se renfor-
gait. A la fin de 1916, la participation des socialistes
a un cabinet « bourgeois » n’était plus approuvée que
par 1637 mandats contre 1372 : était-ce la fin des
gouvernements d’Union sacrée ? Soucieux de garder le
contact avec la gauche, I'habile et ondoyant Aristide
Briand préféra laisser la place au vieux Ribot. Le leader
modéré ne manquait ni de perspicacité, ni de finesse.
Ferme ¢t mesuré, il avait en horreur la démagogie ou
Ihypocrisie ; aussi, Poincaré et Clemenceau Taccu-
saient de manquer de caractére. Avec l'aide de Pain-
levé, il écarta néanmoins Nivelle au lendemain du
Chemin des Dames. Puis, recommandant la modération,
il couvrit Pétain qui réussit a circonscrire la plus grave
de toutes les crises de guerre que ’'Europe connut avant
la révolution russe : les mutineries.

Les mutineries.

Avril 1917 : des mutineries éclatent dans P'armée
frangaise. Des soldats refusent de se battre; ils mal-
ménent des officiers ; le mouvement fait tache d’huile,
gagne un grand nombre de bataillons ; des unités veulent

* Voir p. 262
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méme marcher sur Paris, renverser le gouvernement,
proclamer la paix. L.e mouvement va-t-il gagner I’armée
tout entiére? Non : le commandement réussit & le
circonscrire. De son cbté, aprés Véchec de la bataille
du Chemin des Dames, le gouvernement a remplacé
Nivelle par Pétain, ainsi chargé de « relever le moral »
et d’organiser la répression. Le calme est rétabli au
bout de quelques semaines. Mais & quel prix? Et pour
quelles raisons un tel mouvement avait-il gagné ainsi
Yarmée frangaise ? Double mystére.

Naturellement, en 1917-1918, la censure interdisait
que la moindre mention fiit faite du drame des mutine-
ries : il en allait du « moral de la nation», de sa «sécurité ».

Qu’il s’agisse des causes des mutineries ou de leur
répression, ce drame a donné lieu a des affirmations
d’autant plus péremptoires que les uns et les autres
étaient persuadés qu’elles ne pourraient étre infirmées ;
grace aux travaux de Guy Pedroncini, il est possible
aujourd’hui de connaitre la réalité des faits.

Selon lopinion de quelques grands chefs militaires,
ceux qui refusaient de se battre étaient les « mauvais
soldats », « les plus braves et les plus énergiques étaient
tués... L’infanterie comptait {...) un grand nombre de
récupérés... mécontents de risquer leur peau a leur tour».
Pour la plupart des généraux, disons les quatre cin-
quiémes, aucun doute, « lorigine de ces mouvements
parait de plus en plus provenir d’organisations occultes
fonctionnant & Iarriére et dont les décisions sont trans-
mises par les permissionnaires ». Le porte-parole le plus
ardent de cette thése est sans doute Franchet d’Esperey.

Le 4 juin 1917, il écrit & Pétain : « La situation est
nette. C’est une organisation générale venant de Paris
sous l'instigation des Allemands, tendant & livrer la
France 4 l'ennemi. C’est au gouvernement & agir en
frappant les tétes. »

Ces tdtes, naturellement, ce sont les pacifistes, les
socialistes, les anarchistes, les révolutionnaires de tout
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poil, tous complices, et qui ont leurs entrées jusqu’au
ministére de I'Intérieur.

Cette vérité du commandement méritait vérification.
Effectivement, le mouvement pacifiste réussit 4 attein-
dre les régiments en ligne, souvent par le canal des
instituteurs. Or, constate Pedroncini, ce ne sont pas
ces régiments-13 qui ont été spécialement animés par
les mouvements collectifs de désobéissance. L’analyse
systématique de I'extension des mutineries dans 'espace
et le temps permet de résoudre le probléme des causes
du mouvement :

« Tout d’abord se concentre de Soissons & Auberivel’essen-
tiel des mutineries, en gravité et en fréquence. C’est le
secteur de I'offensive du 16 avril et du début de mai.

« A Youest de Soissons commence la zone pratiquement
indemne de tout incident. Elle correspond a la partie du
front frangais oli le calme s’est maintenu. Il n’a été troublé
vraiment qu’une seule journée : celle du 13 avritpendant
laquelle la III® armée du général Humbert a lancé son
offensive.

« Enfin, d’Auberive 4 la fronti¢re suisse, le front apparait
marqué d’une frange ténue d’incidents, dont la partie la
plus marquée a Verdun pour centre. .

« Cette division du front frangais en trois secteurs confirme
une hypothése : c’est 'offensive, tantét par son échec dans
des conditions d'impréparation certaine, tantdt par la crainte
qu’elle soit encore inutile, qui a déterminé les zones des
actes collectifs ou limités de désobéissance.

« La nomination de Pétain n’a d’abord rien changé, tant
que les offensives ou les attaques ont continué : les hommes
ont attendu de le voir les arréter. Dés qu’il apparait stire-
ment que telle est la nouvelle conduite de la guerre, le mou-
vement perd de sa force (et cela avant méme que les pre-
miéres exécutions aient eu lieu}., Certes des causes parti-
culiéres et locales agissent encore ¢a et 1a, ultérieurement,
mais le mouvement est brisé. Lorsque Pétain veut atta-
quer 4 Verdun, une fiévre certaine réapparait dans les unités
qui vont participer & I'offensive. .

« Lassitude de la guerre sans doute, mais surtout refus
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d’une certaine forme de la guerre, ¢’est ’hypothése i laquelle
conduit I'extension des mutineries dans I'espace. »

Ces conclusions, on le voit, n'ont qu'un rapport
lointain avec le diagnostic des grands chefs militaires.
Le témoignage des archives les accable. A plus forte
raison, aucun de ces chefs n’avait parlé des erreurs du
commandement. Faut-il s’en étonner? Une enquéte fut
ordonnée ensuite par Painlevé pour examiner les condi-
tions dans lesquelles Nivelle avait préparé et ordonné
Voffensive d’avril : il fut relevé de son commandement.
Nivelle avait commis des erreurs : histoire officielle en
a fait un bouc émissaire, ce qui n’est pas équitable, car
Iéchec du Chemin des Dames suivait bien d’autres
échecs, bien d’autres tentatives vaines, toujours annon-
cées par I’état-major comme devant conduire imman-
quablement 4 la victoire : c’est leur accumulation,
Pinsouciance des chefs, I'incompréhension de Parriére
qui expliquent le désespoir des soldats et leur révolte
qui éclate aprés I'échec du Chemin des Dames.

Ceux-ci ont laissé un témoignage que J.-N. Jeanneney
a conservé et qu’il a bien voulu nous communiquer :
« Nous avons refusé de marcher non pour amener une
révolution qui serait inévitable si nous continuions le
mouvement. Au contraire nous avons manifesté pour
attirer Pattention du gouvernement, lui faire comprendre
que nous étions des hommes, non des bétes que 1'on
méne a I'abattoir. » -

Ainsi on crie « A bas la guerre », etc., on chante L’ Inter-
nationale, mais cela n’empéchait pas d’aller, ensuite,
« faire son devoir ». Ce qu’on refuse c’est de servir de
chair 4 canon pour aider a4 'avancement de « ces mes-
sieurs galonnés ».

En excluant les incidents trés nombreux dans les
gares, mais qui ne sont pas explicitement des actes
collectifs de désobéissance, Pedroncini évalue le nom-

bre des magifestants effectifs 4 30 000 ou 40 000. Quelle
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fut Timportance de la répression? 2 700, écrivait Le
Progrés civique en 1920, affirmation reprise, plus tard,
par Ihistorien Albert Mathiez et par d’autres. En 1934,
Le Crapouillot indiquait que 1 637 soldats avaient été
fusillés entre 1914 et 1918, dont 528 en 1917. Le jour-
nal de Galtier-Boissiére ajoutait : « Certains auteurs
estiment toutefois qu’en dehors des exécutions som-
maires sur les champs de bataille, le nombre des exécu-
tions réguliéres approcha 2 500. » Récemment, on rappe-
lait encore que les conseils de guerre auraient prononcé,
en 1917, 38 315 condamnations, tandis qu’a Iinverse
Chastenet indique 150 condamnations capitales dont
23 exécutions. On a parlé, également, de « décimation »
et Jean Giono, qui en avait fait état dans un de ses
livres, a bien voulu répondre a Pedroncini que, pour
sa part, il en avait entendu parler mais n’avait jamais
vu de décimation. Comme le remarque Liberté du 1€f jan-
vier 1968, Barbusse n’employa d’ailleurs jamais, 3 ce
propos, que le conditionnel. A dire vrai, on voit bien
comment est née cette « légende » : souvent on tira
au sort les mutins qu'on trainait devant le conseil de
guerre : cela ne veut pas dire qu’ils aient ét¢ tous fusillés
ou que le commandement ait systématiquement procédé
a ce tirage au sort. Le climat de I'époque, la solidarité
entre combattants rendaient impossibles les exécutions
sommaires : les responsables se seraient fait lyncher.
On peut se demander, toutefois, si certaines formes de
répression illégales n’ont pas été utilisées : envoyer en
mission impossible des groupes de soldats mal repentis,
les mettre dans une section disciplinaire...

Il est vrai que le commandement avait d’étonnantes
habitudes : ainsi Joffre, qui lors de la retraite de Charle-
roi avait ordonné que les fuyards fussent pourchassés
et passés par les armes ; en novembre 1914, Pétain qui
fit lui-mé&me exécuter un chasseur « pour Pexemple », et
que Joffre approuva. La sévérité et 'arbitraire de cette
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« justice militaire » avaient suscité la réaction des pou-
voirs civils mais il fallut attendre janvier 1915 pour que
le Président de la République obtint d’étre consulté
avant toute exécution capitale. A cette date, une cin-
quantaine de soldats avaient déja été fusillés. Au moins,
début 1917, la justice militaire fonctionnait-elle dans
des conditions & peu prés réguliéres. Aprés les mutine-
ries, on peut retenir qu’elle décréta 3 427 condamnations
au total, soit 10 9, environ des mutins. Sur ce total,
554 furent condamnés & mort ct 49 exécutés.

Chiffre moins élevé que celui transmis par la tradition
antimilitariste ; total considérable néanmoins et d’autant
plus frappant que les responsables véritables (c’est-a-dire
ceux qui avaient mal préparé et néanmoins conseillé
ou ordonné I'offensive alors que les conditions du succes
n’étaient pas réunies) ne furent quant a eux ni inquiéiés,
ni condamnés. Dans toute cette affaire, Pétain joua un
role qui semble clair : il voulut une répression a la fois
limitée et impitoyable. Mieux que d’autres généraux, il
était porté 4 comprendre 'origine réelle des mutineries
car cela allait dans le sens des positions qu’il avait
prises lui-méme face & Nivelle et & Joffre. En décidant,
le 19 mai 1917, de renoncer aux opérations codteuses,
Pétain accomplissait le geste que les hommes voulaient
voir traduit dans les faits, avant de rentrer dans le
devoir. Car les mutineries « n’étaient pas un refus de
se battre, mais d’une certaine facon de se battre ». Pétain
le comprit et en joua, il n’était pas vraiment un avocat
de la défensive A tout prix, mais il le laissa accroire.
Sa_popularité ainsi acquise, il ne la perdit plus.

Le mouvement des mutineries secoua plus encore les
milieux dirigeants que 1’échec du Chemin des Dames.
Ils I'associaient au développement des gréves, aux pro-
fits du pacifisme. Il est vrai qu’en Russie des manifes-
tations de civils beaucoup moins graves au départ
avaient dégénéré; les soldats avaient donné la main
aux travailleurs et renversé I'ancien régime — leur
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premier geste avait été d’abolir I’ancienne d1s01phne'r,’
Ly . o R
le suivant serait-il la conclusion d’une paix séparée:

La révolution de Février.

En Russie, vers le milieu du mois de février, les
autorités de Petrograd décidérent d’instituer les cartes
de rationnement. Le public I'apprit et, dés le lendemain,
les files s’allongeaient & I'ouverture des boulangeries,
puis & celles des épiceries, des boucheries, etc. Vidées
en quelques heures, certaines tirérent lelur rideau de fer.
Des rassemblements se formérent, on défonga les Eievan-
tures. Les jours suivants ces incidents se répétérent :
ils éclatérent le plus souvent aprés de longues heures
d’attente, sous —209, lorsque la foule entendait le Nietu

fatidique (« I n’y en a plus »).

Passant outre aux interdictions du gouverneur de la
capitale, les organisations légales et illégales avaient
mobilisé les travailleurs qui défilerent dans la capitale,
bientdt suivis par la foule de tous les mécontents. On
criait « Du pain», « A bas le tsarisme », « A bas la guerre ».
L’humeur était assez joyeuse et les maplfgstants,ralhe-
rent ainsi les Cosaques, chargés du maintien del ordre.
Ces manifestants devinrent révolutionnaires le jour
ou, furieux d’avoir été contraints par leurs officiers de
tirer sur la foule, les soldats se mutinérent, jorgnirent
les manifestants et marchérent avec eux sur le Palais
de Tauride, siége de la Douma. Pusil‘lanlme_s et inquiets,
les députés qui siégeaient se demande{-ent si cette armée
venait les attaquer ou bien les protéger. « Préoccupés,
émus, se serrant moralement les uns contres les autres,
les députés sentaient subitement qu’il existait quelque
chose de terrifiant, de dangereux dont étaient menaces
méme ceux qui avaient combattu contre le tsarisme.

Ce quelque chose était la Rue. »
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Contre I'avis de ses collégues, Kerenski s’élanca alors
au-devant de ses soldats et leur souhaita la bienvenue.
Par son initiative, il avait sauvé l'alliance du peuple
et de I'Assemblée : déja, il n’y avait plus de pouvoir
légal dans la capitale; les ministres s’étaient enfuis,
toute I'armée s’était ralliée au mouvement. Ce méme
jour, 27 février, un groupe de militants et d’ouvriers
délivrés de la prison des Krestys arrivait 4 la Douma.
Ils parlaient de former un Soviet et demandaient &
Kerenski et 4 Tchkeidze, un leader menchevik, de s’entre-
mettre pour que la Douma les laisse se réunir au Palais
de Tauride. Ainsi, sous le nom de Soviet, un groupe de
révolutionnaires se promut état-major de la révolution.
Présidé par Tchkeidze et Kerenski, il comprenait une
majorité de socialistes modérés. Schliapnikov et Molo-
tov étaient les seuls représentants des bolcheviks dans
le Bureau qui comprenait une trentaine de membres.
Inquitte de la formation de ce Soviet, la Douma se
constitua alors en « Comité pour le rétablissement de
I'ordre et les rapports avec les Institutions » dont le
nom disait bien le programme. Les soldats révoltés ayant
alors promulgué le Prikaz I, dans lequel ils refu-
saient d’obéir 4 leurs anciens officiers et déclaraient
qu’'ils n’accepteraient plus que les ordres émanant du
Soviet, le Comité de la Douma entra en pourparlers
avec lui en vue de former un gouvernement provisoire.
Aprés maintes discussions, le Soviet en accepta le prin-
cipe « dans la mesure ou le gouvernement appliquerait
un- programme qui aurait son accord ».

Les leaders du Soviet approuvérent le choix du prince
L’vov comme président du gouvernement provisoire,
de Gutchkov et de Miliukov aux ministéres de la Guerre et
des Affaires étrangéres. Pour donner au cabinet une
touche révolutionnaire, les membres de la Douma
insistérent pour y adjoindre Tchkeidze et Kerenski. Le
premier refusa net, mais le second accepta, passant
par-dessus les décisions du Bureau du Soviet : il fit
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appel & I'assemblée pléniére et se fit en quelque sorte
plébisciter,

Deux graves inconnues planaient sur le destin de la
révolution : Pattitude de Nicolas II et celle de I'état-
major, Au soir du 1¢7 mars, aprés cinq jours de fusillade,
quand se constituait le gouvernement de la révolution,
on ignorait presque tout des décisions qui pouvaient
gtre prises par les uns ou par les autres.

Entre-temps, assuré que le nouveau gouvernement
ne cherchait pas & proclamer la république, le généra-
lissime Alexeiev avait proposé de soumettre au tsar un
manifeste. Quand il comprit, ensuite, que pour sauver
Michel, il fallait sacrifier Nicolas I, il invita les comman-
dants des armées a envoyer au tsar des télégrammes lui
recommandant I’abdication « pour sauver I'indépendance
du pays et assurer la sauvegarde de la dynastie ». Sauf
Evert, les généraux d’empire répondirent sur I'heure,
« appliquant respectueusement leur revolver aux tempes
du monarque adoré». Nicolas II, qui avait fait preuve
d’une incroyable passivité pendant les jours précédents,
n’essaya pas méme de résister. Il se démit de I'empire
comme un commandant d’un escadron e cavalerie.
Dans son carnet, il notait pourtant : « Je quitte Pskov,
I’ame oppressée de ce que je viens de vivre. Tout autour
de moi, ce n’est que trahison, lacheté, fourberie *. »

L’effervescence avait repris dans Petrograd. On avait
eu vent du projet de faire succéder Michel a Nicolas IL
La ville se soulevait 2 nouveau. Kerenski et L’vov déci-
dérent d’aller trouver Michel pour lui demander d’abdi-
quer 2 son tour. Miliukov voulait convaincre Michel II
de résister. Mais, sans hésiter, il accepta.

* Placé en résidence surveillée, Nicolas II fut assassiné par des
soldats rouges en 1918 : ils craignaient que les armées Blanches de
Kol’chak ne vinssent le délivrer,
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Le nouseau régime et le probléme de la poursuite de la
guerre,

Le succes de la révolution fut aussi inattendu que son
déclenchement. Le haut commandement se rallia au
nouveau régime suivant I'exemple des grands-ducs et
des notables. En province, ’ancien pouvoeir gouverne-
mental disparut d’une piéce. Sans attendre de direc-
tives, la population installa aussitét de nouvelles auto-
rités. En I’espace de quelques jours, il n’y eut pas de
ville, de Minsk & Vladivostok, qui ne se dotit de son
administration révolutionnaire, soviet ou comité : le
17 mars 1917, quarante-neuf villes avaient déja orga-
niés leur soviet; il y avait soixante-dix-sept soviets
de villes le 22 mars, auxquels il faut ajouter les soviets
de paysans ou de soldats, les comités révolutionnaires
de toutes sortes.

Ainsi, le nouveau régime avait  sa téte un « double
pouvoir » :

1. Le gouvernement, qui entendait maintenir les
structures de I’litat et commander & 'administration ;

2. Le Soviet de Petrograd, pouvoir de contestation
auquel allaient se fédérer les soviets de province.

Les partis politiques constituaient également des
forces qui exercaient leur action sur les soviets en atten-
dant de les contréler. Mais, & cette date, ce fut I'opi-
nion publique qui exprima ses volontés avec le plus
de détermination. Elle fit connaitre au gouvernement,
aux soviets et aux partis ses exigences. L’avenir du
régime de Février dépendait de la fagon dont les uns
et les autres y répondraient.

Au gouvernement, les hommes qui se retrouvaient
avaient toujours désiré que s’instaure en Russie un
régime de type parlementaire, 3 I'occidentale. En pre-



320 La mise en question

nant le pouvoir, en mars 1917, ils ne se proposaient pas
de bouleverser I'ordre économique et social mais de
rénover I'Etat et de gagner la guerre, laissant & une
assemblée constituante le soin de procéder a des réfor-
mes de structure. Ils divergeaient toutefois sur le choix
des méthodes. SelonGutchkov et Miliukov, toute conces-
sion aux socialistes hatait la marche vers la catastrophe,
aussi fallait-il engager le combat avec les soviets. Pour
les faire disparaitre, Kerenski jugeait, 4 'inverse, qu’il
fallait introduire leurs chefs au gouvernement.

Au lendemain de la chute du tsarisme, les peuples de
Russie firent connaitre leur aspiration en un monde
meilleur. Aux revendications traditionnelles des ouvriers
et des paysans s’opposaient naturellement les possé-
dants qui arguaient des nécessités de la guerre pour ne
pas changer 'ordre établi — les ouvriers, soldats et
paysans avaient parfaitement conscience des difficultés
du probléme. Toutefois, solidaires et déterminés pour
exiger des réformes et lamélioration immédiate de
et divisés sur le probléme de la guerre, ils n’osaient
aborder ce sujet qu’avec prudence, « car beaucoup
ne comprenaient pas le mot d’ordre ¢ a bas la guerre” ».
Le cri s’échappe néanmoins i la dérobée, lors de la
sortie des meetings. Mais les ouvriers des usines chimi-
ques du parc d’artillerie clament « Vive la guerre », tout
comme les employés des usines électriques du front
nord ; surtout, I’armée des cheminots se montre, dans
son ensemble, trés patriote.

Dans Parmée, le probléme de la guerre n’était pas
abordé de la méme facon : les soldats se révoltérent
d’abord contre le comportement deleurs officiers. Tel était
le sens du célébre Prikaz I, qui signifiait non « la mort
de I’armée », comme le commandement russe ou allié
se plaisait a le répéter, mais la mort d’une certaine
conception de la discipline dans I'armée.

Ce texte fit rapidement le tour de toute la Russie,
en dépit des efforts du haut commandement. I corres-
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pondait si bien aux aspirations de la troupe que, partout
ou elle en eut connaissance, elle le mit en application :

« A chaque ordre que je leur donnalis, raconte en substance
le général Dragomirov, les soldats me répondaient : main-
tenant, cela ne ge fait plus. L’'un d’entre eux, chaque fois,
ge référait A un texte imprimé qu'il avait & la main : non,
disait-il, cela ne se fait plus. Et quand je voulus voir ce
texte, il refusa de me le douner.» (Rapport au général Russkij.)

Donnant 4 quelques articles du Prikaz I une inter-
prétation assez large, ils retirérent souvent leur comman-
dement & un certain nombre d’officiers. Les raisons
qu’alléguent les soldats de la 5€ section du 1€ régiment
de réserve traduisent les griefs des soldats contre les
officiers : langage grossier, voies de fait sur les soldats,
injustices, sanctions excessives, abus d’autorité.

Ces griefs expliquent les violences dont les officiers
furent victimes quand la troupe vit qu’ils refusaient
d’admettre qu’un nouvel ordre devait naitre dans1’armée.
Les ofliciers ne cessaient de préner les vertus du retour
a la discipline, ce qui « creusa un gouffre entre soldats
et officiers. Ceux-ci eurent beau expliquer, expliquer
encore, on ne les écouta méme plus. » Les soldats étaient
des &tres humains ; ils désiraient que leurs conditions
d’existence s’améliorent, que I'Etat pense au prix de
leur sacrifice, au dénuement de leur famille souvent
privée de ressources. Le 15 régiment de tirailleurs exposa
toute une série de revendications ou l'on trouve les
aspirations des soldats de tous les pays.

1. Amélioration de la solde.

2. Accroitre les allocations aux familles des soldats et les
garantir de la perte de capacité de travail ; mesure abso-
Jument indispensable, car 'armée assurée quant a l'avenir
des siens pourra entiérement se consacrer & la lutte contre
Yennemi.

3. Assurer certaines garanties aux soldats qui, du fait
de la guerre, auront perdu leur capacité de travail.
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4. Introduction de I'¢lection pourl'affectation 3 un certain
nombre de fonctions.

5. Amélioration des conditions d’existence du soldat et
particuliérement des conditions sanitaires.

6. Suppression du salut militaire et du garde-a-vous.

7. Interdire, comme le propose le comité des officiers, de
traiter de problémes politiques dans l'armée serait revenir
a l'ancien régime.

Comme le montre le point 2, 'aspiration des soldats &
la paix, pour naturelle qu’elle était, le cédait & leur
patriotisme. Nombreux sont d’ailleurs les témoignages
de militants bolcheviks qui attestent de la difficulté
qu’ils rencontrérent quand ils abordérent ce probléme
dans les assemblées de soldats. Les soldats veulent se
montrer dignes des « responsabilités que la révolution
a fait retomber sur eux », ¢’est une question « d’honneur
entre eux et leurs anciens officiers »; ils veulent les
dessaisir du « monople du patriotisme » que ceux-ci se
sont arrogé.

Naturellement, les soldats souhaitaient la fin de la
guerre et souvent les soldats demandérent au gouver-
nement d’engager des pourparlers sérieux, mais ils lui
faisaient confiance sur la procédure et ils entendaient
que la paix fiit sans dommage pour la Russie. Toutefois,
les prises de position des officiers les poussérent & réviser
leur position et celles-ci obtinrent l'effet contraire : les
soldats en arrivérent & contester le principe méme de la
continuation de la guerre, défensive ou mnon, car ils
pressentirent que les officiers espéraient ainsi ressusciter
Pancien régime, alors que laspiration supréme des
soldats était précisément sa suppression. « Décidément,
concluaient les soldats et sous-officiers de la forteresse
de Kiev, les officiers n’ont rien compris au sens de notre
révolution. »

XvI

Paix révolutionnaire, paix de compromis,
paix victorieuse

Jusqu’a la révolution russe, le probléme de la légiti-
mité de la guerre, de ses buts était resté une affaire de
gouvernement. Certes une opposition était née, notam-
ment en Allemagne, qui contestait tantét la facon dont
la guerre était menée, tantdt les objectifs que le gou-
vernement poursuivait. Toutefois, cette mise en ques-
tion restait sans conséquences parce que, grice aux ar-
mes de la propagande, au contrdle de I'information et de
la presse, a la censure, les classes dirigeantes tenaient la
population bien en main : les vrais contestataires demeu-
raient une poignée.

Avec la chute du tsarisme, tout change : & Petrograd,
le pouvoir passe aux mains d’un gouvernement qui
n'existe que pour autant qu'il satisfait aux exigences
de lopinion publique. Sans doute, celle-ci est divisée,
mais désormais libre d’entraves, elle aborde tous les
problémes que pose I'avenir du pays : & son arrivée &
Petrograd, Lénine constatait que jamais Ihistoire
n’avait connu un pays aussi libre que la Russie en 1917.

De tous ces problémes abordés, le plus grave est celui
de la guerre : approuvant la formule « paix sans an-
nexions ni contributions », opinion et les soviets con-
traignirent le gouvernement & se rallier 4 ce programme.
Dis lors, la nature de la guerre, son caractére et ses
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objectifs étaient mis en cause non plus par des oppos
sants irresponsables mais par une des puissances belli-
gérantes, par un gouvernement parlant &s qualités.
Au nom de la Russie révolutionnaire, le Soviet de
Petrograd langait le 27 mars 1917 un appel aux peuples
belligérants pour une paix sans annexions ni contribu-
tions ; désormais le probléme de la paix était ouverte-
ment posé. Serait-ce la paix révolutionnaire que sou-
haitaient les internationalistes, la paix victorieuse que
voulaient les gouvernements en place, ou la paix de
compromis que des conciliateurs essayaient de négoeier ?

()3 . , . B
L’échec de la paix révolutionnaire.

Au lendemain de Février, la bourgeoisie russe avait
adopté, d’instinct, le comportement d’une classe diri-
geante. Flanquée de la plupart des intellectuels, uni-
versitaires, etc., que terrorisait I’explosion de Février
elle entendait atteindre ses propres objectifs, qui étaient
le plus souvent opposés 4 ceux des classes populaires.
Elle voulait poursuivre la guerre jusqu'a sa fin victo-
rieuse et s’appuyait sur les principes démocratiques de
ses adversaires pour laisser & une assemblée constituante
le soin de réaliser des réformes de structure. Elle faisait
valoir qu’en temps de guerre, sa convocation était
impossible, ce qui était un moyen de reporter les réfor-
mes & la paix. Soucieuse de prendre en main la totalité
de I'économie russe et de la régénérer, elle n’entendait
pas laisser fléchir I'effort de guerre, s’opposant par la
méme i la premidre des revendications ouvriéres, les
huit heures. Elle se disait également incapable de haus-
ser les salaires et hostile aux comités d’usine. Pleine
d’illusion sur sa force, la bourgeoisie ne comprit ni le
sens de la révolution ni n’évalua la puissance du mouve-
ment qui animait le pays. Seuls les officiers manifesta-
rent encore plus d’aveuglement.

Paix révolutionnaire, de compromis, victorieuse 325

Les hommes qui dirigeaient le gouvernement avaient
ainsi a4 faire face a des revendications antagonistes.
Rassurés par le loyalisme des petits-bourgeois, des che-
minots, des artisans, d’une partie de la paysannerie, ils
étaient décidés a reprendre en main l'armée, ce qui
serait possible par la poursuite de la guerre. Ils crai-
gnirent plus que de raison un péril contre-révolution-
naire et crurent adopter un comportement d’hommes
d’Etat en s’opposant, par « sagesse », aux revendica-
tions extrémes. Les classes dirigeantes et I'état-major
ne furent pas satisfaits pour autant et n’aidérent pas le
nouveau gouvernement 3 accomplir sa tdche. Elles
allaient ainsi pousser les classes populaires 4 I'exaspé-
ration et furent balayées.

Seule, une petite minorité parmi les militants bolche-
viks et anarchistes avait prévu cette évolution. Au
début d’avril, elle regut I’appui de Lénine, retour d’émi-
gration, qui, dans ses Théses d’Avril, se fit le champion
de la paix, de 'opposition absolue au gouvernement
provisoire et du passage de I'intégralité du pouvoir aux
Soviets. Dés le mois d’avril, le « parti de Lénine » s’était
qualifié comme le seul adversaire organisé du régime né
en Février,

Il est vrai que celui-ci n’avait satisfait aucune des
aspirations des travailleurs : & trop répéter que I'état de
guerre interdisait transformations ou réformes, il donnait
aux ouvriers, aux paysans et aux solats une envie
furieuse d’y mettre fin. Or, loin de chercher les voies
d’une paix générale, Miliukov agissait comme si les
Russes avaient renversé le tsarisme dans le seul but de
mieux poursuivre la guerre. Aussi pensait-il que le gou-
vernement réussirait 2 amarrer solidement le nouveau
régime aux démocraties occidentales et 4 consolider la
cohésion de la société menacée par 'explosion de Février.
En poursuivant les hostilités jusqu’a I'épuisement de
Pennemi — ce qui pourrait étre aussi I'épuisement de la
révolution —, il apporterait Constantinople en dot a la
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Russie nouvelle ; au passage, Miliukov espérait égale-
ment, en brandissant le danger allemand, diviser les
vainqueurs de Février, dresser encore plus 'armée contre
les ouvriers.

Le 48 avril, Miliukov communiqua aux puissances
une « note » trés attendue. Contre toute attente, elle
insistait sur I'élan que la révolution allait donner a la
défense des droits et des principes pour lesquels com-
battaient la Russie et ses alliés ; rappelait que le gouver-
nement respecterait fidélement les obligations prises. Il
ne soufflait mot des aspirations de la « démocratie
russe » § une « paix sans annexions ni contributions ».
Par contre, 1l évoquait ces « garanties » et « sanctions »
que les Alliés sauraient établir plus tard pour instaurer
une paix durable.

Dans les milieux démocratiques, la Note fit Ieffet
d’un chiffon rouge. Elle donna I'occasion aux bolche-
viks d’organiser une « journée » contre le gouvernement
et la direction du Soviet qui le laissait faire. Les leaders
mencheviks réussirent 4 mettre fin i 'effervescence ; ils
acceptaient désormais de participer au gouvernement
pour faire triompher la politique définie par le Soviet.
Miliukov quitta le Cabinet, prédit son impuissance a
agir. Les bolcheviks annoncérent également sa faillite.

Pour empécher les opérations actives de reprendre,
les bolcheviks firent alors campagne en faveur du mouve-
ment de fraternisations, manifestations toutes simples
qui étaient une sorte de balbutiement en faveur de la
paix. Des soldats russes avaient pris cette initiative ;
les Allemands avaient intérét a les encourager. Aus-
sitdt, le Soviet les condamna et le leader bolchevik
Frunze, venu au front organiser des fraternisations,
obtempéra : la preuve était faite que le Soviet restait le
guide incontesté de la révolution. Quelques semaines
plus tard, la tournée de Kerenski en fit la démonstra-
tion : au nom du nouveau gouvernement et du Soviet,
il ressuscitait dans 'armée la flamme patriotique que

Paiz révolutionnaire, de compromis, victorieuse 3217

les manccuvres de Miliukov avaient fait wvaciller.

Pour redonner & l'armée sa capacité combative,
Kerenski voulut lui porter personnellement le salut
chaleureux de la révolution ; il expliquait aux soldats
la raison de leurs sacrifices et, 8'il le fallait, il livrerait,
seul, mille combats avec I'armée de ses contradicteurs.
Sous le regard sceptique ou narquois des officiers — ou
des soldats bolcheviks —, il s’élanga dans l’aréne ou
des millions d’ « aficionados » voulurent voir cet exploit :
il y gagna le surnom de « persuadeur en chef ». Le spec<
tacle fut assez étonnant et certains de ses épisodes
dignes de figurer dans une anthologie. Le premer
se situe dans la capitale, avant son départ; au congrés
des délégués du front, Kerenski fit la preuve de la
force exceptionnelle de ses dons d’orateur :

« Camarades, depuis dix ans, vous avez su souffrir et étre
silencieux. Vous saviez comment remplir les obligations que
vous imposait un régime hai. Vous saviez comment tirer sur
le peuple quand le régime le demandait. Et que se passe-
t-il maintenant? Ne pourriez-vous souffrir plus longtemps?
Ou bien est-ce que la libre Russie est devenue un Etat
d’esclaves en révolte?

{Intenses mouvements divers dans l’asserqblée.)

« Oui, camarades, je ne sais pas — non, je ne sais pas
mentir aux gens ; je ne sais pas cacher la vérité... .

« Ah! camarades, quelle tristesse de ne pas étre mort il
y a deux mois...

« Alors, je serais mort avec le plus beau des réves : pour
toujours une nouvelle vie avait commencé pour mon pays ;
il n'y aurait plus besoin de fouet ni de canne pour se res-
pecter les uns les autres. »

A la veille de Yoffensive du 16 juin, I'armée russe
n’était plus animée du méme espnit qu'au lendemain
de la crise d’avril. Elle acceptait, dans un dernier effort,
de faire confiance a ses chefs, de leur obéir pour I'ultime
offensive avant la paix.



328 La mise en question

*

Les soldats avaient accordé leur confiance a Kerenski
parce que le gouvernement et le Soviet, associés depuis
la_crise d’avril, avaient déclaré qu'ils chercheraient a
faire aboutir une paix générale sans annexions ni contri-
butions.

Toutefois, il n’était plus question du respect dit aux
traités signés avant Février ; était-ce a dire que, renon-
cant 4 Constantinople sans le dire, Petrograd entendait
faire renoncer aussi les Alliés 4 leurs projets d’annexions?
Avant tout, on butait sur la question d’Alsace-Lorraine.
Au Soviet, la majorité disait qu’il fallait consulter les
habitants « car, en un demi-sidcle, la vie avait changé
d’une fagon radicale en Alsace-Lorraine, et avec elle,
les tendances de la population »; raison pour laquelle,
précisément, les social-patriotes, en France, s’oppo-
salent 4 toute forme de référendum. Mais la gauche
restait intransigeante. N’était-ce pas « I'obstination
de la bourgeoisie francaise 4 vouloir reprendre I’Alsace-
Lorraine qui causait la prolongation de la guerre, mena-
cant de ruiner toute I’Europe et I’Alsace-Lorraine elle-
méme? »

« Une paix fondée surle droit des peuples ne sanctionne
pas le droit des grandes puissances i s’opproprier des
colonies, ajoutait le bolchevik Kamenev. Comme préli-
minaires, il faut donc faire évacuer par les troupes I’Al-
sace-Lorraine, la Belgique, la Pologne, la Serbie, la
Macédoine, Salonique, la Perse, I'Irlande, I'Egypte,
la Bosnie, afin de donner aux nations opprimées toute
liberté dans la délimitation de leurs frontiéres. » Pour
la Russie « cela signifie 'abandon de la Finlande, de
la Pologne, du Turkestan, de I’Ukraine, etc. ».

11 concluait : « Une pareille paix ne saurait étre éta-
blie par les gouvernements capitalistes mais doit &tre
imposée & la bourgeoisie impérialiste par les masses pro-
létariennes. »
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La nouvelle politique étrangére de la Russie avait
pour animateur et théoricien Tseretelli. Le leader men-
chevik pensait qu'avec I'entrée en guerre des U.S.A.
et la révolution de Février, les appétits des puissances
occidentales seraient refrénés; ainsi, le remoncement
russe 4 Constantinople pourrait servir d’exemple. En
Russie le Soviet devrait promouvoir la politique de
paix qui serait adoptée et poursuivie par les ministres
et les partis politiques. Le Soviet encouragerait le gou-
vernement pour qu'il intervienne auprés des Alliéset
que ceux-ci proclament des buts de guerre conformes
4 la déclaration du 3 mai. A Petrograd, la présence
de zimmerwaldiens au gouvernement garantissait le
succés de cette politique. Mais on n’était sir ni des
Alliés, ni des Puissances centrales, et la démocratie russe
devait renforcer I'action des socialistes dans les pays
belligérants et aider & la résurrection de ’Internationale
en qui Tseretelli « avait une foi messianique». Une confé-
rence de tous les partis socialistes & Stockholm aurait
a mettre sur pied un programme de paix, qu’ils essaie-
raient d’imposer dans leurs pays respectifs. En Russie,
¢’était chose faite : il restait & réussir ailleurs. La lutte
se livrerait donc sur deux terrains : celui des rapports
entre gouvernements et celui des relations entre partis
socialistes ; de plus, chaque parti socialiste serait censé
agir sur son gouvernement.

*

Cette politique était fondée sur plusieurs évaluations.
On pensait qu'en Allemagne, en France, etc., la gauche
socialiste paserait sur les majoritaires et que ceux-ci
« gauchiraient » la politique des gouvernements. De
son ¢dté, le ministre des Affaires étrangéres s’appuierait
sur les déclarations de Wilson, préconiserait une révision
des buts de guerre : ainsi désavoués par Washington,
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par Petrograd et par _Stockholm‘, les’.avg)cats de la
guerre de conquéte seralent amenes as mcl’m?r, et peu
a peu les Alliés et les Pms§ances,(5en]:rales ] ahgnermelnt
sur les positions du Soviet. C’était mal évgluer les
réactions de I'Europe en guerre devant la révolution
russe. . .

A Berlin et & Vienne, de nombreuses voix aflirmérent
que la révolution russe était une « crise de guerre »;
avec la prise du pouvoir par la bourgeoisie, la Russie
allait maintenant mener « une guerre au couteau »
Les actes du haut commandement et du gouvernement
prouvaient qu’a Berlin et & Vienne, on était ‘sens1(ll)le
a cette interprétation des événements : le chiffre des
divisions allemandes face aux Russes resta stationnaire
en avril 1917, pour passer de 72 4 75 divisions en mai,
: n juin. . .

: rgaﬁxtr{as, de plus en plus nombreux, jugealent qlie
le peuple russe, affamé et las de la guerre, etaltl§11)1r e
point de se soulever pour demander du pain, la li derll:e
et la paix, lorsque des libéraux russes partisans dela
guerre se ralliérent au mouvement pour se metire a sa
téte et Iexploiter en vue de la continuation de la guerre.
La déclaration du 14/27 mars 1917 donna du poids a
leur interprétation. Dés lor§, pour explmter’ !a volonté
de paix d’une partie de Iopinion russe, letat-m{tfi]or
austro-allemand s’abstint de_lancer une grande offen-
sive a Iest car elle catalyserait le sentiment patriotique
alors que Iinactivité permettrait a la desmtegratlog
de faire son ceuvre. De plus, le gouvernement allemanc
accorda toutes les facilités aux « pacifistes » russes qui,
en Suisse, voulaient retourner dans leur pays ; Lénine,
Martov et leurs amis zimmerwaldiens obtinrent le visa
de transit en treize jours, un temps record. Para.llélef
ment, Scheidenmann et Czernin répondirent publlque-:
ment a I’ « appel » du 14 mars : les dirigeants austro-
allemands donndrent carte blanche aux socialistes
« majoritaires » pour agir auprés de la démocratie russe.

Paiz révolutionnaire, de compromlis, victorieuse 331

Ceux-ci utilisérent les bons services de Parvus (Hel-
phand), lié naguére & I'aile gauche de la social-démocra-
tie russe et passé maintenant au social-patriotisme.
Les socialistes allemands intervinrent également aupras
du Danois Borgberg qui, venu a Petrograd au milieu
du mois d’avril, essaya d’organiser une conférence socia-
liste internationale ; il transmit également aux Russes
les conditions de paix des socialistes majoritaires alle-
mands. Ainsi, ce voyage et ces démarches amorcérent
les modalités de réunion de la Conférence de Stockholm.

A Paris, a Londres et 4 Rome, la révolution fut diver-
sement accueillie : les milieux socialistes et les libéraux
se réjouirent de la chute du tsarisme. Pas ’opinion conser-
vatrice ; elle essaya d’accréditer la l1égende d’un change-
ment de régime réalisé avec I'assentiment de Nicolas I1
puis, aprés I'appel du Soviet du 14 mars, laissa percer
son inquiétude.

Les milieux gouvernementaux essayérent de faire
contre mauvaise fortune bon cceur. Quand on sut que
seuls les « maximalistes » étaient pacifistes — et pas tout
le Soviet ~, on ne s’en trouva pas rasséréné. La presse
fit toutefois la différence entre Lénine, dont on fit un
agent allemand, et le Soviet qui fut ménagé. Les gouver-
nements alliés avaient salué le nouveau régime. Comme
si de rien n’était. Nivelle adressait télégramme sur
télégramme au général Alexeiev pour «exiger» le début
de 'offensive, la « comédie » de la révolution ne pouvait
ainsi durer. Aprés appel du Soviet « aux peuples du
monde entier », les gouvernements alliés envisagérent
d’ « intervenir » auprés du prince L’vov en utilisant les
bons offices des socialistes, insistant sur ¢ la victoire a
remporter sur I'ennemi commun » Deux délégations
partirent & Petrograd : une ambassade « extraordinaire »
de deux ministres socialistes, Henderson et Albert
Thomas ; une délégation chargée de saluer la révolu-

tion au nom des socialistes occidentaux, avec Marcel

Cachin, Marius Moutet, Sanders, etc. En fait, les deux



332 La mise en question

missions avaient pour objet de réchauffer 'ardeur belli-
ciste de l'allié russe.

Passé les manifestations traditionnelles, les socia-
listes alliés sentirent tout de suite la méfiance dont
ils étaient 'objet. Au Soviet, « un froid de Sibérie » les
accueillit. « IIs donnaient 'impression d’étre des agents
de Shylock venus exiger de la révolution russe leur
ration de sang et de chair & canon », commente Sukha-
nov. Ils durent justifier de leur représentativité, appri-
rent que le Soviet était intervenu & Paris et a Londres
pour que les représentants de la tendance zimmerwal-
dienne soient invités a Petrograd et ils furent obligés
de donner des « assurances » sur I'Inde, 1'Irlande et le
Maroc. Les socialistes alliés déclarérent qu’ils approu-
vaient la formule du Soviet : « Paix sans annexions ni
contributions. » Dans le cas de I'Alsace-Lorraine, il
s’agissait d’un malentendu ; avant de décider de son
sort, il fallait, selon les Russes, consulter les populations ;
les Francais en convinrent mais diﬁicileme{lt : ils esti-
mérent alors qu’il revenait a la France, spoliée en 1871,
de contréler les modalités du référendum ; au contraire,
le Soviet considérait qu’il fallait faire appel comme par-
tout ailleurs 4 une commission internationale. Les
socialistes russes, de plus, se pronongaient contre le
versement d’une contribution aux vainqueurs. La res-
ponsabilité de la guerre appartenait a tous : chacun
devait participer a I'indemnisation des victimes.

Toutefois, comme les Russes écartaient toute idée
de paix séparée, les socialistes alliés oubliérent assez
vite la déconvenue des premiers jours, ils nouérent
d’excellents rapports avec leurs collegues du Soviet et
purent, 3 leur aise, « gonfler le soldat ». Pris, peu a peu,
au spectacle extraordinaire et 3 la griserie d’une révo-
lution réussie ils se convertirent a I'idéal des soviets.
Partis en avocats honteux, inquiets des intéréts de leur
gouvernement, ils revinrent de Russie comme les chan-
tres glorieux de la patrie de la révolution.
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La réponse des chancelleries occidentales aux notes
du gouvernement révolutionnaire déconcerta - les
Russes. Les puissances occidentales reconnaissent la
justesse des principes de la démocratie russe, voire
Pintérét d’une reprise des conversations interalliées sur
les buts de guerre, mais ces concessions étaient accom-
pagnées de telles considérations que la Rabotchata Gazeta
pouvait éerire que « sous un nouvel emballage, les Alliés
voulaient mettre une ancienne marchandise »,

Ce fut surtout la réponse de Wilson qui suscita le
désarroi ; le président des U. S. A. s’opposait nettement
aux conceptions russes, affirmant publiquement « qu’une
paix avant la victoire renforcerait I'impérialisme alle-
mand, précisément favorable 4 une paix de compromis ».
Cette fois, ce fut le journal du Soviet qui s’en prit &
cette note, « nébuleuse et ronflante » « Ce n’est pas la
sorte de langage a utiliser pour parler & la démocratie
russe », concluaient les [zeestia; « la note était un
réglement de compte entre Wilson le pacifiste et Wilson
en guerre », ironisait Tchernov.

« Le sol s’écroulait sous les pas de mon successeur
Tereshtchenko », observait Miliukov. Comme Lénine, il
avait eu raison : dés lors, la gauche se demanda si la
Russie devait se déclarer « libre de tout engagement ».

Dans D’esprit des dirigeants de la Russie nouvelle,
la politique de paix révolutionnaire reposait essentiel-
lement sur le succés d’une conférence socialiste inter-
nationale *. Les délégués de tous les pays belligérants
8’y réuniraient et établiraient la formule qu’ils dicte-
raient a leurs gouvernements respectifs.

Ceux-ci n’eurent pas & subir la moindre alerte : les

'différentes tendances du mouvement socialiste ne par-

vinrent pas méme A trouver les voies d’un accord sur

* Surla Conférence de Stockholm, nous nous permettons derenvoyer
hbnotre livre, La Révolution de 1917, Paris, 1967, éd. Aubier-Montaigne,
chap. 8.
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la procédure : la Conférence de Stockholm n’eut jamais
lieu. Certes, bien des négociations furent entreprises,
méme entre militants socialistes de camps opposés ; Tse-
retelli et les mencheviks jouaient inlassablement les
bons offices, Mais, en Russiec méme, cette politique
était contestée, non seulement par la droite, mais éga-
lement par Lénine et par la gauche zimmerwaldienne
qui craignait que la « paix de Stockholm » ne sauve la
bourgeoisie de la révolution mondiale. Les socialistes
alliés craignaient surtout les réactions de Iopinion
publique, surchauffée par la propagande belliciste.
Ainsi, en Angleterre, ce fut plus ’action « patriotique »
du syndicat des dockers que celle du gouvernement qui
empécha le socialiste MacDonald de se rendre & Stock-
holm. .
Avant méme que, donnant I'exemple a Ribot, Wilson
ne refuse les passeports aux délégués qui devaient se
rendre 3 Stockholm, le charme était rompu depuis long-
temps, et rompu I’élan qui menait au succés de la confé-
rence. La conférence était bien morte dans les esprits
comme dans les ceeurs, Morte avant d’étre née,

Echec de la paixr de compromis.

La paix révolutionnaire avait fait faillite. Les avocats
de la paix victorieuse restaient ainsi face & face avec
ceux de la paix de compromis. o

En Allemagne, ceux-ci commengaient 2 devenir
influents, Toutefois, leurs initiatives restaient sans
effet parce qu'ils appelaient compromis un réglement
qui n’edit pas satisfait tous les buts de guerre de I'Alle-
magne,

Au lendemain de la révolution russe, les progrés
de 'opposition socialiste créérent une situation nou-
velle. L’aggravation des conditions de la vie quoti-
dienne, la montée du mécontentement, I'extension
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du mouvement des gréves furent a I'origine d’un climat
véritablement nouveau, ce qui ranima la vie politique.
A la suite de 'appel du Soviet de Petrograd, la social-
démocratie avait réclamé avec force la conclusion d’une
paix sans annexions ni contributions. Plus tard, sous
I'influence du Prikaz I et des informations venues de
Russie, des mutineries avaient éclaté dans la flotte.
Elles avaient pour origine I’echec de la guerre sous-
marine et les traitements dont les marins étaient vic-
times ; toutefois les événements de Russie étaient
bien i I'origine d’une prise de conscience. Les mili-
taires accusérent aussitét les socialistes d’étre les
responsables. Effectivement, i Kiel, les Indépendants
ammaient le mouvement, ‘

Les majoritaires prirent peur : craignant que la
mainmise sur I’opposition ne leur échappe, ils exigérent
de Bethmann-Hollweg la démocratisation immédiate
du suffrage électoral en Prusse, et un geste en faveur de
la paix sans conquétes. Le chancelier prononca de
bonnes paroles sur le premier point ; sur le second, il
resta inébranlable. Toutefois, il écrivit & Hindenburg
que l'occasion d’une paix de compromis était bonne
a saisir : la guerre sous-marine n’avait pas tenu ses
promesses, ’Amérique était entrée en guerre; a voir
ses espérances décues, I'opinion pourrait trahir son
désarroi. Rejeter maintenant toute idée de paix pourrait
avoir « des conséquences incalculables »

Bethmann-Hollweg avait 'accord de Czernin : mais
le haut commandement allemand ne I'entendait pas
ainsi. Déja indisposé par les concessions verbales du
chancelier concernant le suffrage en Prusse, il accueillit
fort mal ces proposition « pacifistes » qui 1impliquaient
pourtant la mainmise sur la Belgique, la Pologne, etc.
Si le moral fléchissait, ¢’était la faute aux civils « qui ne
savaient pas ranimer la volonté nationale ». Dans une
lettre au Kaiser, Hindenburg accusait maintenant le
chancelier ; il posait la question de sa succession,
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Lorsque au Reichstag le catholique Erzberger rallia
le Zentrum aux positions pacifistes des majoritaires,
Bethmann-Hollweg voulut se rapprocher de cette nou-
velle « majorité ». Mais celle-ci se déroba : elle entendait
dissocier son action de celle du chancelier. Ainsi désavoué
par P'armée et l'opposition, Bethmann-Hollweg offrit
sa démission (12 juillet 1917).

Le 19 juillet, la résolution de paix proposée par Erz-
berger et Scheidenman obtenait la majorité au Reichs-
tag. Cet extraordinaire désaveeu de la politique impé-
riale restait toutefois sans conséquence : le pouvoir
appartenait désormais & l'état-major, qui avait en
Michaelis un chancelier 4 sa dévotion.

Les partisans de la paix de compromis durent égale-
ment baisser pavillon en Autriche-Hongrie. Le jeune
empercur Charles avait plusieurs fois manifesté son
désir de chercher un accommodement pour pouvoir se
consacrer entiérement au réglement de la question natio-
nale. Les ouvertures qu’il avait entamées en secret
avec Poincaré, par I'intermédiaire du prince Sixte de
Bourbon, n’avaient pas abouti bien que Charles se fit
déclaré prét a abandonner toute préiention sur la
Pologne. Il aurait rétrocédé la Galicie a I'Allemagne
afin que celle-ci puisse, sans « s’humilier »rendre I’ Alsace-
Lorraine 4 la France. La négociation avait échoué
sur les concessions a faire & I'Italie, Charles IeT ne pou-
vant accepter de perdre des territoires a la fois au Tyrol
et en Pologne. Surtout il semble bien que ni Ribot ni
Poincaré n’aient osé saisir la balle au bond. Charles Ier
n’osa plus prendre d’initiatives. Ses ministres et lui se
contentérent de répéter a4 toutes occasion que « I’Au-
triche-Hongrie n’en pouvait plus ».

En France, les partisans de la paix blanche obéis-

salent 4 d’autres motifs. Nourrissant des idées « euro-
péennes », Joseph Caillaux ne participait pas aux idées
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du pacifisme internationaliste, puisque, comme Gio.litti
en ltalie, il craignait que de la guerre ne jaillisse un jour
la révolution. Surtout, attentif au destin de la France,
il observait qu’a long terme le fléchissement de la courbe
démographique affaiblirait le pays dans la lutte écono-
mique et morale entre les nations. En outre, vouée
par sa position géographique a supporter le poids de
la guerre, la France s’affaiblirait plus que ses alliés ou
adversaires ; ainsi elle serait d’autant plus perdante
que la guerre durerait plus longtemps. Aussi, dés 1915,
Caillaux était partisan d’une paix de compromis *. L’an-
cien avocat du rapprochement franco-allemand avait
d’aulres raisons : 1l savait qu’ayant saisi la réalité du

Iy

_pouvoir grace a I'état de guerre, les milicux conserva-

teurs trouveraient des raisons pour le maintenir & tout
prix. Il soupgonnait la droite et I'Action Frangaise de
vouloir soumettre la Framce & I’épreuve d’une guerre
longue, car la République n’y survivrait pas. Fondée ou
non, son analyse faisait enrager les milieux qui s’arrogent
le monopole du patriotisme. Distant et sarcastique,
Caillaux n’était pas un homme de parti ; isolé, il était
vulnérable. L’ Action Frangaise et Léon Daudet s’achar-
nérent sur Jui. Ils accusérent I’ancien président du Conseil
de couvrir de louches opérations, 1l cachait de Tor &
I'étranger, ete. Dans le discours de Mamers, Caillaux se
sentit obligé de préciser « qu’il ne consentirait pas a
une paix qui n’edt pas impliqué la réintégration pure
et simple de I’ Alsace-Lorraine dans la famille francaise ».
Insuite, il constitua une « Ligue républicaine », mais
celle-ci ne comprit que des personnalités de deuxiéme
plan, comme Accambray ct Pierre Laval. Sans doute,
Pancien président du Conseil bénéficiait de 'appui de'
quelques journaux de gauche, depuis Le Canard enchainé
jusqu’au Journal du Peuple ; cette solidarité gardait un
caractére défensif et les socialistes, enivrés par I'idéal de

* [I sous-estimait largement, d’ailleurs, les appétits annexionnistes
des dirigeants allemands.
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Stockholm, n’omettaient jamais de rappeler que leur
soutien & Caillaux «ne préjugeait pas de leur désaccord
avec sa politique de paix», qualifiée de « bourgeoise »,

Pendant I’ét§ 1917, la reprise des gréves, les mutine-
ries, I'écho de la révolution russe avaient profondément
ébranlé I'assurance des milieux dirigeants. Il est vrai
qu’ils associaient des faits étrangers les uns aux autres
puisque les mutineries n’étaient pas liées & I’action du
pacifisme et que ni le mouvement de Zimmerwald ni
le bolchevisme n’étaient « inspirés par les Allemands ».

La révolte des soldats russes combattant sur le front
frangais ajouta & la confusion. Cette guerre n’était plus laleur,
beaucoup entendaient rentrer chez eux. Painlevé craignit
que leur influence ne se fit sentir sur tout le front ; effecti-
vement, pour parer aux dangers d’une attaque ennemie
dans les secteurs tenus par les Russes, le commandement
jugea habile de les disperser, si bien que ceux-ci purent
proclamer un peu partout les vertus de la révolution.
L’ambassadeur Isvolski et le général Bobrikov étaient sur-
tout attentifs « & la déiérioration du climat des rapports
avec nos alliés frangais ». Ils acceptérent que I'on transférat
les soldats russes au camp de La Courtine, présde Limoges.
Ceux-ci se révoltérent, surpris d’étre ainsi traités par la
République francaise. Le général Bobrikov demanda 2
Poincaré 1'appui des troupes francaises; le président de
la_République accepta, mais « A condition que I'on prenne
soin d’éviter tout engagement sanglant pour que nos ennemis
ne puissent pas exploiter I'incident (sic) ». Quelques semaines
plus tard, le camp de La Courtine était réduit et les soldats
russes déportés 4 Mers el-Kébir. Vu leur « influence sur
les Arabes », le commandement francais les déplaga &
Laghouat.

Les milieux socialistes restaient euphoriques : ils
continuaient leur campagne en faveur de Stockholm.
Leur conscience patriotique était tranquille, depuis que,
poursuivant la paix, la Russie démocratique n’en con-
tinuait pas moins la guerre. Comme les gréves prenaient
de 'ampleur, atteignant les usines de guerre, o pourtant

, po
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les travailleurs étaient mieux rémunérés, ils s’imagie
naient que le Parlement et le pays les suivraient. La
droite et Clemenceau ne cessalent d’accuser Malvy :
sa faiblesse et sa complaisance & I'égard des pacifistes
avaient permis cette crise du moral, la plus grave que
la France et connue depuis 1914. Le commandement
faisait chorus. . . .

Dés février 1917, Nivelle s’était plaint & Painlevé :
«’armée était infestée de tracts, une véritable épidémie .
1l parlait des brochures et publications éditées par 19 Li-
bertaire ou le Comité pour la reprise des relations inter<
nationales. Des mobilisés souscrivaient des abonnements
et soutenaient les grévistes de leurs deniers. A Bourges,
«ils avaient osé se syndiquer ». Au lendemain des muti-
neries, Pétain avait envoyé un autre rapport & Painlevé.
Loin d’accuser les généraux, ses pairs, des erreurs de
Ioffensive d’avril, il stigmatisait ’action des « agents
provocateurs », des pacifistes. I1 demandait une action
contre la propagande socialiste, se déclarait hostile au
voyage de délégués a Stockholm. Il accusait les journaux
parisiens d’étre a 'origine de la campagne de démorali-
sation, exigeait I'épuration des gares, des mesures contre
les mobilisés d’usine qui faisaient de l'agitation, etc.
En somme il devangait les thémes de L’ Echo de Paris, de
L’ Action Frangaise ou du journal de Clemenceau.

Ployant devant ces attaques, Ribot avait refusé les
passeports pour Stockholm. Il avait ignoré la visite
que les envoyés du Soviet, « les pélerins de la paix »,
avaient effectuée & Paris. Marqué par la défaite de 1870,
animé de P'esprit de la revanche et de la paix victorieuse,
Clemenceau poussa cet avantage : le 22 juillet, en séance
publique du Sénat, il relanca l’attaque contre Malvy.
Indirectement il visait Caillaux et tous les partisans
d’une paix blanche. Ribot se retira, laissa la place &
Painlevé. Malgré les efforts d’Albert Thomas, le parti
socialiste ne voulut pas participer au Cabinet « qui avait
refusé les passeports ». En fait, il frayait la voie & Cle-
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menceau, qui incarnait l'esprit jacobin, la guerre &
outrance, la dénonciation des profiteurs de guerre. « Il
avait fini par s’imposer, note Ribot , en se rendant popu-
laire dans 'armée et dans le pays par ses dénonciations
ardentes contre Caillaux et Malvy. La Chambre ne le
voyait pas venir sans inquiétude, mais elle lui savait
gre de U'exclusive que les socialistes avaient mise contre
lui. Ceux-ci étaient convaincus qu'on n’oserait pas
mettre 4 la téte du gouvernement l'ancien Président du
Conseil dont le nom rappelait des conflits violents avec
les ouvriers, la gréve de Draveil, ils ont travaillé & lui
ouvrir les voies en se retirant de I’'Union sacrée. Ils se
sont trompés sur leurs propres forces et sur les sentiments
du pays.Ce sont eux qui ont le plus contribué a I'avéne=
mentdel’homme qu’ils considéralent commeleur ennemi. »

« Nous nous présentons devant vous dans 'unique
pensée d’une guerre intégrale, déclarait Clemenceau.
Toute ma politique tend 4 un seul but : maintenir le
moral du peuple frangais & travers une crise qui est la
pire de son histoire... Ma politique étrangére ct ma poli-
tique intérieure, c’est tout un. Politique intérieure, je
fais la guerre. Politique étrangére, je fais la guerre. Je
fais toujours la guerre. » Aussitét investi, (lemenceau
joua les procureurs : reprenant le dossicr établi par
Léon Daudet dans L’ Action Francaise, il deinanda une
autorisation de poursuite contre Joseph Caillaux. Il
avait bien appris la legon de I'Affaire Dreyfus. L 'aucien
ami d’Emile Zola mit d’abord Caillaux en prison, bien
que Paccusation de trahison ne reposit sur rien, pas
méme sur un faux. Le Parlement grogna mais il
laissa faire, disputant a la justice militaire le mono-
pole de P'arbitraire. Quelques socialistes protestérent,
mais Clemenceau savait qu’il pouvait s’appuyer sur
Paile droite du parti, animée par Alexandre Varenne
et qui tendait A faire scission. De toute fagon, pour
lui, leur paix était déja morte alors que, mende
par Briand, la paix de Caillaux pouvait ressusciter,
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Depuis que Malvy avait quitté le ministére de I'In-
térieur, la répression allait bon train : des zimmerwal-
diens, comme Héléne Brion, des anarchistes étaient
arrétés, leurs journaux interdits. Les tracts clandestins
prirent la reléve : selon le rapport mensuel du Contréle
général de la police administrative au ministére de I'In-
térieur, ils ne furent jamais aussi nombreux que pendant
les premiers mois de I'année 1918. Le « tract » Poilus
et civils, nos fréres, d’orientation pacifiste, circulait
dans vingt écoles de filles de la région parisienne ;
un appel en faveur de la paix, en provenance de Nice, fut
distribué dans 23 grandes villes; 74 tracts pacifistes
furent confisqués a4 Issoudun pendant le seul mois de
février. Le mouvement des gréves, pour inférieur qu’il
fit au palier atteint en Grande-Bretagne ou en Italie,
ignora la situation dramatique du front, le bombarde-
ment de Paris par la Bertha. Les revers du printemps ne
Paffectérent en rien, et il tendit 4 prendre de I'ampleur,
la moyenne passant de 30 & 40 gréves par mois, avec un
maximum de 54 en aott. Pourtant, il ne s’agissait pas
de gréves qui eussent seulement des mobiles écono-
miques. Un certain climat d’agitation politique et reven-
dicatif les entretenait : il n’était pas assez vif toutefois,
pour que deux fois sur trois, ces gréves ne prissent pas
fin- aussitét les revendications salariales satisfaites.
Ce mouvement ne touchait qu’une petite minorité de
travailleurs (voir le tableau, p. 307). Son action resta sans
grand effet sur la production des armes : d’ailleurs I’'Al-
lemagne connaissait le méme phénoméne et le matériel
américain commencait & assurer la reléve. Les partisans
d’une paix immédiate n’en continuérent pas moins i tenir
des propos radicaux ; ils parlaient de « gréve générale
internationale » contre la guerre. Ils constataient la
« passivité » de I’opinion, son inconséquence, surtout &
Paris, « ot des travailleurs faisaient gréve en tenant
des propos patriotiques ». :

L’ouverture des négociations de Brest-Litovsk décon-
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sidéra les Russes et I'idéal révolutionnaire qu’ils repré-
sentaient. Laissant ignorer qu’avant d’engager ces
pourparlers, le nouveau régime avait invité tous les
belligérants a s’asseoir autour d’'une méme table, les
dirigeants francais jouérent largement des sentiments
qu’un tel « lachage » pouvait susciter chez les poilus
et a4 l'arriére. Au printemps, les termes mémes du
traité leur permirent de tourner en dérision les avo-
cats de la paix démocratique. Avec la menace de I'at-
taque allemande, attendue pour le printemps, I'esprit
de la guerre « victorieuse » triomphait décidément,
Clemenceau avait réussi « 4 contraindre les Francais
4 la victoire »: sa détermination puisait au fond du sen-
timent national. Elle ’emporta sur les forces vacillantes
des partisans d’une paix sans victoire.

Il en alla de méme en ltalie, ou les erreurs du com-
mandement et la crise du moral avaient été a I'origine
d’un désastre : Caporetto. :

Caporetto,

L’Italie était le seul pays dont le Parlement s’était
opposée 4 la guerre. Celle-ci n’en avait pas moins été
déclarée griace a Dlaction des milieux expansionnistes
qui avaient su gagner 'appui de la rue. L’expérience
montrait combien la force du régime représentatif
pouvait étre illusoire : elle encouragea ses promoteurs.
Ils envisagérent de renverser la monarchie, d’instaurer
un régime national-révolutionnaire ; le pouvoir n’éma-
nerait plus du Parlement mais des Associations patrio-
tiques ; les ministéres n’auraient plus été exercés par
des hommes politiques mais par des experts. Cette
mise en question de la tradition libérale et parlementaire
animait 'esprit des fasct ; la défaite lui fit accomplir
de nouveaux progrés.

Pourtant, au début de 1917, I'interventionnisme était
toujours vivement combattu. L’opposition de gauche
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s’alimentait du mécontentement des travailleurs, vie-
times de la hausse des prix et de la pénurie. Les diffi-
cultés de la vie quotidienne étaient particuliérement
sensibles parce que, tout comme en Russie, I’économie
était tendue & ’excés par Deffort de guerre. En outre,
faute de charbon anglais, les chemins de fer, déja insuffi-
samment développés, ne roulaient qu’a 50 9, de leurs
possibilités ; les usines textiles ne produisaient que 40 a
50 9, de leur métrage d’avant-guerre. Comme une bonne
moitié des paysans avait été mobilisée, la production
agricole elle-méme périclitait ; plusieurs fois, les grandes
villes manquérent de pain. Gréves revendicatives et
manifestations pacifistes se multipliaient : la féte du
1er mai 1947 donna une mesure de leur importance. A
Milan, qui passait pour une ville « interventionniste »,
il y eut plus de mille arrestations. Dans les campagnes,
dans les villes du midi, les femmes furent particulié-
rement actives ; elles criaient : « A bas la guerre, rendez-
nous nos maris. » Bien qu’Avanti! fit interdit dans onze
provinces, la propagande zimmerwaldienne ne cessait
de gagner du terrain: lorsque Turati, qui avait présidé aux
meetings, prit la parole 4 Milan, la foule s’impatienta :
« Assez de bavardages, il est temps de passer aux actes.»

Ces manifestations atteignirent leur apogée a Turin,
durant I’été 1917, juste aprés le passage de la délégation
du Soviet. Nulle part en Europe celle-ci n’avait été
accueillie avec un tel enthousiasme. On répétait les
mémes slogans qu’a Milan, mais ’humeur était révolu-
tionnaire. Par bien des traits, les gréves rappelaient
celles de Petrograd, en février : les femmes et les jeunes
jouaient un réle essentiel ; ils essayaient de fraterniser
avec les carabinieri en leur criant : « Vous &tes nos fréres. »
Limité & Turin, mal dirigé, le mouvement n’aboutit &
rien car ceux qui I’avalent suscité n’avaient pas abordé
le probléme du pouvoir : une fois la gréve générale pro-
clamée, leurs leaders arrétés, ils dressérent des barri-
cades et malmenérent les bourgeois. La répression put
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ainsi faire son ceuvre : il y eut 50 morts, 800 blessés
et plus de 1 500 arrestations, )
L’opposition de gauche n’avait guére de relais dans
les campagnes. 1l en allait autrement de I'liglise que les
projets des iInterventionnistes inquiétaient. Le Pape
avait ainsi une nouvelle raison de combattre la guerre.
La qualifiant de « massacre inutile », Benoit XV prit une
position sans équivoque. Tout en essayant de surmonter
ses sympathies en faveur de I’ Autriche, au début de 1917,
il offrit sa médiation aux belligérants, puis rendit son
action publique le 15 aoiit, ce qui mit en alerte toutes les
chancelleries. Cette offre fut a l'origine d’une passe
diplomatique comme la guerre en connut quelques-unes.
Elle confirma que pour I’Allemagne, la Grande-Bretagne
restait 'adversaire principal ; qu’il n’était pas question
d’abandonner la mainmise sur la Belgique, condition
posée par I'Angleterre. Elle montrait également que ni
le Pape ni les Anglais ni les Américains ne faisaient de la
restitution de ’Alsace-Lorraine a la France, ou du Tren-
tin 4 I'Italie, un préalable & toute négociation. Benoit XV
avait proposé de fonder la paix « non sur la violence
mais sur la raison» ; comme le note Pierre Renouvin, «si
ses sentiments personnels l'inclinaient a4 mettre un
terme a la tuerie, les intéréts de I'Eglise 'y poussaient de
fagon plus pressante encore. La guerre avait rompu la
solidarité des fidéles, affaibli I'organisation internatio-
nale catholique... Si le conflit se prolongeait, le danger ne
deviendrait-1l pas plus grave?... L’Eglise pouvait-elle se
laisser devancer par les socialistes qui préparaient la
paix & Stockholm? » ) )
Sans doute la paix recherchée par les Internationalistes
n’avait rien de commun avec celle que voulait le Pape.
La premisre eiit été imposée aux gouvernements, la
seconde les efit sauvés du péril révolutionnaire. Les effets
de ces propagandes pacifistes ne s’en ajoutaient pas
moins les uns aux autres. Endoctriné par le prétre ou par
le militant, 'arriére faisait connaitre son humeur aux
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soldats, déja las de deux années passées loin du foyer.
Les effets étaient prévisibles : dans la province de Gen-
zano, on a pu établir un rapport quantitatif entre 'acti-
vité de la gauche socialiste et le nombre des portés ma-
lades dans I'armée. En Sicile, ot seule I'action de I'Eglise
intervint (soutenue, il est vrai, par une tradition d’insu-
bordination déja ancienne), on compte 20 000 déserteurs.
Dans les campagnes il y eut comme un gotit de jacquerie :
on voulut « faire la peau aux messieurs », « Bien entendu
nous en faisions partie », ajoute Turati.

En 1917, le nombre total des insoumis était de 48 282,
celui des déserteurs de 56 268, chiffres en constante
progression : de mai & octobre 1917 seulement, on compta
24 000 nouveaux insoumis ou déserteurs.

A son tour, le front manifestait sa mauvaise humeur.
Les soldats protestaient contre les duretés de la guerre
et I'inhumanité du commandement. Dans la I1I® armée,
il astreignait les soldats qui n’étaient pas en ligne
4 des travaux particuliérement pénibles, ¢« pour leur don-
ner 'envie de retourner aux tranchées ». L’arrogance
des officiers, leur mépris pour la vie des autres rappe-
laient Pesprit de la marine russe. Des mutineries écla-
térent & Ravenne, au printemps 1917, au cri de « du
pain », « des permissions » : il y eut 48 fusillés. Les muti-
neries de Catanzaro firent également 38 victimes. Le
nombre des soldats passés par les armes s’accroissait
chaque année : 66 en 1915, 167 en 1916, 359 en 1917.

En septembre 1917, selon La Sentinelle de La Chaux-
de-Fonds, on ne pouvait plus compter les jours ou les
soldats refusaient de marcher. Le commandement était
inquiet, car il savait qu’un lien mécanique unissait le
front russe et celui de 1'Isonzo ; réduite 4 la défensive
depuis la chute de Riga et le progrés de la révolution,
Parmée de Kerenski ne pourrait pas rééditer I'exploit
de 1916. Le reflux des forces autrichiennes sur le front
italien était fatal. Comment pourrait-on les repousser ?
Lorsque les Austro-Allemands lancérent leur offen-
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sive sur I'Isonzo, le 23 octobre, ile ne disposaient que
d’une faible supériorité numérique : 44 divisions, dont
7 allemandes, contre 41 divisions italiennes et 4 126
canons contre 3 564. Une fausse manceuvre de Cadorna,
un acte de désobéissance du général Capello, et un échec
se transforma en une catastrophe. Le front percé, le
repli s’effectua dans le désordre : surprises, démoralisées

ar avance, les troupes italiennes se débanderent. Plus
de 200 000 soldats se rendirent sans combattre, des divi=
sions entiéres tombérent aux mains de I'ennemi qui fit
293 000 prisonniers. Des fuyards refluérent jusque dans
les Abruzzes. Comme en France, en juin 1940, ou,
démoralisés par la propagande conjuguée de la droite
et de la gauche pacifiste, les hommes étaient partis
la guerre désespérés, les Italiens ne trouvérent pas en
eux la force de se ressaisir.

La défaite de Caporetto, bientdt stoppée sur la Piave,
avait une composante sociale ; le refus d’obéir et de se
battre était aussi une sorte de balbutiement révolution-
naire. Maria Isenghi le rappelle en citant un texte oublié
de Malaparte : « Plus tard (...) les vaincus se sont désin-
téressés de Caporetto ou ils en ont eu honte. La crainte
d’apparaitre liches ou traitres 4 la patrie les a poussés a
renier les plus beaux gestes, le plus courageux d’une exis-
tence de poltrons. »

Caporetto et la révolution d’Octobre marquérent un
tournant dans la vie politique italienne, La menace de
Pinvasion vivifia le sentiment national et suscita une
sorte d’Union sacrée: méme Giolitti s’y rallia. Les
groupes interventionnistes et les fasci jouaient les
forces de l'ordre dont seule I'extréme gauche léniniste
fut victime. Lazzari et Serrati, directeur d’Avanii,
furent arrétés ; le parti socialiste démantelé. Un fossé
s’élargissait entre la tendance réformiste et I'opposition
révolutionnaire, désormais trés isolée. Ni les uns ni les
autres n’observaient que sous leurs yeux mémes croissait
I'influence des fasct.

v

LA METAMORPHOSE



L’année 1917 avait été marquée par le triomphe de
la révolution en Russie. Dans les autres pays, les diri-
geants avaient réussi & prévenir la contagion pacifiste,
a ressusciter la ferveur patriotique. Cette méme année,
I'entrée en guerre des Etats-Unis, de la Chine, du Bré-
sil, etc., avait élargi le conflit aux dimensions de la pla-
néte. S’appuyant sur les Quatorze Points de Wilson,
les peuples d’Asie et d’Afrique avaient saisi I'occasion
de donner une force nouvelle 3 leur droit & I'indépen-
dance, de proclamer le génie propre de leur civilisation
qui n’avait jamais connu l'opprobre d'un semblable
holocauste. )

Autre caractéristique, ’année écoulée avait vu échouer
armes et techniques nouvelles : guerre sous-marine
a outrance, chars d’assaut, offensives dites « de rupture ».
Certes, chaque coalition avait remporté des succés,
mais ils n’avaient jamais été décisifs. Aussi, au début
de 1918, si la volonté de vaincre était intacte, les diri-
geants avaient moins d’illusions que naguére sur les
chances d’aboutir. .

Or, brusquement, au cours de Pautomne, le,s Puis-
sances centrales jettent bas les armes alors qu’au len-
demain de Caporetto, de la paix russe, de la capitu-
lation roumaine, elles semblaient plus fortes que jamais.
Cette énigme apparente est a Vorigine d’'un mythe
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soigneusement entretenu, selon lequel les forces mili-
taires allemandes n’étaient pas vaincues lorsque le
gouvernement a demandé Darmistice; elles auraient
regu « un coup de poignard dans le dos », Les respon-
sables de cet effondrement étaient les socialistes : ils
avaient suscité des troubles & 'arriére pour que, I’Alle-
magne ainsi affaiblie et vaincue, ils puissent se saisir
du pouvoir.

Ainsi, une nouvelle ére s’annongait, en Allemagne
et bicntdt dans d’autres pays. Chez les vainqueurs
comme chez les vaincus, armée et une partie des anciens
combattants allaient s’identifier & la patrie, reprocher
aux parlementaires, aux civils de trahir les intéréts de la
nation alors qu’eux-mémes s'¢talent sacrifiés pour elle,

Autre transformation : tandis que la victoire des
Alliés et la paix marquaient l'irruption de I'Amérique
dans les affaires d’une Europe meurtrie et diminuée,
le succés des bolcheviks aboulissait a la naissance
d’une société nouvelle. En signant une paix séparée
a Brest-Litovsk, puis en levant le drapcau de la
révolution mondiale, la Russie socialiste se mettait
aussitdt au ban du consortium des Etats d’ancien
régime. Toutes également menacées, les classes diri-
geantes constitualent un front commun ; surmon-
tant les divergences de I’ « inlérét national », elles
s’accordaient sur la nécessité de lutter contre le régime
des soviets, ses admirateurs et ses alliés.

L’amorce d’un tel bouleversement, qui définit cin-
quante années de vie politique et de relations inierna-
tionales, apparut en pleine guerre lorsque les bolcheviks
eurent a faire face aux forces hostiles et conjuguées des
Puissances centrales et des Allids, pourtant encore
ennemies sur les champs de bataille. Au moment ou,
4 l'appel des soviets, les révolutionnaires de tous les
pays fixaient leurs regards sur « cette grande lucur a
Pest », la guerre se muait en intervention, en croisade.
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Entre guerre et crotsade

Pourquot Octobre ?

La Conférence de Stockholm était mort-née. En
Russie, cet échec et plus encore celui de Ioffensive
Kerenski avaient fourni un nouveau motif de mécon-
tentement & lopinion. Les réformes fondamentales
tardaient et comme I'opinion unanime estimait que le
probléme de la guerre commandait tous les autres, il
fallait le résoudre a tout prix.

Toutefois, a la différence de tous les autres, sa solu-
tion ne dépendait pas seulement de la volonté des
citoyens ; il fallait convaincre I'ennemi et les Alliés de
conclure une paix sans annexions ni contributions.
L’échec des premiéres fraternisations attesta que la
paix des peuples passait par les accords conclus entre
gouvernements, Ceux-ci ne parvenaient pas a aboutir.
Cette faillite était-elle seulement la faute a2 Guillaume ?
Les bolcheviks assuraient que non. Les ministres bour-
geois étaient également responsables ;: ceux de Paris
comme ceux de Londres ou de Petrograd. Par consé-
quent, il fallait les abattre, comme le tsarisme. N’était-
ce pas eux qui, sans rien faire pour la paix, s’opposaient
également & toutes les réformes et qui, en Russie,
condamnaient 4 la misére ouvriers et paysans ?
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En fait, dés 'automne 41917, la métamorphose de la
société était achevée. Les Russes ne reconnaissaient
plus l'autorité de Pancien systdme social hérité du
passé. ¢« C’est le monde renversé », disait un industriel
obligé d’assister & un meeting puis rossé. Dans les
réunions paritaires, instituées depuis I'été, le comité
d’usine enseignait aux anciens maitres de I'économie
ce qu’ils devaient savoir des droits du travailleur. Le
méme comité assurait la police de 1’établissement et
occupait les locaux de I'administration. Dans les cam-
pagnes, les soviets procédaient au partage des terres,
tandis que dans les petites villes, des comités popu-
laires saisissaient les boutiques et vendaient les pro-
duits réquisitionnés 4 la campagne. Ainsi, bien avant
Octobre, le prolétariat commengait & exercer sa dicta-
ture et ’embryon d’un nouvel ordre politique, écono-
mique et social commengait a se former.,

Le putsch de Kornilov révéla que le danger d’une
contre-révolution était une menace réelle. Provisoire-
ment associés, Kerenski, les soviets et les bolcheviks
surent y parer. Toutefois, prisonniess de leur politique
conciliatrice, Kerenski et le comité exécutif des soviets
voulurent ménager leurs advepsaires. Ils s’aliéné-
rent 'opinion qui n’admit pas que le souci de la paix
civile pat aller jusqu’au pardon & accorder a la contre-
révolution. Aux élections de septembre, les bolcheviks
remportérent un succés triomphal.

Pendant les jours qui précédérent [Iinsurrection
d’Octobre, personne ne s’imaginait, et surtout pas les
bolcheviks, que le parti de Lénine se saisirait du pou-
voir pour lui tout seul et pour toujours. Pour faire
serrer les rangs face a la réaction, au gouvernement et
aux Allemands, « tous complices », les bolcheviks fai-
saient retentir des accents jacobins. On se regroupa
autour des soviets bolchevisés par une réaction d’auto-
défense, comme naguére autour de la Commune mena-
cée. Ainsi, les journées d’Octobre apparaissent a la
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fois comme une opération pour défendre la révolution
contre ceux qui menagaient son existence et également
comme une opération offensive, afin de franchir une
nouvelle étape et d’instituer le pouvoir des soviets,

Le dilemme de Brest-Litoosk.

Quand Lénine déclencha l'insurrection d'Octobre, il
ne lui venait pas a I'esprit que la révolution se limi-
terait a un seul pays, ni que, réduite A la Russie, cette
révolution pit étre socialiste, Ce n’est pas qu’il enten-
dait étendre la révolution 4 I’Europe entidre, au moins
4 cette date : il pensait seulement qu’une révolution
ainsi circonscrite ne serait pas viable, La prise du pouvoir
en Russie, la fin de la guerre par une paix démocratique,
la révolution prolétarienne en Europe, tels étaient
selon lui les éléments d’un processus inséparable.

Ainsi, le 8 novembre 1917, ce ne fut pas le souci de
sauvegarder des liens avec les Alliés qui conduisit
Lénine et Trotski 4 proposer la paix a tous les belli-
gérants. « L’offre devait conduire inévitablement 3 un
soulévement du prolétariat contre tous les gouverne-
ments qui 5’y opposeraient, » La paix devenait une
épée, nécessaire a I'instauration de la révolution sociale
{Arthur Ransome). « Si le moins probable survenait,
ajoutait Lénine, s1 aucun belligérant n’acceptait méme
un armistice, alors, de notre ¢6té, la guerre deviendrait
réellement juste, défensive : les Russes se feraient les
alliés du prolétariat de tous les pays, des peuples oppri-
més du monde entier. » De toutes les fagons, le gouver-
nement soviétique serait le foyer de la révolution mon-
diale.

Le décret sur la paix était un simple appel aux gou-
vernements et aux peuples : Lénine savait bien que
jamais la France mi I'Allemagne, la Grande-Bretagne

-
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ou Pltalie, ne consentiraient A une paix sans conquétes,
Il espérait au moins rallier les Etats-Unis, peut-étre
I’Autriche-Hongrie, et déclencher ainsi un mécanisme
d’engrenage. Aussl, il ne formulait pas les conditions
d’une paix socialiste mais les principes d’une paix fon-
dée sur le droit des peuples & disposer d’eux-mémes ;
il ne parlait ni du capitalisme, qui était « 4 Porigine de
la guerre », ni du socialisme, « le seul reméde a toutes
les guerres ». Il adoptait la phraséologie wilsonienne
et le président des Etats-Unis comprit parfaitement
que ce message lui était destiné. Il y répondit le 8 jan-
vier 1918 en formulant ses fameux Quatorze Points
ot il affirmait la volonté des démocraties de fonder la
paix sur le principe du droit des peuples a disposer
d’eux-mémes, la disparition de la diplomatic secréte,
Pabsolue liberté de navigation des mers, I'évacuation
de la Belgique, la reconstitution de I'Etat polonais, le
retour de I’Alsace-Lorraine 4 la France, la formation
de la Société des Nations, etc.

L’accord apparent sur les termes cachait toutefois
un malentendu profond sur les objectifs : les ambassa-
deurs alliés & Pétrograd le pressentaient, la représen-
tation russe a I’étranger l'assurait. Effectivement, il n’y
avait rien de commun entre les conceptions de Wilson et
celles de Lénine. De toute fagon, la partie ne semblait
pas définitivement jouée en Russie. Certes, le gouver-
nement provisoire n’existait plus ; mais il semblait que
les Blancs de Kaledine, soulevés dés le mois de novem-
bre, seraient avant peu les maitres de toutes les RRussies.

Les bolcheviks avaient a résoudre une contradiction
majeure : pour sauver leur pouvoir et la révolution, il
fallait qu’ils concluent la paix exigée par les soldats,
les ouvriers, les paysans. Or les Alliés ne sc ralliaient
pas a I'idée d’une négociation. Les bolcheviks seraient
amenés par la nécessité a conclure la paix avec les
Austro-Allemands seulement. Ainsi, ils renforceraient
I'impérialisme allemand, détruiraicnt les chances de la
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révolution en Allemagne, assise indispensable a la
future Europe socialiste.

_Le 23 n?vembre, Lénine et Trotski demandaient 'armis-
tice. in méme temps, ils publiaient les traités secrets conclus
par les Alliés, ce qui était une fagon de se justifier et éga-
lement une réponse 4 leur menace d’apporter une aidg a
Kaledine. Les Anglais et les I'rancais devenant de plus en
plus hostiles, les bolcheviks lancérent le 7 décembre un appel
aux peuples de I'Orient ; ils y invitaient I'Inde, I'Egy tr;pet
tous les peuples colonisés & secouer le joug de l’i’mpéria{)isme
Cette fois, le bolchevisme était pris au sérieux a Londres,
ol le Foreign Office ordonna d’empécher par tous les
moyens la publication de ce texte. Il n’en était pas moins
entendu, et & Cambridge Tilak tenait déja 4 ses condisciples
1nd1en§ de’sA discours d’inspiration bolchevique. P
deAls);ein 5 .et:e interrogés sur les chances des bolcheviks
o e a::m enir au pouvoir, les Allemands acceptérent
4 enirer nkpourparlers avec eux; ces négociations de

rost-} ovsk, ouvertes en décembre 1917, allatent durer
fmit e f{uatre mois. Kiihlmann et Czernin acceptaient de
u er avec les l}usses sur la base du droit des peuples a
isposer d’eux-mémes, mais ils entendaient que les plébis-
cites soient organisés par les autorités en place. Etant donns
qR\:le les armées du Kaiser occupaient les pays baltes, les
o S::Isnzz‘]eterent'cette pr'océdure : ils voulaient que toutes
o o l’i;;:s;:,tlrent préalablement a toute consultation.

Pe leur c6té, Joffé, Kamenev et Trotski imaginaient
qu’en encourageant le mouvement des fraternisations et en
Igr?agn:lléxt du temps, I'esprit révolutionnaire gagnerait 1'Alle-
arn{;’ées,. ce qui remettrait en cause la « victoire » de ses

Les Allemands’ craignaient de jouer les dupes. Lorsqu’ils
zli)pf,nx}'irex_lt que I'Ukraine se soulevait contre le pouvoir
olchevik, les militaires recommandérent la rupture des
gvoz;‘}iarlex(-{s ten at.tendant, lgs’Pui_ssances centrales signaient
avee a rada It)ie’ Kiev un traité qui devait faire de I'Ukraine
dégu:n:ier ?’ lp des Pl'ussal.lces centrales. A cette date, au
a e février, la situation des bolcheviks était moins
onne qu’en décembre. Les grandes gréves de Berlin, Vienne,
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Budapest avaient déja pris fin; 1'Ukraine échappait au
gouvernement de Moscou tandis qu’en Finlande Manncrheim
levait le drapeau de Vindépendance.

Trotski avait affirmé qu’il ne gigncrait pas de traité
de paix annexionniste et il avait déclaré en méme temps
Pétat de guerre terminé. Cette attitude avait interloqué
les Allemands. Elle g’expliquait par I'incapacité des bol-
cheviks a inviter les soldats & reprendre le combat. Effecti-
vement, lorsque, le 8 février, les Allemands rompirent a
nouveau les négociations, leurs troupes ne rencontrérent
aucune résistance. « C’est la guerre la plus comique que j ale
vécue », note Hoffmann. Jusque-13, Lénine avait laissé
agir ses amis, leur recommandant seulement de ne pas repren-
dre la guerre, méme si on la qualifiait de révolutionnaire.
Désormais, il se pronongait en faveur de la signature immé-
diate, quelles que soient les conditions. Celles-ci étaient trés
dures : 'armée soviétique devait quitter I'Ukraine, la Russie
faire la paix avec la rada, abandonner toute prétention sur
les pays baltes. Devant ces exigences, Joflé et Trotski
imaginérent de ne plus exclure un appel aux Alliés.
Débarqués 4 Arkhangelsk, ceux-ci n’étaient-ils pas des
associés « objectifs » maintenant que ' Allemagne menagait
la Russie de destruction? De son cbté, Boukharine, qui
continuait & penser que la paix avec I’ Allemagne renforcerait
I'impérialisme et sonnerait le glas de la révolution mondiale,
g’ était exclamé : « Nous faisons du parti un tas de fumier. »

Avec l'appui de Zinovicy, de Sverdlov, de Staline,
Lénine emporta la décision. Le 3 mars, Sokolnikov signait

le traité que le Congres des soviets ratifiait par 784 voix
contre 261.

Equivoque de U nlervention.

Depuis novembre 1917, le général Alexcicy avait
soulevé le sud du pays contre les vainqueurs d’Octobre.
Bientdt, commandées par Denikine, ses troupes trou-
verent un appui inattendu dans la légion tchéque,
composée d’anciens prisonniers de guerre austro-hon-
grois. En vérité, ceux-ci traversérent la Sibérie pour
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regagner leurs foyers, mais ils entrérent en conflit avec
des soviets locaux et le gouvernement Blanc de Samara
sut les mettre a son service. L’armée Blanche devenait
ainsi une foree. Les Alliés se demandérent s’ils n’avaient
pas intérét A soutenir sa cause car, une fois victorieux,
les Blancs reprendraient la guerre et ressusciteraient
un deuxiéme front. C’est ainsi que des troupes britan-
niques débarquérent a Mourmansk et a Arkhangelsk.
A Torigine, elles avaient pour mission de contrecarrer
Pavance allemande et d’empécher les nationalistes finnois
de couper la voie ferrée Petrograd-Mourmansk, mais,
trés vite, elles soutinrent de plus en plus ouvertement
les Blanecs.

« Le bolchevisme est un fléau, écrivait A, Gauvain
dans le Journal des Débats. Si ce n’est pas nous qui le
combattons, I’Allemagne s’en chargera... Elle appa-
raitra chargée de cette mission. » 1l fallait la prévenir,
jugeaient les milieux influents, notamment le colonel
Knox et le général Janin, chefs de la mission allide en
Russie, Ame de l'intervention.

Ainsi, avant Brest-Litovsk, les thémes de la contre-
révolution étaient pris en charge par les Alliés. Jusqu’au
11 novembre 1918, pourtant, la lutte contre les Puis-
sances centrales demeura leur principale motivation.
Aussi, devant les exigences allemandes, la sécession de
I'Ukraine et de la Finlande, les menaces d’éclatement
de I'Etat russe, les bolcheviks se demandaient, faute
d’autre choix, s’il ne fallait pas préférer la coopération
avec les Alliés a4 la collaboration avec les Allemands.
De leur ¢dté, les Alliés savaient que les milieux les plus
antibolcheviks étaient précisément ceux qui préco-
nisaient une entente avec le Kaiser & la veille de la chute
du tsarisme. Ainsi, vaille que vaille, les Alliés devaient
se retenir de soutenir les adversaires de Lénine. Il est
vrat que par le canal Trotski-Sadoul-Thomas (et Trotski-
Robins-Henderson en Grande-Bretagne), les milieux
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parlementaires surestimaient les chances d’une bolche-
visation de I’Allemagne.

Lorsque, selon I'expression de Rosa Luxembourg, «la
persévérante immobilité de cadavre du prolétariat
allemand » réduisit les révolutionnaires russes a conclure
une paix avec l'impérialisme allemand comme seul
pouvoir régnant dans ce pays et que seule cette attitude
de cadavre permit 4 P'impérialisme allemand d’utiliser
la révolution russe a son profit, les Alliés purent enfin
proclamer la légitimité du combat qu’ils entendaient
mener contre la forteresse du prolétariat international.

Au reste, les gouvernements alliés n’avaient pas
attendu cette démonstration ni la conclusion de la
paix de Brest-Litovsk pour apporter leur aide aux milieux
les plus hostiles & la révolution russe. Malgré 'opposi-
tion des socialistes, ils avaient aidé Kornilov contre
Kerenski et récidivé a la veille d’Octobre, persuadés que
celui-ci serait bientdt obligé de passer la main aux mili-
taires. Au lendemain de la victoire des bolcheviks, le
roi de Roumanie proposait & ses alliés de donner la
main aux Cosaques de Kaledine puis de tenter une
jonction, par le Kouban, avec les Britanniques qui
avancaient en Mésopotamie. Balfour et Churchill sou-
haitaient reconnaitre le gouvernement Blanc. L’aide a
Kaledine fut décidée, en dépit des réserves de Lloyd
George et de Wilson, car les autres oppositions « méme
réunies, n’étaient qu'un ensemble de bavards et de
théoriciens ». A cette date, mesurant plus exactement
que ses alliés ce que signifierait pour le capitalisme le
succés de Lénine, le gouvernement anglais menait la
danse. Toutefois, I'impérialisme allemand n’était pas
encore abattu et Lloyd George voyait bien la difliculté
de traiter & la fois avec les bolcheviks a Petrograd
(contre les Germano-Finnois) et avec les Blanes a Novo-
Tcherkask (de peur qu’ils ne se rapprochent du Kaiser).
Il est vrai qu’a la veille comme au lendemain de Brest-
Litovsk, toutes les parties en cause pratiquent un double
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jeu. Aussi bien les bolcheviks, qui ne pouvaient déter-
miner ott résidait le plus grand péril, des Allids et des
Allemands, et qui gardaient le contact avec les deux
camps ; les Puissances centrales, également, qui prati-
qualient le méme double jeu, signant avec Lénine
& DBrest-Litovsk tout en soutenant les mouvements
antibolcheviks de Géorgie, d’Ukraine et de Finlande.

L’intervention ouverte des Japonais, venus soutenir
les Blancs et bien déterminés a se faire rétribuer en
Province-Maritime, eut pour effet de rapprocher les
b9lchev1ks des Allemands. Certes, il était clair que le
débarquement américain, qui suivit, avait pour objectif
essentiel de contrecarrer les ambitions nippones. L’inter-
vention militaire « alliée » n’en devenait pas moins de
plus en plus dangereuse pour les soviets. L’échec des
oﬂ’enswes.allemandes du printemps leur en apporta une
confirmation. Dés le 3 juin 1918, le conseil supérieur
de la guerre interallié décidait I'envoi de 4 000 a 5 000
soldats par pays : « Ils encadreraient les Tcheques et
soutiendraient les Blanes. » Aussitét, les bolcheviks
firent appel a I'Allemagne qui, précisément, se trouvait
dans le besoin urgent de ramener des troupes sur le
front de I'ouest. Un accord fut conclu le 25 aott 1918 ;
une des clauses prévoyait « que les soviets s’abstien.
draient désormais de toute propagande dans les Empi-
res centraux ». Ainsi, bien avant ’époque stalinienne
les dirigeants bolcheviks sacrifiaient la cause de la
r{evplutlpn européenne a la ndécessité de sauver le
régime instauré en Russie.

La croisade antibolchevique.

Dans ses Cahiers, 4 la date du 12 octobre 1918
Maurice Barrés relevait ces propos extraits de la Gazette
de la Croiz, le grand journal rhénan : « La lutte contre
le bolchevisme doit servir de lien entre les trois puis-
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sances alliées et leurs ennemies. Une Allemagne forte
résistera au bolchevisme. Si elle succombait, la pire
espéce de révolution anéantirait I'Europe. L’Entente
ne devrait pas négliger ce point de vue. » Cette argu-
mentation ne laissa pas les Alliés indifférents, au moins
Foch, semble-t-il. Désormais optimistes sur l'issue de
la guerre, ils intervenaient ouvertement dans les affaires
russes : la création d’un deuxiéme front, la « protec-
tion » de la Russie n’étaient méme plus en cause; le
caractére politique de l'intervention était manifeste.
Dés le mois d’octobre, la lutte contre les Puissances
centrales et celle contre les bolcheviks, jusqu’a ce jour
volontairement confondues, étaient nettement dissociées.
A Paris et 4 Londres, les milieux dirigeants avangaient
maintenant l'argument des fonds placés en Russie
pour légitimer leur action. Au reste, encore assez mal
définies, leurs raisons et ambitions inquiétaient méme
les Blancs. W. Wilson n’était pas méme informé du
plan de Clemenceau, inspiré par I'Etat-Major et que
les Anglais ne désapprouvaicnt pas. Le 23 octobre 1918 *,
il Ie définissait 4 S. Pichon : « Le bolchevisme est devenu
une force avec laquelle il faut compter. Il menace par
son Armée Rouge, qu'il réve de porter a l'effectif d’un
million d’hommes, d’étendre sur tous les territoires de
Pancienne Russie d’abord et le reste de I'Europe ensuite,
le régime dessoviets. Cette forme nouvelle et monstrueuse
d’impérialisme fait peser sur I'Europe un danger d’autant
plus redoutable qu’il survient au moment précis ol
la fin prochaine de la guerre va provoquer inévitable-
ment dans chaque pays une grave crise économique
et sociale (...). Les Alliés doivent ainsi provoquer la
chute des soviets *. 11 ne s’agit pas d’obtenir ec résultat
en portant la guerre en Russie, mais en procédant &
Iencerclement économique du bolchevisme (...) par
Poccupation par les forces alliées (depuis la Roumanie,

* C’est nous qui soulignons, (N. d. A.)
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Odessa, etc.) des terres a blé de Crimée et d’Ukraine
et des bassins miniers du Donets, gage nécessaire pour
garantir le paiement des 26 milliards prétés a la Russie
et dont le bolchevisme a reni¢ la dette {...). Les armées
d’Orient et les armées anglaises de Turquie fourniront,
dés la capitulation de la Turquie, les quelques divisions
nécessaires pour constituer autour du bolchevisme non
seulemnent le cordon sanitaire * qui I'isolera et le condam-
nera A périr d’inanition mais encore les noyaux de
forces alliées autour desquels les éléments sains de Russie
pourront s’organiser en vue de la rénovation de leur
pays sous I'égide de I’Entente. » La guerre de 1914-1918
avait fait place a la croisade.

Les origines de la « guerre civile européenne » (1).

Le 15 octobre 1918, une compagnie du 21¢ bataillon
d’infanterie coloniale, débarquée a Arkhangelsk, avait
refusé de combattre les bolcheviks au premier bruit
annoncant un armistice sur le front occidental. Ces
étincelles allaient bientdt se multiplier, suscitant chez
les dirigeants une inquiétude plus grande que lagi-
tation entretenue en métropole méme par les groupe-
ments anti-interventionnistes. Certes, en France et sur-
tout en Grande-Bretagne, ceux-ci essayaient d’alerter
Popinion contre Pattentat que les dirigeants alliés
perpétraient contre la patrie de la révolution : mais
leur audience restait réduite, puisque, au congrés socia-
liste de juillet 1918, 1 172 mandats approuvaient l'inter-
vention et 1 544 seulement la condamnaient. Encore,
observe justement A. Kriegel, ceux-ci « n’ont eu aucun
scrupule 4 se prononcer contre lintervention parce
que la France n’y avait plus intérét pour [lissue
favorable de la guerre ».

Il est vrai que, dans les deux camps, il était déja des

* C’est nous qui soulignons. (I, d. A.)
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révolutionnaires qui plagaicnt désormais au premier rang
de leur devoir de citoyens la défense de la patrie de la
révolution. Leurs ainés avaient été incapables d’empé-
cher la guerre ; ils sauraient bien assurer le succés du
socialiame. A lopposé, d’autres faisaient passer la
défense de lordre social avant la destruction de
I’ « ennemi héréditaire ». Chez les uns et les autres,
I'8tre social s’était dissocié de I'étre national. Le sen-
timent patriotique ne I’absorbait plus comme en 191,4 :
la guerre avait joué le réle d’un révélateur, d’un
détonateur aussi qui faisait éclater une des relations
d’autorité héritées du passé. . . .

Ainsi, avant que les traités qui y mettaient fin aient
porté en eux les germes du second conflit mondial,
la guerre de 1914-1918 était déja grosse de la guerre
civile qui divise encore notre société.
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Les tllusions d’une victoire

La carte de guerre au début de 1918.

Au début de 1918, les Alliés sinterrogeaient sur la
santé physique et morale des troupes franco-anglaises,
Tandis que Lloyd George espérait gagner la guerre en
Orient, le commandement frangais comptait essentiel-
lement « sur les tanks et les Américains ». Le front
occidental était le plus important des théatres d’opé-
rations, le commandement allié se demandait si les
Allemands réussiralent & ramener toutes leurs trou-
pes du front oriental avant l'arrivée massive des
Sammies. Pour vaincre, le commandement allemand
devait gagner cette course contre la montre.

En France méme, les conceptions défensives de
Pétain étaient combattues par Foch, qui voulait le
remplacer. « Si la bataille qui s’annonce dure plus d’un
mois, disait Pétain & Poincaré, je n’aurai pas de quoi
reconstituer les divisions engagées et je serai dans
Yimpossibilité de prendre la contre-offensive nécessaire
pour soulager le front attaqué. » Dans sa Directive IV,
du 22 décembre 1917, Pétain indiquait qu’on ne pour-
rait contenir et briser les attaques allemandes qu’en
livrant la bataille sur les positions arriére et non sur

Les illusions d’une victoire 363

les premiéres lignes, une tactique qu’il appliquera avee
succés en juin et juillet 1918, mais que Clemenceau
jugeait une lacheté. Il s’était fait Iapdtre de la défense
4 outrance et il ne pouvait admettre qu'on abandonnit
la premiére position.

Les deux alliés étaient seulement solidaires pour faire
pitce & Pershing qui ne voulait pas voir les troupes améri-
caines amalgamées 2 celles des Alliés. Non sans mal, il
obtint la responsabilité d’un secteur du front en Lorraine.
Cette querelle d’autorité ct d’amour-propre retarda leur
utilisation massive de plusicurs mois : combien de
morts inutiles cela n’a-t-il pas colité?

Les Puissances centrales étaient plus vulnérables
qu’il ne semblait. Bien que I’Allemagne ait pu redresser
la situation économique, I'année s’ouvrait sous de
sombres auspices : la récolte de 1917 avait été déplo-
rable, la ration de pommes de terre réduite & 7 livres
par semaine, celle de viande a 250 grammes, celle de
matidres grasses 4 moins de 100 grammes. Certes, la
pénurie stimulait Pesprit imaginatif des inventeurs :
faute de coton, on fabriquait le tissu avec du papier
et de la fibre d’ortie ; 50 millions de chaussures étaient
munies de semelles de bois. Le mécontentement gran-
dissait néanmoins et les gréves se multipliaient. En
janvier, elles atteignaient un sommet, mais, cette fois,
le gouvernement utilisa la maniére forte ct le travail
reprit.

L’arrét des opérations 4 lest permettait aux Puis-
sances centrales de mieux se répartir les tiches. Toute-
fois, I'alliance de Charles Ier était moins sire, tout
comme celle de la Turquie *. En outre, depuis le traité
de Bucarest, la zizanie régnait avec Ferdinand de Bul-
garie, mécontent de ne pas s’étre vu atiribuer la Do-
broudja.

Autre objet d’inquiétude, Hindenburg voyait s’éva-

* Voir p. 249 et suiv.
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nouir Pespoir de transférer rapidement ses troupes a
Pouest : au printemps 1918, il restait prés d’un million
de soldats allemands en Finlande, en Russie et en
Roumanie. Il jugea méme imprudent d’en acheminer
un trop grand nombre, certaines divisions étant gagnées
aux idées révolutionnaires, de peur qu’elles ne conta-
minent les autres.
4 Ainsi, au début de 1918, lorsque les Allemands déci-
ent de frapper’ un grand coup a l'ouest, les conditions
générales leur étaient moins favorables que quelques
mois plus tét. Certes, ils sont animés par 'espoir de
ler’r'lporter définitivement ; mais ils savent également
qu’ils vont lancer I'offensive de la derniére chance et
que, pour I'emporter, les semaines étaient comptées.
Les premiers lancers de tracts sur I'Allemagne, le
})ombardement régulier de Paris par les Taube et ,par
f?)rgt gﬁoss% Berﬂla % un énorme canon tapi dans la
rét de Compiégne, attisaient la guerre des nerfs,
L’anxiété était plus profonde que les années précédentes.
Con}I’ne s1 les deux camps pressentaient que Iheure
de I'épreuve décisive allait sonner.

L’assaut.

Hlnldfenburg et Ludendorfl avaient décidé de lancer
une série de coups de boutoir contre les Anglais, parti-
culleren}ent éprouvés par Passchendaele. Ils comi)taient
porter I'effort a la jonction du front francais : connais-
sant la mésentente entre Haig et Pétain, ils espéraient

en jouer : les Frangais porteraient-ils secours a I'allié
en danger?

. OLe 21 mars, premitre offensive prés de Saint-Quentin.
. 00 canons soutiennent Yaction de 65 divisions. Les
nglais ne peuvent soutenir un pareil choe, la percée a
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lieu et il reste 3 Ludendorfl & « pousser les deux pans de la

porte ». Comme il le prévoyait, Pétain veut d’abord main-
tenir armature de l'armée frangaise en prévision d'une
seconde attaque, 2 son sens inévitable : il tergiverse avant
d’envoyer les troupes de Fayolle en renforts 4 Douglas
Haig. Se jugeant désormais incapables de défendre Amiens,
les Anglais envisagent un repli général vers les ports de la
Manche. Au sud, les Allemands ont repris Noyon et & Paris
on juge la situation sérieuse : on met en place un dispositif
de repli du gouvernement & Tours.

Clemenceau suscite aussitot la réunion d’une conférence
interalliée, 2 Doullens. Foch réussit & y ressusciter un climat
d’entente cordiale. Son ardeur contraste avec le découra-
gement de Haig et de Pétain. « Je me battrai devant Amiens ;
je me battrai dans Amiens ; je me battrai derriére Amiens. »
Les Alliés lui confient des pouvoirs de coordination sur le
front occidental. Aussitét, Foch préléve des renforts sur le
front frangais. Ceux-ci arrivent a temps pour épauler les
Britanniques et colmater la bréche ouverte par les Alle-
mands.

Le 9 avril, Ludendorff lance son deuxiéme coup de
boutoir. Cette fois, il frappa & I'extrémité nord du front
anglo-portugais pour rendre difficile toute Intervention
francaise. Son but est d’isoler Parmée belge et une partie
des troupes anglaises avee elle, et de les rcjeter 4 la mer.
Mais les 36 divisions du prince Rupprecht ne parviennent
pas & percer. Des combats acharnés sont livrés devant le
mont Kemmel (25-28 avril 1918).

Le 27 mai, Ludendorfl attaque les Frangais a l'autre
extrémité du front, du Chemin des Dames a4 la Champagne.
Au départ, il s’agit d’une opération de diversion, qui per-
mettra de relancer ultérieurement I'opération de destruction
du front anglais. Depuis mars, les lignes francaises s’étaient
étirées ; de plus, elles avaient été affaiblies par les renforts
envoyés en Picardie et dans les I'landres. Les Allemands
furent néanmoins surpris de réussir & percer en quarante-huit
heures, entre les mbles de Soissons et de Reims. Le 30, ils
atteignaient la Marne. A son tour, Pétain envisageait un
tepli général. Abandonnant son plan, Ludendorff voulut
pousser en avant. Mais les moles tenaient. Le 11 juin, il
donnait Yordre d’arréter Voffensive.
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Les succés des Allemands étaient incontestables : une
avance qui pouvait atteindre 60 km, la superficie d’un
depart?ment supplémentaire occupée, Amiens et Reims
menacés. Néanmoins ces succés n’étaient pas décisifs
et Man’gln obtenait méme un petit succés offensif. A
Paris, 'émotion est considérable, 'anxiété gagne ; une
fois de plus, les Allemands étaient 4 Noyon. Le Parle-
ment somme Clemenceau de s’en expliquer : le « Tigre »
fait face. Le Parlement serait heureux de laccabler
mais il réussit & sauver Pétain et Foch ; il avait conclu
par cette apostrophe : « Il reste aux vivants a parache-
ver 'ceuvre magnifique des morts. »

Ludendorff tente alors une derni¢re épreuve, en
Champagne. C’est la Friedensturm, offensive de la ’paix
(%u @5 juillet 1918. Prévenu du lieu et de la date de
lopqratlon grice & la capture de prisonniers, Pétain
réédita la manceuvre de repli imaginée par Hinden-
burg.?n 1917, il stoppa ainsi les Allemands sur des
deuxiémes lignes préparées 4 avance. La contre-offen-
sive Gouraud-Mangin, soigneusement préparée de-
puis le fort de Villers-Cotteréts et soutenue par les chars
et aviation — celle-ci utilisée pour la premiére fois
massivement dans une bataille —, obligea les Allemands
a un repli général. Cette dcuxiéme bataille de la
Marne marquait un tournant de la guerre.

La victoire des Allids.

Nommé généralissime puis maréchal de France
Foch mit en application son plan d’offensive généralé
malgré les réticences de Pétain et de Haig qui faisaient
ét,:‘at de leurs pertes énormes. Ni les uns ni les autres
n'imaginaient alors que cette offensive serait la der-
niére et que la guerre allait s’achever. Clemenceau et
Foch fourbissaient des plans pour 1919. IIs comptaient
provoquer leffondrement de I'Autriche, ou les déser-
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teurs slaves formaient déja des bandes, I'armée verte ;
ils espéraient également aider les Blancs & en terminer
avec les bolcheviks et A ressusciter un deuxiéme front.

Tous les fronts devaient se mettre successivement cn
mouvement : Palestine, Orient et front occidental, des
Flandres & la Lorraine, ot désormais se trouvait concen-
tré le gros des forces américaines. Les Italiens avaient
accompli de gros efforts au Monte Grappa : il fut convenu
qu’ils ne lanceraient leur offensive qu’en octobre.

Le 8 aofit 1918, avec plus de trente divisions, les
Franco-Britanniques attaquent dans la région d’Amiens.
L’action principale est menée par les Anglais de Rawlin-
son. Grace a Peffet de surprise, au brouillard et aux
tanks, la premiére grande percée est réussie depuis
1914. C’est « un jour de deuil pour I'armée allemande »
dit Ludendorff : phénoméne nouveau, des milliers
d’Allemands se rendent presque sans combattre.

Aprés un temps d’arrét, les Franco-Britanniques
reprennent 'attaque le 20 aodt, Ludendorit doit ordon-
ner un repli général sur la « ligne Siegfried », de Saint-
Vaast a4 La Fére. Il prévoit déja, trés en arriére, une
deuxiéme ligne de repli de Guise a Rethel. Les Améri-
cains attaquent alors en Lorraine, réduisent le saillant
de Saint-Mihiel en quatre jours. Les Anglo-Franco-
Belges relancent leur offensive prés de Cambrai : Luden-
dorff offre sa démission.

Au milieu de septcmbre, le front occidental tout
entier est en mouvement, les offensives conjuguées sur
les « fronts secondaires » se déclenchent a leur tour.

Les premiéres grandes victoires sont remportées sur
le front de Palestine, oti, sans coup férir, Allenby triom-
phe & la bataille de Mcgiddo, le Sedan de 'armée turque
(19 septembre 1918). Bientdt, elle capitule. Depuis la
Mésopotamie, une autre colonne viole la neutralité de
la Perse pour atteindre Bakou : il s’agit de prévenir
Varrivée des Germano-Turcs, de mettre la main sur
les pétroles et d’empécher les bolcheviks de controler
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la région. Sous I'égide des Anglais, une légion armé-
nienne est constituée, qui lutte contre les Turcs et
contre les soviets.

Sur I’Adige, le dispositif offensif des Italiens com-
mence a fonctionner, le 25 septembre. Un mois plus
tard, il aboutit & la victoire de Vittorio Veneto.

Le 26 septembre, aprés un temps d’arrét qui fut a
I'origine de nouvelles zizanies entre les commandements
frangais et américain, Pershing lance une nouvelle
offensive en Argonne, tandis que Gouraud progresse en
Champagne et Douglas Halg dans les Flandres : les
Anglo-Canadiens enfoncent les lignes allemandes et
remportent les plus grands succés militaires, libérant
Cambrai et Lille.

Dans les Balkans, str de la loyauté de 'armée grece-
que, Franchet d’Esperey franchit le massif de la Mogléna.
11 enléve Gradsko, Prilep et Uskub aux Bulgares tandis
que la cavalerie de Jouinot-Gambetta s’avance vers
Nich. Arz ne peut envoyer & temps les renforts néces-
saires et le ro1 Ferdinand décide de jeter bas les armes
(26 septembre 1918). Les Frangais omirent d’inviter
leurs alliés et conclurent seuls I'armistice. Les Anglais
agirent de méme quand ils signérent 'armistice avec
les Turcs. Ulcéré par les clauses du traité de Bucarest,
inquiet des sympathies que le bolchevisme rencontrait
en Bulgarie, son armée en voie de décomposition, et
son état-major déja en fuite ou porté malade, tel le
généralissime Yekoff, Ferdinand abdiqua en faveur de
son fils pour sauver son tréme. Ainsi, comme l'avait
prévu Briand, Paube de la victoire s’était levée en
Orient.

La défaite escamotée.

Depuis longtemps, le haut commandement alle-
mand avait fait connaitre sa détermination de mettre
fin aux hostilités, Il ne voulait pas que les Alliés puis-
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sent découvrir I'état réel des forces impériales ; encore
moins &tre mis dans Iincapacité d’arréter leur marche
en avant. Il espérait sauver 'armée, sinon le régime,
en négociant alors qu’il se trouvait encore i cent kilo-
métres de Paris. Ludendorfl l'avait dit et répété en
privé. Kilhmann, ministre des Affaires étrangéres,
crut le moment choisi pour lancer une offensive de
paix. Son appel aux puissances ennemies fut mal
accueilli par les militaires : « La victoire était certaine »
et Kihlmann fut sacrifié A cette vérité officielle. Pour-
tant, au lendemain de la deuxiéme bataille de la Marne,
Ludendorff et Hindenburg acceptaient comme fatale
I'idée d’une paix sans annexions : celles qui avaient été
acquises a4 Brest-Litovsk suffiraient. Aprés le 8 aoit,
la défaite apparaissant inéluctable, Ludendorff offrit
sa démission. Elle fut refusée. Avec la réduction
du saillant de Saint-Mihiel par les Américains (en
quatre jours seulement alors que les Francais n’y étaient
jamais parvenus faute de moyens) et surtout avec les
succes des Britanniques dans la région de Cambrai, les
nerfs de Ludendorff et de Guillaume II craquérent. Le
défaitisme gagna le haut commandemcnt qui désormais
exigea la conclusion d'un armistice immédiat et I'envol
d’une nole de paix a4 Wilson.

Le 28 septembre, les Allemands apprenaient a la
fois la capitulation bulgare, la perte de Damas, la
révocation du chancelier Hertling. Connu pour ses
idées libérales et pacifiques, le prince Max de Bade
fut appelé a lui succéder. Sans la participation des
social-dénocrates a son cabinet, il rclusait la chan-
celleric : autrement les U. S. A. refuseraicnt de traiter
avec un gouvernement qu’ils ne jugeraient pas repré-
sentatif. Les considérations de celte sorte importaient
peu aux militaires qui s'impatientaient et continuaient
a parler en maitres, comme des vainqueurs. La mise
en condition de Max et des parlementaires fut brutale :
état-major leur fit lire un rapport sur la situation
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qui révélait l'imminence d’une catastrophe. Ebert
était blanc comme un linge, Scheidenmann et Max
de Bade muets de stupeur. « Il n’y a plus qu’a se tirer
une balle dans la téte », déclarait le ministre de Prusse,
comte von Waldow. Le rapport von den Bussch n’exa-
gérait en rien la gravité des faits. Max de Bade hésitait
néanmoins i engager des pourparlers dans de telles
conditions. « Tu n’es pas la pour faire des difficultés au
haut commandement », lui intima Guillaume.

Les socialistes avaient accepté de participer au cabi-
net pour mettre fin 4 la guerre et pour sauver I'Alle-
magne d’un désastre. Lorsque Wilson répondit (sans
consulter ses alliés) 4 la note de Max de Bade, il apparut
qu’il exigeait avant tout la transformation des insti-
tutions politiques de DI'Allemagne. C’est parce que
Parmée s’opposa a ces conditions et que Ludendorff
démissionna alors avec fracas que le mythe de la « tra-
hison » des civils put naitre et gagner ’opinion publique
qui ignorait tout de I'état réel de la situation militaire,

A une nouvelle offre de I’Allemagne, Wilson et ses
alliés répondirent par un appel direct au renversement
du Kaiser. Déja, I'empire de Charles Ier éclatait en
morceaux. A Prague, le 29 octobre, un mouvement
populaire acclamait la République tchécoslovaque ;
au méme moment, le comte Karolyli annoncait la
naissance d’un KEtat hongrois et le Conseil national
slovéne la formation de la Yougoslavie. A son tour, au
lendemain de Dlarmistice de Villa Giusti, Iassemblée
nationale autrichienne proclamait la République.

Si Charles IeT renongait aisément & « toute partici-
pation aux affaires de I'Etat », Guillaume II refusait
d’admettre qu’il était le seul obstacle a la conclusion
de Parmistice. Il croyait que s’il transformait la nature
du régime, si le gouvernement de Max de Bade et de
Ebert endossait des réformes, les Allemands et Wilson
s’en satisferaient. Le 24 octobre, commentant la troi-
sitme Note de Wilson, Noske le détrompa mais seule-
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ment & mots couverts. Devenu un parti gouvernemental,
la social-démocratie majoritaire affectait de se croire
tenue & une certaine réserve sur le probléme dynastique.
Ce n’était le cas ni des indépendants ni des spartakistes
qui réclamaient I'abdication au « moment ou tous les
trones roulaient dans la poussidre »; les « nationaux »
eux-mémes allaient plus loin que les socialistes ; le
% octobre, la Frankfurter Zeitung aflirmait que seule
Pabdication assurerait la conclusion d’une paix hono-
rable. Mais le Kaiser entendait « rester avec I'armée »
et Max n’osait pas le contraindre : il et souhaité une
abdication volontaire, « qui elit sauvegardé I'unité de
PAllemagne » Hindenburg et Groener (qui remplagait
Ludendorff) étaient solidaires de I'Empereur : selon
eux, I'abdication « signifiait la_fin de Parmée » Ils
accusaient le gouvernement qui laissait la presse se
déchainer et qui était responsable du désarroi. Seul le
ministre de I Intérieur, Drews, osa rappeler ses vérités
au généralissime : « Qui done n’avait cessé de tél,épho-.
ner pour réclamer un armistice ? pour prescrire I'envol
d’une Note & Wilson, pour réclamer la formation de ce
gouvernement ? » ) . .
Les socialistes étaient les maitres du jen : installés
au pouvoir, ils attendaient que Max de Bade obtler}ne
I'abdication de Guillaume II. Ils le menacgalent de s’en
aller, laissant entendre qu’une révolution éclaterait,
dont ils ne porteraient pas la responsabilité. Mais, pris
entre sa fidélité envers les Hohenzollern et les deyoirs
de sa charge, le chancelier ne savait §’il devait agir ou
démissionner. 11 cherchait & convaincre Guillaume IL
Loin de vouloir abdiquer, celui-ci se dérobait a tout
entretien. . ) )
Une épreuve d’adresse s’était engagee : au début
de novembre, les Allemands voulalent.conc,:lure au
plus vite, avant que la réalité de la déf:}lte'n appardt
aux Alliés, avant que le sol national ne fiit violé. ‘AUSSI,
Parmée ne reculait que pas 4 pas, sachant parer a tout
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effondrement du front. Loin de se douter de I'étendue
de leur victoire, les Alliés hésitaient 3 conclure. Foch
et Clemenceau pressentaient bien les piéges d’un armis-
tice hatif, mais, avec Haig, craignaient un retourne-
ment possible : vu I'épuisement de leurs troupes, ils
souhaitaient des conditions d’armistice acceptables.
Ils ne voulaient plus sacrifier inutilement des vies
humaines. A l'opposé, soucieux d’associer plus lar-
gement les troupes américaines a la victoire, Pershing
était nettement hostile & un armistice prématuré, tandis
que Poincaré avait peur que des négociations ne coupent
Ies jarrets & armée frangcaise.

Le 3 novembre, des mutineries éclataient a Kiel :
les marins refusaient de sortir du port et de livrer une
bataille « pour T'honneur » Les Américains ayant
demandé Tarrét immédiat de la guerre sous-marine,
Pamiral Hipper voulait croiser le fer une derniére fois
avec la Home-Ileet. La mutinerie des marins en décida
autrement. Ayant été arrétés et emmenés a IKiel, les
révoltés organisérent des manifestations. Ils chantaient
L’ Internationale et aflirmaient la volenté dc renverser
le régime. Un sovict se constitua : en quelques jours,
malgré Iintcrvention de Noske, la révolution gagnait
toute I’Allemagne : de Strasbourg & Munich ¢t & Leipzig,
I’Allemagne voyait s’instaurer le régime de Conseils.

A la différence des soviets russes, ces Ritebewegungen
émanaient plus de la volonté des soldats que de celle
des travailleurs. Une partie de ceux-ci, néanmoins, se
rallia au mouvement, guidés par les leaders spartakistes
et indépendants, Suivant I'exemple de Noske, & Kiel,
LEbert, Scheidenmann et les autres chefs de la social-
démocratie ou du syndicat essayaient de ncutraliscr
le mouvemcnt. Or, seule I'abdication immédiate du
Kaiser pourrait rétablir leur autorité : déja, Iesprit
des gréves de janvier ressuscitait, la classe ouvriére
passait aux indépendants et aux spartakistes, la révo-
lution était dans lair.
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Le 9, Max de Bade démissionnait. Il cédait le pouvorr
4 Ebert. Préalablement, I'héritier du trone de Bade et
Pancien métallurgiste avaient forcé la décision du Kai-
ser en annoncant son abdication. A Spa, Guillaume
déclara qu’il allait restaurer 'autorité du roi de Prusse.
En réalité, il s’enfuyait en Hollande : ce serait le gouver-
nement socialiste qui endosserait les frais de la défaite.

La victoire escamolée.

Le 11 novembre 1918, les Allemands accep.taientl les
conditions d’armistice présentées par les Alliés : éva-
cuation des territoires envahis (y compris ceux que les
Allemands occupaient 4 I'est depuis Brest-Litovsk),
rapatriement des prisonniers, livraison de 5000 canons,
30 000 mitrailleuses, évacuation de la rive gauche du
Rhin par les armées allemandes, interdiction du trans-
fert des populations en provenance de territoires éva-
cués, interdiction d’y détruire chemins de fer et routes,
remise en ¢état des régions dévastées (mines, points
d’eau, etc.), restitution de 5 000 locomotives et’1o 009
wagons, droit de réquisition en territoire occupe, resti-
tution des objets volés pendant la guerre, reddition de
la flotte de guerre, etc. i .

Anglais et Américains jugealent ces clau§fes sévéres ;
elles Tétaient si on les compare aux premieres propo-
sitions de Wilson. En réalité, elles étaient bénignes
compte tenu des dévasta"cions causées sur le territoire
francais, des pertes humaines, pr.oportlom'lellemcr'lt plus
lourdes chez les Alliés. Il est vrai qu’une indemnisation
devait suivre, mais il était clair également que les
Anglo-Saxons ne voulaient pas d’une paix de cha'tl.mqnt
qui eiit ressuscité esprit de revanche. Les Américains
n’étaient-ils pas déja hostiles a l’en’tree des troupes
francaises en Alsace-Lorraine et d'accor(,i avec 'les
Anglais pour juger « inutile et excessive » I’occupation
des ponts du Rhin? Ces signes avant-coureurs de la
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désunion des vainqueurs annoncaient les déboires que
le gouvernement frangais allait connaitre aprés la guerre.

Or, s’il est str qu'aprés 1919, les Anglo-Saxons dis-
posaient de moyens pour faire triompher leurs concep-
tions, il n’en était pas de méme & la veille du 11 novem-
bre : a cette date, les Francais avaient la possibilité
d’imposer leurs vues.

On s’est demandé si la peur de sa bolchevisation
n’avait pas amené les Alliés A ménager le peuple alle-
mand. On sait que cette idée a effleuré Foch, que les
dirigeants d’outre-Rhin en ont joué, et que les milieux
de gauche, en France, s’en sont saisis, mais rien n’atteste
que les leaders responsables y aient été vraiment sen-
sibles. Aussi, cinquante ans aprés, on s’interroge. Certes,
Poincaré jugeait qu’il fallait exiger des clauses plus
dures ; mais Foch et Weygand I'assurérent que leurs
objectifs militaires étaient atteints. Par une erreur
d’optique qui, aujourd’hui, est éclatante, ces derniers
jugeaient que leurs conditions sufliraient a4 mettre
I'Allemagne « a la merci du vainqueur ». La veille, pas
plus que Poincaré, ils n’avaient vu Pavantage quil y
aurait & faire sentir sa défaite & 'ennemi en portant la
guerre sur son territoire ; le 11 novembre, ils n’eurent
pas méme I'idée de détruire son potentiel industriel ou
contrdler son économie. Ces militaires avaient conclu «un
armistice entre soldats ». L’Europe et la guerre étaient
entrées dans I'dge industriel, ils I'ignoraient toujours et,
chevaliers du Moyen Age égarés en plein xxe siécle *, ils
jugeaient qu’une nation désarmée est une nation vaincue.

L’armistice signé, les vainqueurs découvrirent, en
guise de peuple soumis, une nation en colére. Depuis
1914, les Allemands avaient réussi & maintenir inviolé
le Vaterland, & occuper encore les trois quarts de la
Belgique, Méziéres et Briey le jour de I’armistice. Pen-

* I est significatif qu’ayant circulé en voiture durant toute la
guerre, ils voulurent défiler a cheval lo jour de la victoire.
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dant plus de quatre ans, les troupes impériales avaient
campé en territoire ennemi et détruit ses forces vives.
Elles avaient perdu une bataille, mais, sauf dans quelques
secteurs de I'arriére ou du front, ni les civils ni les mili-
taires n’avaient le sentiment d’avoir perdu une guerre.
Les acclamations du public en attestent dans Berlin
en liesse, lorsque les troupes défilent au lendemain du
11 novembre et qu'Ebert salue ces soldats « qui revien-
nent invaincus d’un combat glorieux », consacrant ainsi
un mythe dont se nourrira la propagande hitlérienne.

Qui a gagné la guerre ?

A Versailles, dessaisi de 1'Alsace-Lorraine, de la
Posnanie, d’Eupen et de Malmédy, ayant perdu ses
territoires d’outre-mer, doutant de la loyauté des
vainqueurs a4 organiser, comme promis, un plébiscite
en Silésie et en Sarre, son armée réduite a 100 000
hommes, sa flotte de guerre confisquée, jugé respon-
sable de la guerre par 'article 231 du traité, et ainsi
condamné & payer des réparations, le peuple allemand
accusa ses dirigeants de ’avoir bafoué en acceptant une
paix de trahison. L’occupation de la rive gauche du
Rhin pendant quinze ans a titre de gage mit le comble &
son irritation. Attisé par la propagande revancharde, le
mythe du « coup de poignard dans le dos » prenait
consistance. La duplicité des vainqueurs ajoutait &
leur colére puisquils prétendaient s’étre battus au
nom des principes du droit des pcuples et que ceux-ci
ne jouaient qu’en leur faveur : les Allemands des Sudétes
n’¢taient-ils pas « attribués » a4 la Tchécoslovaquie et
les Hongrois de Transylvanie a la Roumanie?

Dans leur hite a tenir la colére des Allemands pour
un gage de victoire, les Alliés ne s’apercevaient pas
qu'ils perdaient la paix au moment méme ou is ga-
guaient la guerre. A part deux ou trois provinces per-
ducs, PAllemagne demeurait intacte ; elle n’avait subi
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aucun dommage matériel pendant la guerre, son poten-
tiel économique restait exceptionnel et les réparations
prévues par le traité de Versailles ne limitaient ni son
développement ni sa liberté de manceuvre. Alors que la
France, meurtrie, détruite en partie, exsangue, dépensait
une partie de l’énergie nationale a reconstituer son
économie, I'Allemagne avait seulement a la reconvertir.
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La France comptait, en outre, 700 000 maisons et 29 000 usincs
détruites ainsi que 50 000 km de voics ferrées ou routes muullsabl‘cs;
3 millions d’hectares de terres étaient endommagés ; la production
des céréales avait baissé de 40 %, la production industrielle de 50 %.
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Ruinées par I'effort de guerre, par les achats a 1'étran-
ger, la France et ’Angleterre, prospéres en 1914, avaient
vu s’effondrer leur crédit a I'extérieur avant qu’il ne
se transforme en compte débiteur. Elles ne bénéficiaient
plus de fonds placés en Russie et dans I’empire turc.
Leur assise financiére ainsi affaiblie, elles perdaient
I’avantage que naguére leur avance financiére leur don-
nait vis-a-vis de I’Allemgane, et des autres pays. Aussi
les Etats-Unis peuvent &tre considérés comme les seuls
véritables vainqueurs de la guerre, puisqu’ils avaient
gardé leur territoire intact et qu’ils étaient devenus les
créanciers de tous les autres belligérants.

Sur le plan stratégique également, la France ct
I’Angleterre perdaient la partie. Celle-ci voyait le
Japon prendre sa place sur le marché asiatique ct les
peuples de couleur y contester son hégémonie, de Cal-
cutta jusqu'au Moyen-Orient. Quant a la France, ses
dirigeants oubliaient qu’en 1914, l'’empire allemand
avait ‘'vu son Drang nach Osten interdit par I'obstacle
redoutable de deux empires, la Double Monarchie et
la Sainte-Russie. Celle-ci était amputée de tous scs
territoires occidentaux, rejetée vers ’est au nom de la
croisade contre le bolchevisme. Au méme moment, les
traités de Saint-Germain consacraient la substitution
d’une poussiére de petits Etats a l’ancien Empire
des Habsbourg. Bientdt, cette situation nouvelle facilita
la réalisation du Mitteleuropa, les Etats danubiens et
baltes devenant une proie facile pour I’Allemagne qui
observait qu’en France les dirigeants sacrifiaicnt désor-
mais 'intérét national a l'intérét de classe. En outre,
pour avoir réduit I’ancienne métropole a la taille d’un
Etat croupion, les Alliés offraient I’ Autriche en dot au
peuple allemand : humiliée de sa déchéance, dont ses
anciens sujets étaient désormais les témoins, I’ Autriche
préférait disparaitre pour se fondre dans le deuxiéme
Reieh. Des le 10 novembre 1918, son parlement récla-
mait « le rattachement a la patrie alleande ».
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Les origines de la « guerre civile européenne » (2).
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fin da cauchemar, ils connurent Pamertume d’une recon-
version diflicile. Habile & les flatter, a les honorer de la
pompe des cérémonies qui les soudait a I'ordre gou-
vernemental, I'Ktat n’assurait pas aux anciens com-
battants les droiss qu’ils avaient sur la nation. Faute
d’avoir organisé leur retour, ceux-ci se trouvaient sou-
vent rédulis au chémage, 4 la mendicité. Promesses
et discours rendaient plus odieux cet inintérét réel des
dirigeants et de I'arriére pour tous ces malheureux.
Les anciennes blessures, peine cicatrisées se rou-
vrirent : le souvenir amer des permissions, la conscicnee
de Iinjustice, le ressentiment contre les embusqués,
Parriére, les députés, tous complices. Par réaction, Ia
solidarité qui régnait dans les tranchées apparaissait
idyllique, on y ignorait les classes sociales, les privi-
léges ; cet autre mythe ¢était en train de naitre, que le
film et le roman allaient illustrer pendant plus de vingt
ans. Sans doute, aprés-guerre connut d’autres coléres,
notamment celles des travailleurs qui perpétuaient la
tradition révolutionnaire du siocle précédent : mais ces
protestataires inscrits au chémage qui défilaient au pas
dans Londres, béret sur la téte, allaient-ils grossir
Plus tard le camp du Labour Party ou allaient-ils
renforcer les troupes du « fasciste » Mosley ?
Outre-Manche, comme ailleurs, ils avaient été les
seuls 4 se sacrifier pour la patrie et ils s’identifiaient 3
elle. Certes, sans se déjuger, ils ne pouvaient se désolida-
riser des politiciens qui ne cessaient de les glorifier, et, en
France comme dans d’autres pays, ils élirent e¢n 1919
les mémes représentants que naguére. Tous vouaicnt
aux gémonies les Rouges et tous ceux qui répétaient,
tels 'avant-garde surréaliste et Dada, que les anciens
combattants avaient joué le role de dupes, simples
marionnettes agitées par le Capital et les marchands de
canons. Cette mise en cause les humiliait et, par réac-
tion, elle les amenait 4 resserrer encore lours rangs, a

légitimer leur sacrifice, & adopter des vues nationalistes.
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Elle les conduisait quelquefois & ressusciter Iidé
exprimée naguére par quelques chefs militaires qu
voulaient enrégimenter toute la nation, de lui enseigne;
manu militart le sens du devoir.

La rancceur des principales Associations d’anciens
combattants, bientét Croix de feu, et Casques d’Acier
s’exhala ainsi contre ceux de Darriére, profiteurs el
embusqués, dirigeants politiques qui perdaient la paix
et autres syndiqués, qui avaient « 'impudeur de reven:
diquer des loisirs alors qu’eux-mémes, 24 heures sur 24,
avaient risqué leur vie pour leur pays »,

Leur ressentiment s’exprimait également contre les
femmes, profiteuses de guerre, 4 leur fagon, puisque le
départ des hommes avait permis Jleur émancipation,
Pour la plupart, elles avaient échappé au risque de
demeurer célibataires, en épousant soit des étrangers
qui ne s’étaient pas engagés, soit des hommes de quatre
a cinq ans plus jeunes que ceux qu’elles auraient nor-
malement épousés s’ils n’étaient pas morts a la guerre
(L. Henry). La différence d’4ge entre conjoints ainsi
réduite, I'équilibre du couple d’aprés-guerre n’est plus
celui d’avant 1914. La famille traditionnelle se dissout,
comme s’était dissocié le sentiment patriotique du fait
du succés de la révolution et de la croisade contre la
Russie rouge. L’impératif de la morale du travail s’était
également affaibli. Ainsi il n’est pas fortuit qu’ayant
pris le pouvoir en France au lendemain de 1940, les
anciens combattants aient adopté la formule « Famille,
Travail, Patrie », )

Naguére, I'Etat et les classes dirigeantes n’avaient
affaire qu’aux révoltes venues d’en bas. Celles-ci mena-
¢aient toujours et plus gravement que naguére, puisque
le succés de la révolution russe avait donné une amarre
aux forces révolutionnaires de tous les pays. Elles avaient
des hérauts dont la patrie était 3 I'est. Mais il était
également des mécontents d’une autre race : ceux que
la guerre avait ruinés, rentiers et petits-bourgeois
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notamment ; également, ceux en qui se croisaient
I'idéal rénovateur de la tradition socialiste, le culte
de la terre, le goit de la violence nés dans la boue
des tranchées. A I'imitation des fasci italiens, ils se
firent bientét les chantres d’une révolte qui, par son
style, ressuscitait les rites guerriers auxquels beaucoup
étaicut restés attachés. « Rénovatrice et conserva-
trice », antisocialiste et se proclamant hostile au
Capital international, leur action se présenta comme
la lutte pour une nouvelle culture. Son triomphe violent
en [talic, ses progrés en Allemagne et en Europe cen-
trale fascinérent une partie des dirigeants et des classes
moyennes, ceux que la guerre et 'aprés-guerre avaient
diminués, des jeunes, des ancicns combattants, que
I'expérience communiste obsédait et terrorisait.

Toutefois, les classes dirigcantes furent promptes a
imaginer que cette atmosphére de malaise, la désunion
des vainqueurs, la difficile application du traité de
Versailles, les crises lides a la reconversion économique
et sociale constituaient des phénoménes passagers que
la société capitaliste saurait absorber tout comme elle
saurait discréditer le socialisme. Effectivement, le
bar américain, le tango, le charleston prenaient déja la
place de la marraine de guerre, du défilé militaire et
de La Madelon. Les progrés de la technique, leur utili-
sation pacifique créaient des distractions nouvelles
qui, avec le spectacle du sport, le film, le music-hall,
la promesse des vacances, procuraient a la société I'éva.
sion qu’clle recherchait. Frangais, Allemands et Anglais,
qui ont le sentiment de ressusciter au lendemain du
cauchemar, aiment s’en étourdir : en 1920, a Paris, il
y a plus de monde pour féter la Mi-Caréme que pour
commémorer la victoire. Toutefois, en Allemagne, en
Ttalic (et bientdt en U. R. S, S.), des {étes de gymnas-
tique d’une dimension impressionnante révélent déja
de sourdes aspirations pour un ordre « nouveau ».

Les lendemains ne chanteront pas.
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